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PRATARME

Tada man atrodé ir iki Siol atrodo, kad Zmogus privalo turéti tam tikrq
nataraly imuninj apsaugos nuo vézio mechanizmaq.

— Lewisas Thomasas, 1982 m.

ézys gyvas. Tai buvusi normali lastelé, kuri mutavo, pakito ir bada-
ma organizme toliau keic¢iasi.
Deja, vaistai nuo vézio nemutuoja ir nesikeicia.

Vienas ar kitas vaistas gali kuriam laikui apnuodyti vézj arba priversti
ji badauti, taciau jeigu vézio lasteliy liks, jos mutuos toliau, o vaistai jy ne-
beveiks. Vaistai bando pakviesti vézj $okti, bet $is nuo jy tik tolsta.

Tai reiskia, kad tokie nesikei¢iantys vaistai i$ tikryjy neisgydys vézio.

Taciau misy organizme gyvena zudikai, Zvalgai ir kariai — dinamiska
lasteliy armija, pajégi jveikti bet kokia piktybine ligg. Tai miisy imuniné
sistema — gyva gynyba, sena kaip pati gyvybeé.

Si sistema mutuoja. Ji prisitaiko. Ji mokosi ir jsimena, taip pat palaips-
niui prisitaiko prie bandancios pasislépti ligos.

Tai - geriausia priemoné isgydyti vézj.

Ir pagaliau mes atradome, kaip pakelti ja i ataka. Kovoje su véziu jvyko
proverzis.






[VADAS

Geras gydytojas gydo ligq;
didis gydytojas gydo ta liga sergantj pacientq.
— Williamas Osleris, 1849-1919 m.

ar visai neseniai pagrindiniai vézio gydymo budai buvo trys. Chi-

rurginj gydyma Zmonija praktikuoja jau maziausiai tris takstan-

¢ius mety. 1896 m. ji papildé spinduliné terapija.! Véliau, 1946 m.,
vykdant cheminio ginklo tyrimus nustatyta, kad garsty¢iy dujy pagrindu
pagaminta medziaga Zudo vézines lgsteles. Nuo $iy nuody prasidéjo che-
moterapija.

Siuo metu apskaiciuota, kad tokie ,,pjaustymo, deginimo ir nuodijimo*
metodai gali padéti jveikti vézj mazdaug pusei $ia liga susirgusiy asmeny.
Tai neblogas rezultatas ir neabejotinas medicinos laiméjimas. Bet kg daryti
likusiai pusei pacienty? Vien praéjusiais metais ir tik Jungtinése Amerikos
Valstijose nuo $ios ligos miré beveik $esi $imtai takstanéiy Zzmoniy.

Kova su véziu niekada nebuvo sazininga. Karéme paprastus vaistus
nuo karybingy mutuojanciy misy paciy organizmo lasteliy, bandydami
nuzudyti bloggsias ir apsaugoti gergsias, dél to kentédami negalavimus.
Taip elgémeés gana ilgg laika. Visgi pastaruoju metu §j gydymo metody rin-
kinj papildé naujas ir visigkai kitoks gydymo metodas, tiesiogiai veikiantis
ne vézj, bet organizmo imuning sistemg.

Misy imuniné sistema vystési daugiau negu 500 milijony mety ir tapo
veiksminga nattiralia apsauga nuo ligy. Tai sudétingas biologinis mecha-
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nizmas, kuriam tenka, rodos, paprastas uzdavinys - surasti ir sunaikinti
viskg, ko neturéty biti misy kine. Simtai milijony imuninés sistemos Igs-
teliy nuolat budi visame organizme, skverbiasi j organus ir i§ jy, atranda ir
sunaikina jsibrovélius, kurie veréia mus sirgti, taip pat bet kokias uzkrés-
tas, mutavusias arba pazeistas lgsteles — tokias kaip vézio lastelés.

Bet tada kyla klausimas: kodél imuniné sistema nekovoja su véziu?

Atsakymas: ji tai daro arba bent jau bando daryti. Taciau vézys, steng-
damasis pasislépti nuo imuninés sistemos, iSjungti masy gynybg arba is-
vengti kovos, griebiasi jvairiy klasty. Tai rei$kia, kad laiméti nepavyks,
jeigu nepakeisime taisykliy.

Vézio imunoterapija - tai gydymo metodas, kuriuo sieckiama atpazin-
ti vézio klastas, jj demaskuoti, iSlaisvinti imunine sistemg ir pradéti kova.
Sis biidas i$ esmés skiriasi nuo ankstesniy, nes jis visai neveikia vézio arba
veikia jj netiesiogiai. Jis suaktyvina misy nataraliai imuninei sistemai pri-
klausancias lasteles zudikes ir leidzia joms atlikti savo darba.

*

Vézys — tai mes. Tai veikli klaida. Organizmo lastelés nuolat genetiskai
kinta, jy chromosomas trikdo saulés $viesa arba toksinai, skatina mutuoti
virusai, genetika, amzius ar tiesiog atsitiktinumas. Dauguma mutacijy las-
teles prazudo, taciau kelios i$ jy iSgyvena ir ima dalytis.

99,9999 proc. atvejy imuniné sistema sékmingai atpazjsta $ias laste-
les mutantes ir jas sunaikina. Nepavyksta susidoroti tik su klastinémis
0,0001 proc. lgsteliy, kuriy imuniné sistema nelaiko jsibrovélémis, taigi ir
nelie¢ia. Galiausiai $ios 0,0001 proc. lasteliy mus sunaikina.?

Vézys skiriasi nuo kity ligy. Jis nepranesa apie save, kaip tai daro gri-
pas arba bet kokia kita negalia ar net jsmigusi rakstis. Panasu, kad jam pa-
sirodzius, miisy organizmo namuose nesuskamba pavojaus signalas, vézys
nesuzadina imuninio atsako ir neatsiranda imuninés kovos pozymiy: néra
nei kar$¢iavimo, nei uzdegimo, nei padidéjusiy limfmazgiy ir net slogos.
Ir staiga atrandamas navikas — nelauktas svecias, kuris augo ir plito jau ilga
laika, kartais net mety metus. Deja, daznai tuomet jau biina per vélu.

Daugelis vézio tyrinétojy mané, jog tokio imuninio atsako nebuvimas
rei$kia, kad bandymai suzadinti imuninés sistemos reakcija j vézj yra tik
laiko $vaistymas. Buvo teigiama, jog vézys pernelyg panasus j misy orga-

-12-



JVADAS

nizma, kad imuniné sistema laikyty jj ,svetimu®. Pati vézio imunoterapijos
idéja atrodé i$ esmés ydinga.

Visgi per visg medicinos istorija gydytojai maté ir uzfiksavo retus
atvejus, kai vézys, regis, visiskai i$nykdavo savaime. Ikimoksliniame am-
Ziuje tokios spontaniskos remisijos buvo laikomos burtais arba stebuklais,
nors i$ tiesy visa garbé turéty atitekti suzadintai imuninei sistemai. Dau-
giau negu $imtg mety mokslininkai bandé pakartoti $iuos ,,stebuklus® tai-
kydami medicinos priemones - skiepydami arba kitais budais stengdamie-
si jziebti imuninj atsaka. Juk butent taip pavyko pazaboti tokias anksc¢iau
negailestingas ligas kaip poliomielitas, raupai ar gripas. Vilties spindulé-
liai zybciojo tamsoje, tac¢iau patikimo gydymo atrasti vis nepavykdavo.
Iki 2000 m. vézio imunologai §imtus karty i§gydé vézj peléms, taciau nesu-
gebéjo tokiy rezultaty atkartoti su Zzmonémis. Taigi dauguma mokslininky
mané, kad to padaryti niekada nepavyks.

Taciau neseniai padétis staiga visiSkai pasikeité. Net gydytojai nega-
léjo numatyti Sio pokycio, nors stovéjo praktiskai ant jo slenkscio. Vienas
geriausiy $iuolaikiniy rasytojy, nagrinéjanéiy vézio temg, dr. Siddhartha
Mukherjee puikioje savo knygoje ,Visy ligy karalius. VéZzio biografija‘
kuri padéjo jam pelnyti Pulitzerio premija, net neuzsimena apie vézio imu-
noterapija. Minéta knyga buvo isleista 2010 m., ir vos po penkiy ménesiy
FDA patvirtino pirmajj naujos kartos imunoterapinj vaista nuo vézio.

Si pirmoji imunoterapiniy vaisty klasé buvo pavadinta imuninés pa-
tikros tasky inhibitoriais. Juos pavyko sukurti mokslininkams supratus ti-
krai revoliucinj dalyka - specialius triukus, arba imuninés patikros taskus,
kuriuos vézys pasitelkia perduodamas imuninei sistemai slapta signalg jo
nepulti. Naujieji vaistai slopino Siuos patikros taskus, taigi niekais pavers-
davo ir vézio ketinimus. Sis atradimas pelné mokslininkams Nobelio me-
dicinos premijg. 2015 m. gruodj antrasis i$ tokiy imuninés patikros tasky
inhibitoriy® buvo panaudotas buvusio JAV prezidento Dzimio Karterio
imuninei sistemai suzadinti. Agresyvus vézys plito jo organizme, ir nebu-
vo jokiy vil¢iy, kad jis isgyvens, taciau suaktyvintos imuninés lastelés is-
vijo vézj i§ buvusio prezidento kepeny ir smegeny. Zinia apie stebuklingg
devyniasdesimt vieny mety Dzimio Karterio pasveikima* nustebino visus,
jskaitant ir jj patj. Be to, daugeliui Zmoniy ,,Dzimio Karterio vaistas“ tapo
pirmuoju ir vieninteliu dalyku, kurj jie girdéjo apie véZio imunoterapijg.
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Visgi proverzis néra vienas gydymo metodas ar vaistas — tai moksli-
niy atradimy serija, praplecianti masy supratima apie save ir $ig liga bei
padedanti i§ naujo apibrézti atsiverianéias galimybes. Sie atradimai pakeité
véziu serganciy pacienty likimus ir gydymo rezultatus bei atvéré duris j
turtingg ir dar negirdétg medicinos bei moksliniy tyrimy pasaulj.

Be to, imunoterapija pakeité poziirj j vézio jveikos biidus - naujasis
metodas i esmés skiriasi nuo tradiciniy ,,pjovimo, deginimo ir nuodijimo*
metody, nes dabar gydoma ne liga, o pacientas. Pirma kartg per ilgus am-
zius trunkantj karg su véziu supratome, su kuo kovojame, kokias klastas
vézys pasitelkia $iame kare ir kaip galiausiai galime jj parklupdyti. Sis pro-
verzis kartais vadinamas musy kartos kelione j Ménulj. Net ir onkologai,
$iaip jau visada labai atsargus, pradeda vartoti Zodj ,,i$gydyti®.

Pernelyg didelis entuziazmas gali bati pavojingas, o apgaulinga viltis -
ziauri. Zmonés natiiraliai linke sieti viltis su naujais mokslo atradimais,
ypac jeigu $ie Zada pakeisti jégy pusiausvyra kovojant su liga, kuri vienaip
ar kitaip paliecia kiekvieno Zzmogaus gyvenima. Visgi $iandien imunotera-
pija jau néra nei pernelyg i§pustos teorijos, nei stebuklingi i§gydymai - tai
remiantis patikimais duomenimis sukurti ir i$bandyti vaistai. Imunotera-
pija i$ svajonés tapo mokslu.

Siandien Zinome vos keleta imunoterapijos metody, o naujieji vaistai
padeda maziau negu pusei visy véziu serganciy pacienty. Taciau daugelis
ty, kuriy organizmas atsako j gydyma, gauna ne kelias papildomas gyveni-
mo savaites ar ménesius, o netgi visiskai pasveiksta. Toks esminis, ilgalai-
kis atsakas yra i§skirtinis vézio imunoterapijos metody privalumas, kuris,
be kita ko, daro jg patrauklig pacientams. Visgi svarbu atminti, jog kol kas
niekas negarantuoja, kad tokius rezultatus pavyks pasiekti kiekvienam li-
goniui. Vis dar turime uztikrinti, kad gydymas tapty veiksmingas didesnei
pacienty daliai - tada galésime sakyti, jog vézj pavyko iSgydyti. Tac¢iau du-
rys jau atvertos, ir mes pro jas Zengiame.

Kalbédamiesi su manimi keli véZio imunoterapeutai pirmyjy imuno-
terapiniy vaisty nuo vézio suktirima palygino su penicilino atradimu.® Pe-
nicilinas praktiskai tuoj pat sumazino infekciniy ligy paplitimg, i$gydé kai
kurias bakterines ligas ir i$gelbéjo milijonus gyvybiy. Be to, $is vaistas tapo
proverziu moksle, nes i§ naujo apibrézé galimybes ir atvéré naujg perspek-
tyvy kelig ateinanc¢ioms farmacijos mokslininky kartoms. Praéjus beveik
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$imtui mety nuo Sio nepaprasto vaisto atradimo, antibiotikai tapo vaisty
klase, turin¢ia visuotinj ir tokj didelj poveikj, kad juos laikome savaime
suprantamu dalyku. Nematomi priesai, takstantmecius vargine ir nuodije
Zmonija, dabar lengvai jveikiami tiesiog uzsukus j artimiausig vaistine.

Kalbant apie vézio imunoterapijg, penicilino atradimui galima prily-
ginti supratimg, kaip véZys apgauna imunine sistema ir nuo jos slepiasi.
Patvirtinus pirmajj imuninés patikros tasky inhibitoriy, kuris i§ esmés pa-
keité véziu serganciy pacienty gydymo rezultatus, buvo i§ naujo nustatytos
ir moksliniy tyrimy kryptys. Siandien $ios srities mokslinius tyrimus ir
investicijas j vaisty tobulinima galima palyginti su tikra aukso karstlige.
Praéjus septyneriems metams po minéto pirmojo vaisto patvirtinimo pra-
ne$ama apie 940-ies naujy imunoterapiniy vaisty klinikinius tyrimus, ku-
rivose dalyvauja daugiau nei pusé milijono véziu serganciy pacienty (tokiy
tyrimy vykdoma 3 042), o 1 064 nauji vaistai dar yra ikiklinikiniy tyrimy
etape. Taciau ir $ie skaic¢iai nublanksta pabandzius suskai¢iuoti tyrimus,
kuriais siekiama i$bandyti sinerginj jvairiy imunoterapijos metody veiks-
minguma. Mokslas taip sparciai juda pirmyn, kad vieni ar kiti vaisty ga-
mintojai j klinikiniy tyrimy planus jau jtraukia ateinanciy karty vaistus,
kurie lyg léktuvai laukia leidimy pakilti i§ oro uosto ,LaGuardia® t. y. nau-
jy FDA leidimy siekti paspartinto patvirtinimo arba jvardijimo ,,prover-
zio vaistais®, leisianc¢iy greic¢iau pasialyti juos rinkai, nes pacientai neturi
laiko laukti. Svarbiausi vézio gydymo pasiekimai iki $iol paprastai vystési
palaipsniui per mazdaug penkiasdesimt mety, tac¢iau vézio imunoterapija
tiesiog persoko $§j etapg ir jsiverzé | medicing praktiskai per vieng naktj.
Apibudindami tai, kas bus toliau, daugelis mokslininky su S§ypsena vartoja
tokius zZodzius kaip ,,cunamis® ir ,,potvynio banga“. Toks pazangos tempas
$iuolaikinéje medicinoje retas, o kalbant apie vézio gydyma jo dar niekada
nebuvo. Tad $iandien turime galimybe i§ esmés pakeisti savo santykius su
liga, kuri ilga laikg griezé pirmuoju smuiku.

Sioje knygoje pasakojama apie genijus, skeptikus ir tikrus entuziastus,
taip pat apie pacientus, kurie, padédami i$tobulinti ir patikrinti $ig viltj
teikianc¢ia mokslo kryptj, skyré visa gyvenima ir netgi ji prarado. Si istorija
apie tai, kur esame ir kaip Cia atéjome, taip pat zvilgsnis j priesais besidrie-
kiantj kelig. Ji pasakojama lapomis ty, kurie patys ja kuré ir atvedé mus j
$iandieng.



PIRMAS SKYRIUS

PACIENTAS 101006 JDS

Mokslinés teorijos... gimsta vaizduotéje.
Galima sakyti, kad jos prasideda kaip istorijos, o jas kritikuojanciy
arba pataisanciy moksliniy argumenty tikslas
batent ir yra issiaiskinti,
ar tos istorijos atspindi tikrgjj gyvenimg.
— Peteris Medawaras, PLUTONO RESPUBLIKA

effo Schwartzo istorija prasidéjo 2011-aisiais, mokslininkams supra-

tus keletg slapty triuky, kuriais vézys naudojasi, kad apgauty mus

saugancias imuninés sistemos lgsteles. Neseniai i$rasti gydymo buadai
atskleidé tuos triukus ir padéjo sustiprinti masy kraujyje esancius gynybi-
nius mechanizmus. Minéti vaistai jau buvo bandomi vykdant klinikinius
tyrimus, bet ne visi apie juos zinojo.

Daugelis onkology nebuvo girdéje apie naujus metodus, galincius i$-
gelbéti jy pacienty gyvybes. Kiti atsisakeé tikéti, kad toks proverzis jmano-
mas. Taigi neigdami naujoves jie atémé i$ savo pacienty progg jas iSbandyti.
Kartais taip nutinka ir dabar. Batent todél Jeffas Schwartzas ir noréjo pa-
pasakoti savo istorija.
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*

Jeffas Zino esgs vienas i$ laimingyjy. Jo tévas miré nuo plauciy vézio XX a.
desimtajame de$imtmetyje po sunkios kovos - jprasty ,,pjaustymo, nuodi-
jimo, deginimo® procediiry, kitaip tariant, po operacijos, chemoterapijos
ir radioterapijos. O prie$ pat 2011-yjy pavasarj Jeffui taip pat buvo diagno-
zuotas 4 stadijos inksty vézys.

Jeffas supranta, kad jam pasiseké, bet stengiasi per daug apie tai negal-
voti — galima jj suprasti. Jis nebuvo nei jtakingas, nei specialiy Ziniy ar pan.
turintis asmuo. Tiesiog gyveno Kalifornijoje, tinkamu metu atsitiktinai
jzengé pro tinkamas duris ir tuo i$siskyré i$ Simty takstanéiy nuo Sios ligos
mirusiy Zzmoniy. Visgi liga pakeité Jeffo mastyma apie gyvybe ir gyvenima,
tad jis tikisi, kad jo istorija bus naudinga ir kitiems Zmonéms, kuriems ne-
reikéty laukti sékmés akimirkos.

Susitikau su Jeffu jo numeryje, esanc¢iame keturiasdesimt treciajame
viesbucio aukste centriniame Manhatane. Sis vyras buvo kiek panagus i
Billy’i Joelj (jei $is buity baikeris) tuo metu, kai nutriiko pastarojo santykiai
su Christie Brinkley ir jis kovojo su priklausomybe nuo alkoholio. Jeffas
mivéjo dzinsus ir vilkéjo mélynus ,,Izod“ marskinélius, paslepiancius as-
trius jo stubura prilaikancio titano jtvaro krastus. Augliams jsiskverbus j
stuburo audinius, gydytojai uzdéjo §j jtvara, lyg jis buty komiksy veikéjas
Ernis. Jeffas papasakojo man apie jtvarg. Parodé randus. Tai tiesiog faktai,
jo pasakojamos istorijos dalis.

Jeffas Schwartzas buvo vaikis i§ Rokavéjaus Kvinse, jis lankeé valstybi-
ne mokykla, véliau studijavo apskaita bei ekonomikg ir uzdarbiavo vairuo-
damas taksi. Baiges mokslus, jsidarbino konsultantu hipotekos klausimais
»,Lehman Brothers®, véliau - Harvardg baigusiy verslo administravimo
magistry vadovaujamame japonis$kame banke. Bet né vienas i$ $iy darby
jam nepatiko. Jeffas doméjosi muzika. Jis sakosi ,,gana gerai“ grojes gitara —
tai buvo jo slaptoji tapatybé, tas kitas dalykas, apie kurj pasakoji vakarélyje
paklaustas, kuo uzsiimi: ,,Dirbu buhalteriu, bet i§ tiesy...“ Jeffas, lyg tarp
kitko, gali papasakoti apie daugiau nei $imtg matyty muzikos grupés ,,Gra-
teful Dead® pasirodymy, apie tai, kaip savo bar micvos proga gavo bilietus
i »Allman Brothers® koncertg, arba parodyti pirmuosius Johno Coltrane’o
»A Love Supreme“ taktus, i$tatuiruotus aplink kairigja kulksnj tarsi mu-
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zikiné mandala. Vakarais, baiges darba biure, jis patraukdavo j Ist Vili-
dzg, kur stodavo prie miksavimo pulto klubuose CBGD ir ,Mudd Club®,
grojant , Talking Heads®, ,,Blondie“ ir Richardui Hellui su ,,The Voidoids®
Jis ypa¢ didziuojasi dalyvaves jrasinéjant $iy muzikanty albumg ,,Blank
Generation®. Gal Jeffas ir nebuvo ,kietas muzikantas®, bet sukosi muzikos
pasaulio jvykiy sikuryje.

Tapti karjera jo aistrai padéjo beisbolas. Jeffas padaré paslaugg vienam
vaikinui, o $is atsidékojo pora brangiy biliety. Visg gyvenima Jeffas buvo
uzkietéjes komandos ,,Yankees® gerbéjas, o dovanoti bilietai, deja, buvo j
»Mets“ rungtynes — puikios vietos, bet ne tie zaidéjai. Tad Jeftas atidavé
bilietus draugui, kuris pasikvieté kitg drauga, o $is galiausiai pasialé Jeffui
pradedanciojo darbg jo finansy jmonéje, skirtoje muzikos verslo klientams.
Jeftas, kaip pradedantysis, turéjo padéti jauniems talentams. Pirmoji jo kli-
enté buvo jauna muzikanté Joana Jett.

Kelerius metus viskas vyko sklandziai, ir tai buvo smagus laikas. Ga-
liausiai Jeffas pradéjo savo versly ir issikrausté j Malibu.! Jo Zmona vadova-
vo jrasy bendrovei, jie susilauké vaiko, jsigijo automobilj ,Lexus®.. Jeffas
mokéjo atpazinti talentus ir uzdirbdavo 5 % nuo to, ka pelnydavo jo kli-
entai,? o kuriam nors i$ jo remiamy muzikanty, tokiy kaip Ke$ha, ,,Lumi-
neers“ ar ,Imagine Dragons, i§populiaréjus, Jeffas praturtédavo. Bet, ko
gera, didziausias atlygis jam buvo atsivérusios durys - galimybé lankytis
gyvo garso koncertuose buvo puikiausia atsvara kruop$ciai parengtoms
skai¢iuokléms ir patikrintiems matematiniams skai¢iavimams.

Jeffui patiko muzika, o muzikantai kélé susizavéjima. Visgi jo stipry-
bé buvo praktiskumas. Muzika - tai profesija, nors daugelis muzikanty
$ig tiesg suvokia per vélai. , Daugelis muzikanty i$populiaréja tik dél vieno
hito. Zole bendrabu¢io kambaryje riukantys vaikinai sukuria pakankamai
gera daing ir jiems to uztenka, — pasakojo Jeffas. — A$ jiems sakau: jeigu
nesi rimtai nusiteikes, $vaistai visy laika. Aisku, buk roko zvaigzdé, bet
tik atkaklus darbas padés tau nusipirkti namg. Taip susitaupysi pensijai.
Tikriausiai taip susipazinsi su savo Zmona ar vyru. Tai daugiau nei gy-
venimo budas - tai tavo gyvenimas. Kokia daing norétum buti sukares?
Jei tai ne ,Yesterday®, galbut tai , Tie a Yellow Ribbon ’round the Ole Oak
Tree“. Abi jos apie prisiminimus ir abi uzdirbo milijarda vien i$ ,Muzak®
transliacijy.
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Jeffas padéjo sudaryti sutartis, patarinéjo dél honorary. Atsirado
mokesciai uz radyma, kapséjo centai uz jrasus ir transliacijas j ,iTunes",
»Pandora®, ,Spotify“. Muzikos pasaulis pirmajame XXI a. de$imtmetyje
sparciai keitési, reikéjo stebéti kiekvieng jo kryptj. Kuo labiau muzika skai-
tmenizavosi, tuo lengviau ji tapo prieinama ir galéjo pasitarnauti kaip re-
klama, skirta sumokéti uz tarptautines gastroles. I§siysti muzikantg j gas-
troles buvo beveik tas pats, kaip pakrikstyti prekybinj laiva po ilgy mety
statybos. Galéjo pasisekti arba ne, ir Jeffas noréjo buti $alia.

Taigi 2011-yjy vasarj jis buvo Portlande, Oregono valstijoje. Vyras
stebéjo, kaip scenos darbuotojai ruosiasi Ke$hos naujyjy gastroliy pirma-
jam pasirodymui, ir svarsté, ar ne per daug i$ saves reikalauja. 2011-yjy
»Get $leazy“ gastroliy (dolerio Zenklas vietoj S buvo Ke$hos skiriamasis
zenklas) koncertai buvo suplanuoti Amerikoje, Europoje, Australijoje ir
Japonijoje, o bilietai j juos jau buvo i$pirkti. Jeffas pradéjo dirbti su Ke$ha,
kai ji dar buvo vaikas ir koncertuodavo klubuose. Mergina i$populiaréjo,
kai Rihanna pasamdé ja kaip apsildancig atlikéja savo pasaulinéms gastro-
léms, o dabar, budama 23-jy, Ke$ha buvo pasirengusi palikti saugy uosta
ir uzsidirbti i$ laiko dvasios, o tvarkyti finansinius reikalus patikéjo Jeffui.

Jeffui nebuvo butina pasirodyti, taciau atvykdamas jis asmeniskai
primindavo apie savo talentg. Jis riipinosi muzikanty investicijomis, o tos
investicijos buvo jie patys, ir jis noréjo rodyti muzikantams pavyzdj. Taigi
Jeffas negaléjo praleisti atidarymo nakties, nesvarbu, kad ir kaip jaustysi.
O jautési jis sumautai.

Pastarosiomis dienomis ji nuolat Siek tiek pykino, jis jautési nusil-
pes, ir $is silpnumas tesési ilgiau negu jprastas rytinis stingulys, be to,
visa dieng vargindavo skausmas. Jeffas Zinojo, kad tai prasidéjo perzengus
penkiasdesimtmecio slenkstj, kai jo plaukai pabalo ir praretéjo virsugal-
vyje. Vyrigkis prisitaiké — trumpai apsikirpo ir émé zeldinti ozio barzde-
le. Darbas iki i$nakty ir diskomfortas buvo kaina, kurig teko sumokéti
pardavus sielg rokenrolui. Kaip ir dél naktimis kem$amo greitojo maisto
ir judéjimo stokos augantis svoris. Buvo ir geroji pusé - dél skausmo ir
pykinimo Jeffo svoris émé kristi. Nors vyriskis jautési nekaip, bet atrodé
gerai. Pasiekes 80 kg, Jeffas apsidziaugé viesbucio veidrodyje i$vydes savo
senajj siluety. Visgi svoris ir toliau krito, o vyras émé jausti kazkokig ne-
nusakomg baime.
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Prozektoriy $viesoje pasirodé Ke$ha, apsivilkusi dirbtiniais kristalais
nusagstyta triko ir uzsidéjusi lazeriais $audancius akinius nuo saulés. Jefta
nukrété saltis. Jam skaudéjo Song, pilva, o gal nugarg - kazkur ten, per vidu-
rj. Zvaigzdémis nusétu kostiumu ir tinklinémis pédkelnémis pasipuogusiai
Ke$hai grizus i sceng atlikti savo hito ,,Fuck Him He’s a DJ, Jeffas jautési
neka geriau. Galiausiai jam pavyko rasti vietg atsisésti, ir jis stebéjo Sokéjus
ir grupe - profesionalius muzikantus, kuriy kostiumus galima pavadinti
Pasélusio Makso ir priesistoriniy pauks¢iy plunksny kratiniu. Buvo be-
veik vidurnaktis, kai Ke$ha galiausiai susoko viliotinj vienam klausytojui,
lipnia juosta priristam prie kédés. Milziniskos varpos kostiumu apsivilkes
statistas atliko choreografinj numerj stumdydamasis aplink juodu.

Jeffas zvilgteléjo i laikrodj. Nuskambéjo griausmingas reikalavimas
pakartoti daing. Acia, Portlande, Oregonai, ir labos nakties. Jeffas pagal-
vojo, kad jam galbut tiesiog reikéty prigulti. Bet skausmas jsisiautéjo ir
niekaip nenurimo. Ke$hos autobusai pajudéjo kitos gastroliy stotelés link.
Jeffas pasiliko ir neskubédamas nuvaziavo j ligonine.

Ji apziaréjo daktaras. Laborantas paémeé kraujo. Kai tyrimas buvo at-
liktas, gydytojas pasikvieté Jeffa ir pasitlé prisésti. Jis pamena gydytoja
sakant, kad pirmas dalykas, atkreipes ju démesj, buvo stulbinamai mazas
hemoglobino kiekis, todél jo kraujas negaléjo pernesti pakankamai de-
guonies j raumenis ar smegenis. Tikriausiai tai ir buvo vyriskio i$sekimo
priezastis. Bet kas [émé mazg hemoglobino kiekj? Gali buti, kad tai — vé-
Zys.

Sis jtarimas nuvedé Jeffa i klinikg ,,Angeles“ Los Andzele, Vilgiro bul-
vare. Jam buvo atlikta pozitrony emisijos tomografija (PET) bei kiti jprasti
tyrimai, ir Prezidento dienos savaitgalj jis suzinojo sergantis ketvirtosios
stadijos inksty véziu. Apie stadijas vyras nenusimané, bet Zinojo, kad penk-
toji stadija neegzistuoja.

Jis taip pat nezinojo (ir tuo metu dél patirto $oko jam tai nebuty ra-
péje), kad buvo vienas i§ mazdaug $esiasdesimt trijy tukstanciy Zmoniy
Jungtinése Amerikos Valstijose, tais metais i$girdusiy inksty vézio dia-
gnoze. Taciau tik mazai jy daliai buvo diagnozuotas toks retas ir specifinis
vézys, kaip Jeffui. Onkology Zodziais tariant, tai buvo labai ,, jdomi“ vézZio
rasis — ypac agresyvi atmaina, vadinama sarkomatoidiniy inksty Iasteliy
karcinoma.
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»18girstos diagnozés gydytojai pataria neieskoti internete, — pasakojo
Jeffas. — Tikéjimas viskuo, kas skelbiama internete, siekiant suzinoti savo
likima, nieko gera neduoda. Bet ar kas klauso tokiy patarimy?“

Taigi vos pasiekes automobilj vyriskis puolé ieskoti informacijos. Paé-
mes telefong jis émé narsyti internete. Tiesa pasakius, i§ pradziy statistika
neatrodé tokia jau bauginanti. Tikimybé i$gyventi penkerius metus — stan-
dartinis skaicius, pateikiamas esant tokiai vézio diagnozei — sieké 74 %. Jef-
fas atmena pagalvojes, kad tai teigiamas pazymys. Visgi daugiau paskaites
suprato, kad $is neblogas skaicius priklauso nuo kity veiksniy. Svarbiausia,
kaip anksti liga nustatyta.

Inkstai yra ties juosmeniu, tai dvi kumscio dydzio filtruojancio au-
dinio masés abipus stuburo, mazdaug toje vietoje, kur laikytum rankas
ant partnerés, pakvietes jg létam Sokiui per septintos klasés diskoteka.
Tai sudétingi filtrai, sudaryti i§ milijony mazy¢iy kapsulés formos glome-
ruly, atrenkanciy, ko organizmui reikia, o ka ver¢iau pasalinti. Bet pana-
$iai kaip darbininkg, Salinantj asbesta nuo nugriauti pasmerkto pastato,
glomerulus stipriai veikia visi j kiing pateke koncentruoti toksinai. Dél to
egzistuoja didesné DNR mutacijos tikimybé. Sj poveikj galima palyginti
su tuo, kaip nepridengta oda stipriau veikia UV spinduliai, todél ji labiau
linkusi j melanoma sukeliancias mutacijas.

Jeffo rasti i§gyvenamumo rodikliai taikomi tuo atveju, kai vézys nu-
statomas anksti — kai jis biina pazeides tik vieng inkstg, o auglys ne dides-
nis nei septyniy centimetry.

Jungtinése Amerikos Valstijose nemégstama metriné maty siste-
ma, todél auglio dydis lyginamas su rieSutais, vaisiais, kartais kiau$iniais
ar darzovémis. Pirmosios stadijos, penkiy centimetry augliui apibadinti
Amerikos vézio draugijos interneto puslapyje nurodoma zalioji citrina.
Antrajai stadijai, kai darinys vis dar inksto viduje - citrina ar nedidelis
apelsinas. Trecioji stadija reiskia, kad auglys pradéjo plisti inkstuose. Net ir
treciosios stadijos augantis, plintantis véZys — Zemés arba graikinis rieSutas
ar apelsinas - vis dar yra inksty srityje, todél jam lengviau taikyti jprastus
vézio gydymo metodus, ypac operacijg ir radioterapija.

Dauguma zmoniy turi du inkstus ir gali i§gyventi su vienu, jeigu jis
sveikas ir funkcionuojantis, todél jprastas metodas yra viso inksto Salini-
mas - vadinamoji radikali operacija. Bet Jeffui buvo diagnozuotas ketvir-
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tosios stadijos vézys. Tai reiskia, kad naviko lgstelés pateko j kraujotaka ir
isplito j kitas kano dalis, o gal ir j visg organizma.

Nesvarbu, kur nukeliauja mutavusios inksty lastelés — jos gali uzpildy-
ti plaucius arba jsitvirtinti kepenyse - liga visada bus vadinama ,,inksty vé-
ziu“. (Pavadinimy sistema, tokia pat anachronisti$ka, kaip augliy apibadi-
nimas vaisiy pavadinimais, 2017-aisiais pasikeité dél véZio imunoterapijos.
Vien tai jau buvo proverzis.) Taigi, $iy lasteliy kolonijy susidarymas Jeffo
stubure rei$keé, kad jis sirgo ketvirtosios stadijos inksty véziu. Atver¢iamo
telefono ekrane matoma informacija apie ketvirtosios stadijos inksty vézj
nezadéjo nieko gero. Tikimybé iSgyventi penkerius metus sieké varganus
5,2 %, ir $is rodiklis nesikeité mazdaug nuo XX a. a$tuntojo desimtmecio.
Zymesné moksliné pazanga gydant inksty vézj padaryta prie§ trisdesimt
mety. I§ tokios informacijos tiesiog nejmanoma i$pesti nieko gero. Belieka
uzverti telefong ir sédéti masinoje, kol nurimsi tiek, kad galétum vairuoti.

Jeffas zinojo, kad néra tinkamo laiko suzinoti tokia diagnoze¢. Jis netu-
réjo laiko, bet niekas neturi laiko tokiam dalykui - taigi i§gyvenes jprasta
prading reakcija Jeffas suprato ir tai. Bet jei rimtai, jis tikrai neturéjo laiko.
Jo verslas klestéjo, jis buvo reikalingas atlikéjams, augino jau du vaikus -
vienam buvo treji, o kitam vos vieni metai. Jis neketino nustoti dirbes, todél
pernelyg nepabrézé savo diagnozés. Apie ja Jeffas pasaké tik tiems klien-
tams, kuriems tikrai reikéjo tg zinoti dél su karjera susijusiy sprendimy.
Jis pasaké Ke$hai, kad serga, bet nutyléjo ligos rimtuma. Taip elgtis jam
atrodé tinkama. I§ esmeés, jis tiesiog nusprendé toliau judéti pirmyn.

Tuomet Jeffas buvo nusiystas j didesne susijusig ligonine pas inksty
specialistg. Gal tai lémé jo nuotaika, bet Jeffas nusprendé, kad $is gydytojas
»sumautas asilas®.

Pavadinkime jj gydytoju K. Taigi $is gydytojas perzvelgé skaicius. Di-
agnozé ,ketvirtosios stadijos inksty vézys, ypac tokios agresyvios formos®,
skambéjo beveik kaip mirties nuosprendis, taciau viltis nemari. Gydytojas
K. paskyré Jeffui vaisty pavadinimu ,Sutent®. Kaip ir buvo ra§oma infor-
maciniame lapelyje, ,,Sutent® sukélé jprastus simptomus, tokius kaip sti-
prus pykinimas, apetito stoka ir kasdienis Ziauk¢iojimas.

Be to, buvo gauti ir jo PET tyrimy rezultatai. De$iniajame inkste su-
sidares vézys dabar plito aukstyn stuburu, augliai $okinéjo vienas per kita
kaip vaikai, varzydamiesi, kuris pirmas pasieks lazdg. Buvo suplanuota
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operacija, kurios metu chirurgai jsitikino, kad augliai jsiskverbé i kaula.
Tankus vézinis audinys jsibrové i centrine Jeffo kiino atramine kolong bei
nervy sistemg ir grésmingai jsikibo j jo nugaros smegenis. Stuburas tapo
labai trapus, progresuojanti liga jj tiesiog apraizgé. Be to, buvo aisku, kad
netrukus augliai pazeis jo stuburo nervus, arba vis trapesni jo stuburo
slanksteliai nebeatlaikys jo svorio kaip Pasaulio prekybos centro dangorai-
ziai... O galimi ir abu variantai.

Liga progresavo greitai, ir bet kuris scenarijus Jeffui geriausiu atve-
ju reiské kvadriplegija. Taigi stuburg reikéjo nedelsiant sutvirtinti. Vézys
buvo neperprantamas, nepagydomas, komplikuotas, ir Siai uzduociai at-
likti reikéjo konkretaus fizinio chirurgo darbo su skalpeliu. Reikéjo iSpjau-
ti dalj stuburo ir jos vietoje jtaisyti titano strypus. Dél to Jeffo laikysena
turéjo tapti panas$i | Frankensteino, jis buvo pasmerktas nuolat kentéti
skausma, sukelta gritivanciy slanksteliy uzspausty atviry nervy, visam lai-
kui pritvirtinty prie titano karkaso lyg gitaros stygos prie grifo, bet taip
Jeffas bent jau buity i$venges paralyziaus. Taip buvo ir nuspresta. Po mé-
nesio buvo atlikta dar viena operacija ir pagaliau pasalintas ligos apimtas
inkstas.

Buvo sunku, operacijos buvo sudétingos, o skausmai - nepaprastai
stipriis, bet Jeffas sako niekada nenustojes dirbti. ,,Stengiausi tai nuo visy
nuslépti®, - pasakojo vyriskis. Jis ir toliau keldavosi rytais, maudydavosi
duse, nusiskusdavo, apsirengdavo, stipriai susiverzdavo dirzg, kad kelnés
nenusmukty nuo kluby, sésdavo j savo ,,Lexus® ir pasukdavo link greitke-
lio, kaip ir anksciau. Vykdavo j darba.

»Bet niekada nepasiekdavau biuro®, - pasakojo Jeffas. Vietoj to jis su-
stodavo kazkur pietiniame Malibu, neilipes i§ automobilio ,,McDonald’s*
nusipirkdavo ,McMuftin® su kiau$iniu ir per prievarty jj prarydavo dar
neisvaziaves atgal i kelig. Tuomet vazinédavo pirmyn atgal Ramiojo van-
denyno greitkeliu, kalbédamas automobilio telefonu. ,Kartkartémis su-
stodavau, nutildydavau telefona, i§sivemdavau per langa ir vél tesdavau
pertraukta pokalbj®, — pasakojo jis. ,McMuflin“ padéjo - jie buvo minksti,
maldé ziauk¢iojima.

Jeffu rapinosi du gydytojai. Inksty specialistas K. ir chirurgas, gy-
dytojas Z. Pas gydytoja K. Jeffas lankydavosi dél ,,Sutent, o pas chirurga
apsilanké apziarai praéjus kelioms savaitéms po operacijos. Abu gydytojai
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maté tuos pacius tyrimy rezultatus, bet aiskino juos visai skirtingai. ,,Chi-
rurgas pataré man nebesivarginti su chemoterapija, — pasakojo Jeffas. - Jo
manymu, turéjau tiesiog nustoti bandes jveikti ligg ir paméginti mégautis
man likusiu laiku, i$vengdamas $alutinio poveikio.“ Gydytojui K. nepatiko,
kad chirurgas pataré pacientui atsisakyti jo skirto gydymo.

Kiek Jeffas zinojo, gydytojas K. nepriestaravo chirurgo prognozei -
jis taip pat mané, kad Jeffas mirs. Visgi $iam gydytojui buvo mokama uz
kiekvieng Jeffui taikoma chemoterapijos kursa, tad gydytojas K. noréjo ir
toliau pelnytis, kol Jeffui uzteks jégy istverti gydyma.

Galiausiai rugséjo ménesj gydytojas K. pranesé pacientui galutine pro-
gnoze. ,,Jis pasaké, kad man liko daugiausiai $esi ménesiai®, - pasakojo Jef-
fas. Visgi atsimenant tuomete ligonio bukle buvo nejtikétina, kad jam buvo
duota tiek daug laiko. Jeffo svoris nukrito iki 67 kilogramy, ir vis didesne
jo organizmo dalj sudaré auglys.

»Tas vaikinas man pareiské, kad turédiau susitvarkyti visus finansi-
nius reikalus, - prisiminé vyriskis. - Jis elgési siaubingai — nezinojo, kaip
bendrauti su ligoniu, visi$kai neatjauté.” Jeffo manymu, gydytojai jj ,nura-
$€“. Jie pasidave.

Jeffas jsitikines, kad tailémé faktas, jog ligoninés gydytojai nebeturéjo,
uz ka prasyti daugiau pinigy. Galbat jis taip masté remdamasis savo, kaip
vadybininko ir buhalterio, patirtimi, o gal tam buvo ir daugiau pagrindo.
Gydytojai — tik Zmonés. Geriausieji i$ jy puikiai iSmano savo darbo aspek-
tus, kiti supranta tik kelis, bet labai retai jmanoma rasti tokiy, kurie baty
ir paciento fizinio kiino ekspertai, ir filosofai dvasininkai, gebantys padéti
mirties alsavima jau patirianc¢iam zmogui. Tai desperatiskos mintys bevil-
tiskai sergancio zmogaus, pykstancio ant mirties visagalybés, kuria jkiinija
vyrukai baltais chalatais. Kad ir kaip Zvelgsi, tai sunkus gyvenimo etapas.
Isgirsti blogas naujienas niekam néra lengva.

Bet kokiu atveju medicinos specialistai, daugiau iS$manantys apie tai,
kas naikino jo kiina, nei pats Jeftas galéjo suprasti, nebeturéjo ko pasitalyti.
Jie nebematé kitos iseities, kaip tik pasiduoti. Taigi, Jeffui atrodé logiska
paklausyti eksperty ir taip pat nuleisti rankas.*

Visgi gydyti ji nukreipes klinikos ,Angeles” gydytojas Peteris Boas-
bergas mané kitaip: tuo metu buvo vykdomas klinikinis tyrimas, tad gal-
bt jmanoma jtraukti j ji ir Jeffa. Tuo metu ,galbut® skambéjo pakankamai
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gerai. Tiriamasis vaistas puolé ne auglius, o jy gebéjimg sustabdyti nattraly
imuninés sistemos atsaka, todél jis dar vadinamas imuninés patikros tasky
inhibitoriumi. Jau tada prie $io vaisto dirbantys mokslininkai kélé teori-
ja, kad tai veiksmingiausias buidas sukurti stipry imuninj atsaka smarkiai
mutavusiems augliams. Sis principas taikytinas ir inksty véziui, t. y. véZiui,
kuriuo sirgo Jeffas.

*

Uz visus sprendimus dél tyrimo parametry buvo atsakingas onkologas
imunologas dr. Danas Chenas, kuris buvo dar ir vézio imunoterapijos
vystymo komandos vadovas eksperimentinius vaistus pagaminusioje ben-
drovéje ,,Genetech®. Apie pacientus, kurie galimai buvo tinkami dalyvauti
tyrime, jis Zinojo tik i§ anoniminiy anketuy, t. y. Zinojo tik kiekvieno paci-
ento kodg, kurj sudaré raidés ir skaiciai, ir jy ligos istorijos ypatybes. Jeffas
Schwartzas dabar buvo prasyma pateikes pacientas 101006 JDS.

I pradziy $is klinikinis vaisty tyrimas buvo vykdomas siekiant istirti
ju veiksminguma kietyjy augliy atzvilgiu. Véliau jis buvo prapléstas, jtrau-
kiant melanoma, $lapimo puslés, inksty vézj ir kai kurias kitas onkologines
ligas. Ar Jeffas buvo tinkamas tokiam tyrimui? Teoriskai atsakymas nebu-
vo akivaizdus.

Jeigu Chenas bty ieskojes priezasties ko nors nejtraukti j tyrima, jis
tikrai galéjo rasti pagrindo atmesti pacienta 101006 JDS, bet tai nereiske,
jog toks sprendimas buty teisingas. Tinkamumas tyrimui buvo nustatomas
pagal tai, kokio tipo véziu serga pacientas. Tyrimo apra$e nebuvo konkre-
¢iai minima reta inksty véZio forma, nurodyta paciento 101006 JDS doku-
mentuose, bet tai juk buvo inksty vézys, ir Chenas jtaré, kad retas 101006
JDS vézys daug kuo panasus j tas vézio formas, kurios turéty reaguoti j
tiriamajj imuninés patikros tasky inhibitoriy. Neigiama pusé buvo ta, kad
$is retas ir agresyvus vézys jau buvo giliai jsiSaknijes kauluose, o juos imu-
ninei sistemai sunku paveikti... Visgi $is pacientas atitiko profilj ir, Cheno
manymu, eksperimentiniai vaistai jam galéjo padéti. Jeigu $ie vaistai jau
bty buve patvirtinti ir lengvai prieinami, gydytojas Chenas nedelsdamas
jam juos buty paskyres ir laikes sugniauztus kumscius. Deja, 2011-aisiais
onkology jrankiy dézéje imunoterapijos dar nebuvo. Vienintelis budas pa-
cientui gauti $iuos vaistus buvo dalyvauti klinikiniame tyrime.
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Todél sprendimas dél 101006 JDS buvo ypa¢ sunkus. Chenas Zinojo,
kokia paprastai btina ketvirtos stadijos vézio prognozé. Kaip gydytojas ir
gailiadirdis Zmogus, jis noréjo priimti 101006 JDS, jeigu tik jo liga atitiko
reikalavimus. Bet kaip mokslininkas ir skyriaus vedéjas, atsakingas uz di-
delio masto tyrima, jis jzvelgé problema. Remiantis dokumentais, paciento
101006 JDS sveikata, ko gero, buvo per silpna, kad jis atlaikyty organizmui
nelengva tyrima, o jo mirtis galéjo iskreipti rezultatus. Siam sprendimui
priimti nebuvo jokio kompiuterinio algoritmo, lentelés ar liniuotés. Chenas
turéjo rasti pusiausvyra tarp skirtingy veiksniy ir pasverti juos, kliauda-
masis vien protu ir nuojauta.

*

Jeffas nieko nenutuoké apie atsiradusj Sansa, viltj ar kitg savo gyvenimo
etapa. Viena vertus, nebuvo jokios garantijos, kad jis galés dalyvauti nau-
jujy eksperimentiniy vaisty tyrime, bet jis turéjo tam buti pasirenges. Kita
vertus, jei jam nusi§ypsos laimé, ir bus jjungta Zzalia $viesa, jis privaléjo
nedelsdamas sutikti. D¢l Sios priezasties jam negaléjo bati taikomas joks
kitas vézio gydymas. Tai reiské, kad Jeffas turéjo sustabdyti chemoterapija
ir laukti. Nuo chemoterapijos jis jautési klaikiai, ir ji nesustabdé augliy pli-
timo, bet tai buvo vienintelis pasiiilytas gydymas. Niekas negaléjo pasakyti,
kaip greitai vézys progresuos, jeigu Jeffas nuolat jo nenuodys chemikalais.
Buvo tikimybé, kad chemoterapija sulétino ligos plitima ir padovanojo li-
goniui kelias brangias dienas ar savaites su Seima. Turédamas tik menka
$ansg, kad galbut gaus kitokj, eksperimentinj, gydyma, kuris galbit veiks,
o gal ir ne, atmesdamas tokig tikimybe Jeffas rizikavo. Vyras jautési, lyg
méginty nekvépuoti, kad nejkvépty nuody.

*

Net po keleriy mety Danas Chenas vis dar prisimena viska apie pacienta
101006 JDS: naktj pazadintas jis galéty papasakoti apie jo, kaip potencia-
laus tyrimo dalyvio, profilj, atsaka j gydyma, net nurodyti uzkoduota paci-
ento tapatybés numerj. Kaip pirmajj imunoterapijos vaista i$bandziusiam
mokslininkui, Chenui bty sunku pamirsti pirmajj pasveikusj pacienta.
Pasak gydytojo, 101006 JDS buvo ,labai ypatingas atvejis®. I§ dalies jis buvo
ypatingas dél to, kad, net ir Zinant baigtj, i$ surinkty duomeny buvo galima
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suprasti, jog pacientas 101006 JDS i$vis neturéjo buti jtrauktas j jokj medi-
cininj tyrima.

»Mano reakcija apie jj perskaicius buvo: ,,Jus turbut juokaujate? Kodél
man siunciate tokius pacientus?“ — pasakojo Chenas. Dano vykdomas ty-
rimas buvo pirmos fazés, tai reiskia, kad jis pirma karta buvo atliekamas
su zmoneémis, ir tyréjy komanda net spirgéjo i$ noro, kad pasisekty. Imu-
noterapija jie susidoméjo vélai, nepaisant daugelio imunology, kurie tuo
metu buvo lyg slaptieji agentai ,Genentech® ir kurie jtikino $ig farmacijos
milzing pakeisti tyrimy kryptj ir leistis Sia neaiskia vaisty karimo krypti-
mi. Taciau jie jau buvo atsilike keleriais metais ir pradéjo kurti nauja vaisty
programa nuo pradziy.

Prie§ prisijungdamas prie ,Genentech®, Chenas dirbo imunoterapi-
jos srityje tiek savo laboratorijoje Stenforde, tiek su savo pacientais Sten-
fordo universiteto vézio tyrimy centre. Nors ankstyvieji metodai nebuvo
veiksmingi kovojant su véziu, tyréjai turéjo vilties kibirkstéle, nepaisydami
nepasisekusiy bandymy su jvairiomis vakcinomis ir nevienodo bei kar-
tais trikdancio poveikio, kurj patirdavo pacientai, gave stipriy imuniniy
stimuliatoriy, tokiy kaip ,Interleukin-2“ Chenui ir kitiems vézio imuno-
logijos perspektyvomis tikintiems specialistams vilties suteiké negausiis
pavyzdziai, kai toks gydymas i$ tiesy padéjo, ir keli atvejai, apie kuriuos
pranesé laboratorijos i$ viso pasaulio. Dauguma mokslininky ir dauguma
onkology atmeté vézio imunologija, laikydami jg akligatviu, kuriame ren-
kasi Sarlatanai ir fanatikai, painiojantys viltj su mokslu. Visgi saujelé kity,
dirbanéiy imunoterapijos srityje, kaip ir Chenas, tikéjo, kad $ie teigiami
rezultatai reiskia Siek tiek daugiau, nei tik neteisingai suprastas istorijas
(daugiau informacijos rasite priede B). Vaisty klinikinis tyrimas gali padéti
tai jrodyti.

Ar 101006 JDS pasitarnaus siam tyrimui? Chenas nebuvo tuo tikras.
,»Jis sunkiai sirgo. Liga buvo i$plitusi j pavojingas vietas, tokias kaip kaulai,
kuriuos sunkiau i$gydyti imunoterapijos priemonémis®, — prisiminé Che-
nas. Dar blogiau, paciento ,,funkciné baklé* buvo labai prasta.

Funkciné buklé reiskia: ,Kaip leidi dienas? Ar daug nuveiki? O gal
nepajégi atsikelti i§ lovos, nes visa dieng vemi ir negali valgyti?“ Chenas
ir kiti onkologai funkcinés buklés jvertinimag naudojo siekdami nuspéti,
kaip pacientui seksis klinikiniame tyrime ar taikant jprastus vézio gydy-
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mo metodus. Tai tiksliau nei tiesiog klausti, kaip sekasi? O 101006 JDS
sekési prastai.

»Jei negali atsikelti i$ lovos ir pajudéti, paprastai rezultatai nieko gero
nezada, - kalbéjo Chenas. - Kai kuriy pacienty buklé prastéja taip, - jis
mosteléjo ranka Zemyn, iliustruodamas smunkantj grafikg. - Paprastai ne-
jmanoma pakeisti tokiy pacienty ligos eigos, taigi jy jtraukimas j tyrima
néra pats tinkamiausias badas i$siaiskinti, ar vaistai saugts.”

O juk batent toks buvo pirmosios tyrimo fazés tikslas - jvertinti po-
tencialaus naujo vaisto sauguma, atliekant bandymus su mazomis jo dozé-
mis. Jeigu §is etapas nepavykty, zlugty visas projektas, nes tyrimo paskirtis
buvo kuo tiksliau jvertinti vaisto saugumg. Zvelgiant i§ $ios perspektyvos,
pacientas 101006 JDS tikrai nebuvo idealus variantas. Per daug silpni ir li-
goti pacientai jau nepasitaisys, nesvarbu, kuo bus gydomi, ta¢iau dél nesé-
kmeés bus kaltinami ne jie, o tiriamieji vaistai. Taip nukentés ne tik Jeffas,
bet ir visas tyrimas, o véliau ir visa pacienty karta.

Testas ,,Kaip sekasi?“ atrodé kiek subjektyvus, bet pagrindiniai daly-
vavimo tyrime kriterijai buvo standartizuoti ir empiriniai. ,Buvo nustatyti
laboratoriniy tyrimy rodikliai, kuriuos reikéjo atitikti“, - aiskino Chenas.
Sios vertés buvo pateiktos visiems pirminiams tyréjams, vadovavusiems
tyrimui, o tirtis nukreipti pacientai privaléjo atitikti arba virsyti $ias vertes,
kad jy kandidataros buty svarstomos.

101006 JDS kraujo tyrimas buvo prastas. Jo albuminas, baltyjy kraujo
kaneliy kiekis, nebuvo geras, ir tai buvo ypa¢ neigiamas rodiklis potenci-
aliam imunoterapiniy vaisty klinikinio tyrimo dalyviui. ,,Visy pirma, rei-
kia tinkamo baltyjy kraujo kaneliy skai¢iaus, — pasakojo Chenas. - Be to,
jasy kraujyje turi bati T limfocity. Tuo metu nedaug Zinojome apie $iuos
vaistus, bet jeigu jusy organizme apskritai néra T lasteliy, kodél turétu-
me skirti jums vaistus, turinéius su jomis reaguoti?“ Tai buvo svarbiausias
dalyvavimo tyrime rodiklis, ir Jeffas jo neatitiko. Atrodé, kad jam nebuvo
jokiy $ansy.

Praéjus dviem ménesiams nuo chemoterapijos nutraukimo Jeffas jau-
tési ypac prastai — jis buvo per daug ligotas, kad atitikty reikalavimus kli-
nikos ,Angeles“ tyrimui.’ Negana to, Jeffo gydytojai — pagrindiniai Cheno
tyrimo vykdytojai — pradéjo jj siuntinéti pirmyn atgal. ,,Jie privaléjo laiky-
tis protokoly, — sako Jeffas. - Mano hemoglobinas turéjo siekti tam tikra
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lygj. Jiems paémus mano kraujo, paprasiau, kad paimty dar karta.“ Egzis-
tavo tikimybé, kad Jeffo kraujo rodikliai svyruoja, ,todél jie émé krauja
skirtingu dienos metu, - pasakojo gydytojas. - Jis kasdien kim$o brokolius
kaip i$protéjes, norédamas, kad rodikliai pakilty.”

»Zinau, kad jis i$bandé viska, kg galéjo, - pridaré Chenas. - Seniau net
buvo pastebéta, jog ausy speneliy trynimas i$stumia baltuosius kraujo ka-
nelius - tai patvirtintas reiskinys, tyrinétas DZono Hopkinso universitete,
vadinamas ,ausy speneliy limfocitoze®. Taigi pacientas mégino trinti savo
ausy spenelius. Jeffas juos tryné naktj, bidamas automobilyje, ar prie$ pat
imant krauja. Taciau net ir tai nepagerino rodikliy.”

Lapkricio ménesj Jeffo onkologas klinikoje ,,Angeles, gydytojas Boa-
sbergas, turéjo jam pranesti litdnas naujienas - jis neatitinka reikalavimy
ir negali biti jtrauktas j tyrima. ,,Zinojau, kad tai — mirties nuosprendis®, -
prisiminé Jeffas. Jis nebuvo pasirenges pasiduoti, bet imuninés sistemos bi-
klé nepriklausé nuo jo nory. ,Jie pasitilé man isbandyti kita tiriamg vais-
ta", — toliau pasakojo jis. Tai nebuvo imunoterapija, o chemoterapija Jeftas
jau buvo isbandes. Sis gydymas jam nepadéjo, priverté jaustis sumautai,
ir galbat jam liko gyventi vos keli ménesiai. Ar jis tikrai pasiryzes vél tai
patirti?

Be abejonés, jeigu yra tikimybé, kad tai jam padés — toks buvo Jeffo
pozitris. Batent $iy vaisty jis nebuvo isbandes, tad galbut galéjo tai laikyti
planu B. Visgi pacientas nerimavo, kad tai net ne planas B, o tiesiog medi-
cininis pasmerktyjy skatinimo kuo nors uzimti mintis atitikmuo.

Reikia stengtis Zvelgti optimisti$kai, plaukti pasroviui, bati geram
pacientui, nesigrauzti dél praeities. Sergant véziu tai jprasta — plauciy veé-
zio klinikose pilna pacienty, kurie meta rikyti, o Jeffui buvo svarbiausia
judéti pirmyn. Bet buvo sunku nepastebéti, kad ¢ia i$siskiria du keliai ir
kad planas B niekur nenuves. Jeffas negaléjo gauti tokio gydymo, kokio jam
noréjo jo gydytojas ir kuris galbut galéjo padéti. Kitas klinikinis tyrimas,
zinoma, buvo neplanuota galimybé, ir galbut jis nors galés sukurti iliuzija,
kad kazkas daroma - to dabar Jeffui reikéjo. Galbat jis jam padés. Jeffas
nematé jokio kito pasirinkimo, kuris nereiksty, kad jam teks pasiduoti ir
susitaikyti su lemtimi.

Vienintelé problema buvo ta, kad pacientas nesijauté ramus. Jis vis
dirs¢iojo per petj j kitg kelig. O jam reikéjo priimti sunky spendima: su-
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tikes dalyvauti sitflomame tyrime, Jeffas atsisakys stebuklingos galimybés
dalyvauti imuninés patikros tasky inhibitoriaus tyrime. Visgi $is traukinys
taip pat jau buvo bei$vaziuojantis. Vyras suprato, kad jei lauks per ilgai, taip
ir liks stovéti kryzkeléje, neturédamas jokios iseities. O tokiu atveju tekty
tik keliauti j hospisa.

*

Tuo metu San Fransisko ,,Genentech“ centre dirban¢iam Danui Chenui i$-
kilo problema. Tiesg pasakius - net ne viena. Viena vertus, jj slégé kiekvie-
nam onkologui gerai zinoma nasta. Gydant vézj gery naujieny paprastai
btina nedaug. Jeigu nori buti geras gydytojas ir mokslininkas, turi priimti
mirtj ir baisias ligos pasekmes, net ir kasdien aktyviai, nors daznai nesé-
kmingai, su jomis kovodamas.

Taigi i$ dalies Chenas turéjo susitaikyti su potencialaus paciento
101006 JDS likimu. Popieriuje jo perspektyvos atrodé prastai, bet jis pa-
kankamai ilgai stoviniavo prie slenkscio, kad, nors jo tapatybé ir buvo uz-
koduota, tapty savotiskai artimas. Danas tikéjosi, kad $iam vaikinui pasi-
seks (tuo metu jis jau zinojo, jog tai vyras), bet taip pat jis tikéjosi palankiy
tyrimo rezultaty savo vaistams ir, galiausiai, véZiu sergantiems pacientams.

»Artéjo Kalédy laikotarpis, kai viskas bus uzdaryta“, - pasakojo Che-
nas. Bendrové sustabdys darbus, kai kurie gydytojai iSeis atostogy, patys
pacientai galbat nuspres aplankyti toli gyvenancius draugus ir artimuo-
sius, kai kurie 1§ jy - paskutinj kartg. Taip jau biina. Tai reiskia, kad naujy
vaisty kurimas, tyrimas, naudojimas pacientams ir jvedimas j rinkg bus
gerokai uzdelstas. ,Todél turéjau suvokti, kad, jeigu neuzpildysime $ios ko-
hortos iki $venciy, teks atidéti visa tyrima, - prisiminé gydytojas. Tai su-
kelty grandining reakcija, o galbtt ir rimtas pasekmes. Kol kohorta nebus
uzpildyta, nebus galima priimti naujy pacienty, ir joks pacientas negalés
gauti vaisty ir neturés priezasties tikéti, kad verta juos vartoti, kol vaistai
kliniskai neistirti ar, geriausiu atveju, negave Maisto ir vaisty administra-
cijos patvirtinimo. Taigi viena tus¢ia vieta tirlamyjy grupéje émeé stabdyti
visg tyrima.

Jeigu paciento 101006 JDS kandidatiira kada nors ir galéjo buti svars-
toma, tai tik dabar arba niekada.

-30-



PACIENTAS 101006 JDS
*

Jeffas Schwartzas dalyvavima klinikiniame tyrime dél plano B vaisty turé-
jo pradéti gruodzio 17 d. Jis atsimena tg ryta, automobilj, greitkelj. Vaziuo-
damas Vil$iro bulvaru jis jautési lyg artéty prie kartuviy, lyg vairuojantis
numirélis. Jo ,Lexus® langai buvo sandariai uzdaryti, nejleido Los Andzelo
oro; salono $ildytuvo temperatiira buvo nustatyta ties 26 laipsniais - turéjo
jam padéti sustabdyti savo drebulj tiek, kad galéty vairuoti.

»Niekam nesakiau, bet tai buvo baisu, - pasakojo Jeffas. - Tam tikra
prasme buvau susitaikes su likimu. Noréjau toliau kovoti, bet...“ — Jeffas
stabteléjo. Tq dieng jis daugiau negalvojo, bent jau ne apie save, nes mané
nebeturintis jokios vilties. Visa kita buvo susij¢ su finansiniais reikalais.
»Su kiekvienu uzdirbtu centu uztikrinau, kad mano vaikai turéty santau-
PU, — prisiminé jis. - I§ anksto sumokéjau lizingo jmokas, nezinodamas, ar
iSgyvensiu iki kito mokéjimo. Netapau dvasingesnis, bet mirtis, jos artu-
mas, Zinojimas, kad tai pabaiga... — Jeffas stabteléjo ir akimirka pamasté. —
Tai pakei¢ia mastyma.”

Jetfas jvaziavo pro ligoninés vartus. Pasistaté automobilj, i$siropsté i$
jo, prisiregistravo registrataroje. Ten buvo lentelé dokumentams prispausti
ir pigus rasiklis. Pasirodé slaugytoja, pasauké jj vardu. Ji palaukeé, nusisyp-
sojo ir apsisuko. Jis jZengé jkandin jos pro duris j palata, kurioje stovéjo
patogi kédé, o virs jos plieské ry$kus $viestuvas. Jo pavardé buvo pakeista
paciento numeriu, tada jam buvo paskirta intraveniné laseliné. Kad buty
iSvengta SaliSkumo ar sentimenty, klinikiniuose tyrimuose anonimisku-
mas turi bati uztikrintas dvigubai. Mokslui aukojama paciento tapatybé.
Mokslui tai j naudg, bet mums, Zmonéms, nelengva. Procediira buvo tokia:
iStraukti laseling, palyginti skai¢ius ant jos su paciento apyranke, surasyti
skai¢ius j formg, pakabinti laseling, atsukti jg. Pacientas 101006 JDS, kuris
anksciau vadinosi Jeffu, buvo pasirenges. Slaugytoja jam atraitojo rankove,
jvedé ir priklijavo kateterio adatg. Véliau paaiskés,® kad $ie vaistai suteikia
papildomy gyvenimo ménesiy kai kuriems inksty véziu sergantiems pa-
cientams, bet tokiems pacientams kaip Jeffas jie paprastai neduoda jokios
naudos.
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Uz penkiy $imty myliy j $iaure, San Fransiske, kylant saulei, Danas Che-
nas sédéjo savo kabinete. Puse¢ astuoniy suskambéjo telefonas, ir gydytojas
krapteléjo nuo netikéto garso. Jam skambino dél naujausiy paciento 101006
JDS rodikliy. Danas nezinojo, ar padéjo ausy trynimas, ar valia, taciau tas
vaikinas perzengé linija.

Galbut tokie rodikliai neilgai laikysis, taciau tg dieng jis buvo tinka-
mas. Jis gali jzengti pro duris. Si dalis priklausé ne nuo gydytojo sprendi-
mo, o nuo empiriniy duomeny. Toliau Danas turéjo skambinti j klinika ir
suzinoti, ar jie gali jtraukti §j vaikina j tyrima.

IS to ryto Danas atsimena tik $viesa. Ji atsimusé i Saltg pilka San Fran-
sisko jlanka ir pakeité kabineta. Jis stebéjo ja, pazvelgé pro langa.

»Svarbus buvo ne tik $is vienas pacientas, — dalijosi prisiminimais
Chenas. — Zinojau, kad 3is tyrimas paveiks daug daugiau zmoniy. Ar $is
vaikinas tiesiog sudegs?“ Ar jis pakenks tyrimui ir tiems Zzmonéms? Ar jj
jtraukdamas Chenas daré gera, ar blogg darba?

Viskas turéjo jvykti per kelias minutes — skambutis dél rodikliy, jo
sprendimas, bet ta §viesa buvo kazkuo ypatinga — galbut jis prisiziaréjo per
daug filmy, bet jis jzvelgé joje Kalédy stebuklg, jausma, budingg tam mety
laikui... O gal tai buvo gerumas, kuris vertingas, net jei nezada nieko gera.
Danas pakélé ragelj ir paskambino klinikai. Linija buvo uzimta. Jis padéjo
ragelj, patikrino numerj ir pabandé dar kartg. Vél tas pats. Gal tai Zenklas?
Greiciausiai, tai tik uzimta linija. Jis pamégino dar kartg, ir jam pavyko.
Jis nurodé paciento numerj ir pasakeé: ,,Pakalbékim su juo.” Stojo tyla, tada
pasigirdo garsas, lyg kokia panika. Atrodé, kad kazkas béga.

*

»Taigi a§ sédéjau ten, — pasakojo Jeffas. — Viskas buvo prijungta, viskas pa-
ruosta. Laseliné buvo pakabinta, reikéjo tik uzbaigti darbg. Tuomet jbégusi
slaugytoja istaré: ,Palaukite!“ Lyg kazkas buty blogai su mano krauju.”

Po jos jéjo gydytojas ir taré: ,,Jie paskambino.“ Pasirodo, jog Jeffo lim-
focity kiekis buvo pakankamas, kad tikty tyrimo protokolui.

»Jie saké, kad jy buvo 1 100 ar panasiai, — prisiminé Jeftas. - Sirgau tuo
paciu véziu kaip anksc¢iau, mano buklé negeréjo, bet rodikliai buvo geres-
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ni.“ Remiantis kraujo tyrimu, jo limfocitai pagaliau pasirodé. ,,Gal tai buvo
stebuklas, nezinau.“ Slaugytoja iSjungé laseline, istrauké i$ jo venos kate-
terj. Jo gydytojas perdavé naujausia Zinute nuo gydytojo Cheno: ,,Palinkék
pacientui linksmy Kalédy. “

*

Praéjus trims dienoms, gruodzio 20-3jg, Jeffas tapo dvyliktuoju pacientu
dvylikos Zmoniy tyrime. Jis pats atvaziavo j centra. Tai buvo pirmas kartas,
kai tyrimg vykdantys gydytojai akis i akj susitiko su jame dalyvaujanciu
pacientu. Jo buklé buvo dar prastesné, nei jie jsivaizdavo. Tokia prasta, kad
gydytojai dar kartg skambino, norédami issiaiskinti, ar jis tikrai ¢ia pateko
ne per klaida.

Jeffui buvo pakartota ta pati procedara: lentelé su prisegtomis for-
momis, lipdukai, apyranké, atraitota rankové ir adata. Taciau §j karta jam
buvo suleista eksperimentiniy imunoterapiniy vaisty — imuninés patikros
tasky inhibitoriaus.

Jeffui tai buvo pirmasis eksperimentinis vaistas. Jie vadino ji MP-
DL3280A. I$protéjusiy mokslininky vartojama savoka ,eksperimentinis
vaistas” kélé susidoméjimg, bet taip pat gagsdino. MPDL3280A buvo veiks-
mingas peléms, bet 90 procenty vaisty nuo vézio, kurie gerai padeda pe-
léms, poveikis klinikiniuose tyrimuose su Zmonémis nepasitvirtina. ,,Pa-
klausiau jy: ,,Ei, ar tai man kals j galva?“ O jie atsaké: ,Né nejsivaizduojam.”
Nes a$ buvau pirmasis!“

Vaistai j galva nekalé, bet kai kg tikrai padaré. ,Tiesiog i$ karto atsiga-
vau, — prisiminé Jeffas. - Buvo keista.“ Ar jie tikrai veiké? Ar jis tik jsivaiz-
davo? Jis gavo tik vieng nedidele doze: tai buvo vienas i§ pirmosios tyrimo
fazés tiksly - nustatyti naujyjy vaisty ,maziausia veiksminga doz¢“. Vargu
ar jy poveikis galéjo pasireiksti akimirksniu.

Jeffas Zinojo apie placebo efekta ir apie tai, kokj poveikj zmogaus svei-
katai ir net gydymo rezultatams gali padaryti tikéjimas ir viltis. Jis daznai
tai taiké savo klientams, juos jtikinéjo. Jeffas suprato, kad tikéjimo galia
buvo svarbi ir tikra, bet véZio negydé. Jis taip pat suprato, kad jau senokai
buvo nutraukes chemoterapija, taigi pykinimas turéjo susilpnéti.

Apsilankiusiam po dviejy savaiciy, jam vél suleido vaisty. Ir vél Jeffas
buvo jsitikines, kad i$ karto pasijuto geriau. Jis visada dirbo, net stovéda-
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mas ant mirties slenkscio. Dabar jis jautési pakankamai gerai, kad, be dar-
bo, galéty uzsiimti ir kita veikla. Taip gerai, kad tg ménesj pajégé nuvezti
savo penkiametj stiny j atrakciony parka ,,SeaWorld .

»Budamas ten pajutau poksteléjima klubuose - tai buvo mano duben-
kaulis. Vézys ji pragrauzé, prasiverzé tiesiai pro klubo sanario jduba.” Tai
nepadéjo paciento funkcinei buklei, taigi tai buvo zingsnis atgal. Jam buvo
atlikta dar viena operacija, bet tai tik operacija, padéjusi i§spresti vieng i$
seny problemy, o ne nauja vézio ataka. Nereikia jaudintis dél seny proble-
my, geriau stengtis uzkirsti kelig naujoms. Atéjo laikas dar vienam vizitui,
Jeftui buvo suleista dar viena dozé eksperimentiniy vaisty. Tuo metu jis ne
tik mané, bet jau buvo jsitikines, kad jauciasi geriau.

Po keliy savai¢iy namuose jo sinus paklausé: ,,Téti, kas nutiko?“ Jeffas
nesuprato, kg jis turéjo galvoje, bet $is jam paaiskino - jis mané, kad jo
tévas nebegali jo pakelti. Bet $tai jis mété berniuka ore, ziirédamas, kaip
$is klykauja i§ pasitenkinimo. Jeffas apie tai net nepagalvojo, bet jo stnus
pastebéjo. Kazkas pasikeité j gera. Tada tai patvirtino ir PET tyrimas.

2012 m. kovo 15-3ja Danas gavo elektroninj laiskg su atnaujinta infor-
macija i§ tyrima vykdancios klinikos gydytojo. Jie noréjo pranesti Chenui
apie jy atsiystg abejoniy kélusj pacienta, kuris skundési dideliu nuovargiu
ir skausmu retroperitoniniame mazge, negaléjo dirbti ar kilnoti savo maza-
meciy vaiky. Pacientas 101006 JDS buvo ,,prikeltas gyvenimui®

*

Jeffas suprato, kaip jam pasiseké, ir noréjo susitikti su jam padéjusiais Zmo-
némis. Jis zinojo, kad pagrindinis klinikinio tyrimo vadovas — gydytojas
Chenas, jsiktres kazkur San Fransisko biotechnologijy jmonés ,,dézutése”.
Jis noréjo paskambinti, galbat surengti konferencinj skambutj, kad galéty
visiems padékoti.

»Liepos ménesj gydytojai man pasakeé, kad Los Andzele vyks konfe-
rencija, kurioje dalyvaus gydytojas Chenas. Visada jsivaizdavau tg paslap-
tingajj gydytoja Chena kaip moksliukg su akiniais vieliniais rémeliais. Su-
sipazinus su juo paaiskéjo, kad tai labai simpatiskas dzentelmenas.”

Chenas Jeffui pasirodé stebétinai zavingas ir malonus. Véliau Chenas
parodé Jeffui San Fransisko biurg ir laboratorijas. Jis jautési tarsi su Viliu
Vonka. ,Jie turi zenkla, ant kurio vienos pusés parasyta E. COLI, o ant
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kitos KZK, - pasakojo Jeffas. - Paklausiau jo, ka reiskia KZK. O jis atsake:
»Kinijos ziurkéno kiau$idés“! Tada Chenas nuvedé mane prie didelio plie-
ninio katilo ir paklausé, ar zinau, kas tai. A§ jam sakau: ,,Atrodo kaip alaus
darykla.” Danas atsakeé: ,,Na taip, ¢ia verdame baltymus.”

Galiausiai Jeffas buvo supazindintas su keturiais mokslininkais, pri-
sidéjusiais prie vaisty kirimo ir baltymo gamybos.” ,Susitikau su jais, jie
suprato, kas a$ toks, ir visi pravirko, - prisiminé vyras. - Sie vyrukai geni-
jai, bet tarsi turintys savantizmo sindromg - jie niekada neiseina i§ labo-
ratorijos.“ Pirmg kartg po visy pastangy, jdéty kuriant imunoterapinius
vaistus, ir po desim¢iy mety nesékmingy bandymy jais i$gelbéti pacientus
jie pamaté sveikg zmogy, jy déka pakilusj i$ mirties patalo.

»Nezinau, kaip $ie vyrukai visa tai i§tveria. Jie nuolat nusivilia, viskas,
kg jie daro, nesiseka, zmonés mirsta. Ar galite jsivaizduoti, ka reiskia buti
jy kailyje? Chenas — onkologas, jis gydo melanoma, visi jo pacientali, visi $ie
vaikinai... Ar galite jsivaizduoti?“

Danas Chenas nepaprastai padéjo Jeffui, todél Jeftas noréjo kazkuo pa-
deéti Danui. ,,Chenas nezinojo mano pavardés, jis zinojo tik mano inicialus,
naudotus tyrime. Taigi, jis né nenutuoké, kad dirbu muzikos versle. Jeffas
paklausé Dano, turinc¢io paaugle dukterj, kokia jos mégstamiausia grupé.
Chenas atsaké, jog tai — ,Imagine Dragons® Jeffas atsimena nusisypsojes:
»Taigi, kitg karta, kai grupé koncertuos San Fransiske, a§ gausiu bilietus,
ji galés patekti j uzkulisius ir uzlipusi ant scenos meétyti balionus — puiku!
Jailabai patiks.“ ,Ac¢in“, - apsidziaugé Danas. ,,Tai jums acit, kad i§gelbéjo-

3

te man gyvybe!“ - atsakiau.
*

Jeffas jautési taip gerai, kad gyvenimas beveik grjZo j senas véZes. Jis netgi
vel galéjo eiti ziGréti savo siinaus krepsinio rungtyniy pradinés mokyklos
sporto saléje. ,Su manimi buvusi mano Zmona pasakeé: ,, Zitrék, kas ten,
kitoje salés puséje!“ A§ pazvelgiau ir negaléjau patikéti - tai K., sumautas
gydytojas K. Nuskubéjau prie jo ir paklausiau, ar mane prisimena. Jis atsa-
ké, kad ne. A§ jam atkirtau: ,,Tu tas asilas, kuris man davé penkis ménesius
gyventil®

Véliau sutikau jj po $esiy ménesiy (masy vaikai to paties amziaus ir
lanko tg pacig mokykla, taigi jam teks mane matyti) ir vél prie jo priéjau.
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Tiesiog privaléjau jam kai kg pasakyti. Turéjau jam pasakyti: , Klausyk.
Pacientas griebiasi uz kiekvieno zodzio. Kiekvieno Zodzio. Tu pasakei, kad
man nebéra vilties, kad man gyventi beliko penki ménesiai, ir mane su-
gniuzdei.”

Jeffas taip pat atsiminé, kg jam saké kitas gydytojas, kai jo baklé pras-
téjo ir nesisekeé rasti jokio klinikinio tyrimo. Gydytojas Boasbergas i§girdo
apie naujus imunoterapiniy vaisty tyrimus ir Zinojo, jog jie tokie veiks-
mingi, kokiy niekada dar nebuvo, Ir jis Zinojo, kaip greitai pasirodo nauji
vaistai. ,,Jis saké, kad galbat dabar nebisiu jtrauktas j tyrimg, — prisiminé
Jeffas. — Bet pataré man pakentéti, nes nauji vaistai jau tuoj pasirodys.”

2011-aisiais tai buvo reta ir radikali galimybé. Ne visi onkologai Zi-
nojo, kas vyksta vézio imunoterapijos srityje. Tuo metu dauguma vis dar
mané, kad imuninés sistemos atsaku grjstas poziaris j vézio gydyma pa-
remtas senais neissipildziusiais pazadais ir neveiksmingomis vakcinomis.
Jeffui pasiseké patekti pas gydytoja, turintj rysiy klinikoje ,,Angeles®, ku-
rioje dirbo onkologai, pripazjstantys vézio imunoterapijos galimybes ir pa-
siryze vykdyti klinikinius tyrimus. Zinoma, jis ten pateko tik todél, kad jo
vézys nereagavo j niekg kita. Ta prasme jam labai pasiseke.

Jeffui jzengus | treciajj gyvenimo desimtmetj, véZys buvo seny Zmo-
niy liga, jis apie ja daug negalvojo. Jis buvo vaikis, griztantis i$ kokio gyvo
garso koncerto mieste, kai muzikos garsai dar skamba jam ausyse ir atrodo,
kad snaigés Soka zibinty $viesoje. Jis nenori pasirodyti sentimentalus, bet
tikrai atrodo, kad tas nertpestingas laikas buvo vakar, kaip toje dainoje. Jis
vis dar atsimena snaiges, nusileidziancias ant jo juodos odinés striukeés ir
istirpstancias. Jis turéjo begale laiko.

»Tik pagalvokite apie visus Zzmones, kurie miré belaukdami, - kalbé-
jo Jeffas. — Vos $iek tiek per anksti. Arba tuos, kurie tiesiog pasidavé, nes
gydytojas jiems pasaké, kad nebéra vilties.“ Tai galéjo buti jis. Bet nebuvo.
Kodél? Jeffas to nezino. Jo likimas - tai sékmés, valios, tikéjimo ir dar kaz-
ko misinys. O dalis atsakymo buvo rasta dar prie$ §imtg mety tose paciose
miesto gatvése, kur Jeffas praleido savo jaunyste, kai chirurgas i§ Niujorko
imigranty lasnynuose ieskojo medicinos paslapties rakto ir sugrjzo su re-
ceptu, padésianciu i$gydyti vézj.



ANTRAS SKYRIUS
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Tikras atradimy kelias — tai ne naujoviy ieskojimas,
o regéjimas naujomis akimis.
— Marselis Prustas, 1923 m.

albant apie Vakary medicing, idéja panaudoti organizmo imunine
sistema siekiant sunaikinti vézj siejama su devynioliktojo amziaus
pabaiga ir septyniolikmete mergina vardu Elizabeth Dashiell. Besé
buvo daili ir santari Vidurio vakary dvasininko naslés dukté. Ji artimai
bic¢iuliavosi su vieninteliu ,Standard Oil* jkaréjo sanumi Johnu D. Roc-
kefelleriu jaunesniuoju. Nors néra jokios uzuominos apie jaunuoliy roman-
tiskus santykius — Rockefelleris apibtidino jg kaip seserj ar sielos drauge,
taciau nuolatinis susirasinéjimas ir pomégis ilgai vazinétis karieta palei
Hadsono upe leidzia daryti prielaida, kad tarp jy buvo jaunatviska sim-
patija, kuri tik sustipréjo i$siskyrus 1890-yjy vasarg, kai Dashiell paliko
Niujorka ir leidosi j kelione traukiniu per visg $alj.!
Ankstyva rugpjutj ji grizo besiskysdama nesunkiu suzalojimu. Jos de-
$§iné ranka uzkliuvo uz ,,Pullman® traukinio sédynés svirties, o véliau isti-
no ir pakeité spalva.? Skausmas trukdé merginai miegoti. Galiausiai Johno

.....
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28-eriy mety kauly specialistas ir chirurgas, ka tik baiges Harvardo medi-
cinos mokyklg — daktaras Williamas Coley’is.*

Coley’is buvo kylanti zvaigzdé chirurgijos skyriuje - kvalifikuotas ir
rapestingas gydytojas, kupinas jaunatvisko entuziazmo dél naujy idéjy, to-
kiy kaip mikroby teorija ir naujausi Josepho Listerio pasiekimai, leidZian-
tys suvaldyti infekcijg sterilizuojant instrumentus ir kruopséiai plaunant
rankas.’ Sios naujovés padédavo pacientams ilgiau isgyventi po operacijy.
Be to, jos atvéré jaunajam chirurgui nuostaby nematoma mikroby pasaulj
ir tolesnés mokslo pazangos perspektyvas. Coley’iui atrodé, kad jis jsitrau-
ké j medicing ,,padiu tinkamiausiu metu per takstantj mety®“
delj, ,,pusés alyvuogés dydzio®, patinima, primenantj papildoma krumplj
ten, kur delnakaulis jungiasi su mazyliu pir§tu. Gydytojas paciupinéjo da-
rinj - jis nejudéjo, bet buvo minkstas, o mergina krapteléjo. Tada Coley’is
atsargiai apc¢iupinéjo Besés zandikaulio linijg ir pazastis, bet nerado nieko
ypatinga. Jos limfmazgiai nebuvo padidéje. Tai reiské, kad problema néra
infekcija - nebuvo jokio imuninio atsako.

Kaip kauly specialistas ir chirurgas, Coley’is spéjo, jog skausma ir pa-
tinimg sukeélé mazylio pir$to kaulo apvalkalo infekcija. Kad jsitikinty, jam
reikéjo ji prapjauti. Coley’is paémé skalpelj ir prapjové merginos pirsta,
praskirdamas raumenis ir membrang iki pat kaulo. Taciau jis nerado susi-
kaupusiy paliy, kuriy galéjo tikétis esant infekcijai, o membrana buvo kieta
ir papilkéjusi. Jo diagnozé buvo periostitas — poumé kauly liga. Gydytojas
Williamas T. Bullis, Coley’io mokytojas ir legendinis chirurgas, dar vadin-
tas operacinés zvaigzde, sutiko su $ia diagnoze, ir mergina buvo iSsiysta
namo, kad Zaizda po kurio laiko sugyty. Taciau kitas kelias savaites Be-
sés Dashiell pazaida ,,Pullman® vis blogéjo. Taip neturéjo biti. Jeigu visus
simptomus sukélé pirminis kaulo suzeidimas, liga neturéjo progresuoti.

Coley’is dar kartg operavo Dashiell ir nuo kaulo nugrandé daugiau
kietos pilkosios medziagos. Taciau tinimas ir skausmas vis stipréjo, ir
Dashiell i$ pradziy pradéjo nejausti vieno pirsto, o véliau ir kity. Dabar
jaunasis chirurgas turéjo apsvarstyti rimtesne diagnoze ir dar vienos ope-
racijos tiksliguma. Sj karta Coley’is i§ Besés pirsto i§pjové gabalélj pilkosios
medziagos, kad galéty jj istirti. Po keliy dieny i§ Niujorko vézio ligoninés
patologo atéjusi ataskaita patvirtino jo jtarimus: mikroskopu i$tyrus gra-
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déta pilkaja medziagg, kurig Coley’is nugrandé nuo Besés Dashiell kaulo,
paaiskéjo, kad tai vézys. Konkreciau, tai buvo sarkoma, ir ji plito. Dabar
Besé pirstuose jauté tik skausmg. Coley’is iSrasé jai morfino.

Sarkoma - gana reta vézio forma, pazeidzianti tokius jungiamuosius
organizmo audinius kaip sausgyslés, sanariai ir raisciai (ji skiriasi nuo kar-
cinomos, kuri i§ esmés atakuoja visai kg kita). 1890-aisiais vézio, ypa¢ kau-
ly, gydymo galimybés buvo labai ribotos.” Vienintelis chirurgui zinomas
budas atsikratyti vézio buvo nupjauti plastaka.

Coley’is tikéjosi pasalinti tik ligos paveikta vieta, palikdamas mergi-
nai funkcionalig rankos dalj. Bet vézys jau buvo isplites. Mazylyje pirste
atsiradusi liga jau buvo apémusi visa jaung jos kiing. Sratus primenantys
mazgeliai i§ pradziy atsirado vienoje krutyje, véliau ir kitoje. Netrukus jie
i$plito j kepenis, ir Coley’is uz¢iuopé didelj kietg darinj, augantj vir§ mer-
ginos gimdos, kuris, pasak chirurgo, buvo vaiko galvos dydzio.®

Besés Dashiell buklé blogéjo stulbinamai greitai. Gruodzio ménesj
jaunos moters porcelianiné oda buvo nuséta kietais mazgeliais. Jos kepenys
padidéjo, sirdies veikla sutriko, ji pati atrodé tarsi skeletas ir gyvybe palaiké
tik brendZiu ir opiumu. Sis gleznas, nuo narkotiky priklausomas sutvéri-
mas niekuo nepriminé dailios, ryZtingos moters, kuri vos prie$ du méne-
sius grjzusi i§ kelionés jzengé i jo kabinets. Jaunasis chirurgas galéjo tik
stebéti jos bukle ir uztikrinti jai komforta, paripindamas opiaty. Dashiell
miré savo namuose 1891-yjy sausio 23-iosios ryta; Coley’is buvo prie jos
lovos.

Véliau Coley’is prisipazino, kad pacientés mirtis jj sukrété. I dalies
taip buvo dél jos, o ir jo paties, jauno amziaus — chirurgas darbe buvo nau-
jokas, vos deSimcia mety vyresnis uz Dashiell. Be to, gydytoja sukrété spar-
tus ligos vystymasis ir bevaisés pastangos su ja kovoti. Galimas daiktas,
kad jo atliktos operacijos liga tik paskatino, paleido ja j kraujotaka. Galbut
mégindamas iSgelbéti paciente, jis tik padidino jos kancias.

Nepaisant to meto chirurgijos subtilybiy ir mokslo laipsniy, Coley’is
pasitlé Besei Dashiell neka daugiau, nei buvo galima tikeétis i$ gatvés barz-
daskucio chirurgijos sédint krauju aplietoje kédéje ar skausmg malsinan-
¢iy stipriyjy gérimy bare. Taigi gydytojas nusprendé rasti kitg kovos su
véziu buda. Technologijos XIX a. vystési ypa¢ sparciai — kiekvieng ryta
laikrasc¢iuose buvo skelbiama apie naujg stulbinamg mokslo pasiekima.
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Per paskutinius desimt mety Karlas Benzas iSrado benzinu varoma vezima,
Charlesas Parsonsas — garo turbing, o George’as Eastmanas sukaré plasti-
kine fotojuostg. Maziau nei uz mylios nuo Coley’io kabineto Nikola Tesla
ir Thomasas Edisonas nuozmiai varzési statydami elektrines, galinias
ap$viesti i$tisus miesto kvartalus. Atrodé, kad visas pasaulis netrukus bus
ap$viestas ir nei$prusimo Seséliai pasitrauks.

Duomenys apie visus, kada nors jéjusius, jSlubavusius ar jnestus pro
ligoninés duris pacientus, buvo kaligrafiskai ranka surasyti j dideles kny-
gas. Coley’is varté sunkius puslapius, tyrinédamas jrasus apie kiekvieng
pacienty, sirgusj panasia liga j Besés Dashiell. Tai buvo nuobodus darbas,
jrasai buvo pateikti chronologine tvarka, puslapis po puslapio, knyga po
knygos. Chirurgas mané, kad i$siaiskines, kas bendra visiems véziu ser-
gantiems pacientams, galés geriau suprasti mirting Besés vézio eiga. Ir jeigu
pasiseks, galbut aptiks iSimtj.

Po septyneriy mety, praleisty tyrinéjant pacienty dokumentus, Co-
ley’io démesj patrauké nejprastas atvejis. Ligos istorijoje buvo apradytas
31-eriy pacientas Fredas Steinas — i§ Vokietijos atvykes dazytojas. 1885-yju
Ziemgq jis kreipési j Niujorko ligonine dél deformuojancio kiausinio dydzio
darinio ant kairiojo skruosto, $alia kaklo.” Darinys buvo daug didesnis nei
guzelis ant Besés Dashiell plastakos, bet tai buvo ta pati sarkoma.

Steing operaves Niujorko vézio ligoninés vyriausiasis chirurgas, gydy-
tojas Williamas T. Bullis pagalino darinj.® Siam ataugus, Bullis atliko dar
vieng operacijg. Bet auglys ir vél ataugo ir buvo Zzmogaus kumscio dydzio.
I$ viso gydytojas §j vyra per trejus metus operavo penkis kartus. Pasalin-
ti viso auglio buvo nejmanoma, tad $is atvejis buvo laikomas beviltisku.
Bandymai persodinti odg taip pat buvo nesékmingi - toje vietoje atsivérusi
zaizda netrukus buvo uzkrésta rozés bakterijomis.

Roze buvo vadinama infekcija, kurig sukelia bakterija Streptococcus
pyogenes — XIX a. ligoninése $i liga buvo prazitinga. Per mikroskopa bak-
terijos atrodo kaip mazos grandinélés, lyg i nedideles dalis sukarpyti ka-
roliai.! Po palatas ja i$neSiodavo véjas, ji plisdavo per patalus, jsikurdavo
atvirose zaizdose ir patekdavo j kraujg. Ant uzsikrétusiy pacienty veido
ir kaklo atsirasdavo raudoni, greitai plintantys bérimai, jie smarkiai kars-
¢iuodavo, juos krésdavo $altis, prasidédavo uzdegimas ir dazniausiai nelai-
mingieji mirdavo."
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Devynioliktame amziuje rozé buvo dazniausia operacijas i$tvérusiy
pacienty zudikeé, dar nuo viduramziy vadinama ,,§v. Antano liepsna“"® Pa-
vadinimas atspindéjo infekcijos plitimo greitj, deginancius simptomus ir
stebuklo meldziancio uzsikrétusiojo desperacijg.

Taigi Fredas Steinas — merdéjantis nuo neoperuotino auglio, atviros
operacinés Zaizdos ant kaklo ir uzsikrétes roze - buvo laikomas pasmerk-
tu. Taciau infekcijai ple¢iantis ir Steinui vis labiau kar$§¢iuojant, jo chirur-
gai pastebéjo §j ta nejprasta — atrodé, kad auglio masé tirpsta.

Pasak ligoninés dokumenty, Steinui kar$tis nukrisdavo vos kelioms
dienoms, o véliau vél pakildavo. Pacientui tai pagerédavo, tai pablogédavo.
Visgi kaskart jam pradéjus karsciuoti likes auglys imdavo nykti ir trauktis.
Praéjus puspenkto ménesio tiek infekcija, tiek vézys pasitrauké, ir Steinas
buvo iSrasytas i$ ligoninés. Manyta, kad jis griZzo namo j imigranty lasny-
nus Niujorko Zemutiniame Istsaide, bet jo adresas ligoninés dokumentuo-
se nebuvo nurodytas. Tai jvyko prie$ septynerius metus, ir niekas nepasi-
vargino pasidomeéti, kaip baigési Steino ir jo vézio istorija. Vienintelis jo
egzistavimo ir ,stebuklingo pasveikimo jrodymas buvo jrasai ligoninés
knygoje. Taciau Coley’j §i istorija sudomino. Du pacientai sirgo ta pacia
liga ir buvo gydomi tais paciais metodais, toje pacioje ligoninéje, prizia-
rint tiems patiems gydytojams. Taciau jy ligos baigtis visiskai skirtinga.
Dashiell operacija buvo sékminga, bet ji vis tieck miré. Steino operacija
pavyko prastai, zaizda uzsikrété, bet jis iSgyveno. Tai visi$kai priestaravo
sveikam protui, todél Coley’is panudo rasti priezastinj rysj. Ar Steinas pa-
sveiko dél infekcijos?

Gal Steino ligos eiga buvo aprasyta neteisingai, o gal toks nenuose-
klumas sialé pazvelgti j kai ka dar nesuprasta. Vienintelis budas suzinoti
daugiau buvo istirti patj Freda Steina. O jis paskutinj karta matytas isei-
nantis pro akmeninius Niujorko ligoninés vartus prie$ septynerius metus,
taigi dabar buves pacientas galéjo buti bet kur, net ir po Zeme. Williamas
Coley’is leidosi j medicininj nuotykj. Pasirodé, kad jis puikiai tai sugeba.

Coley’is, kaip ir daugelis jo amzininky, gyvenusiy pacioje XIX a. pa-
baigoje, tikéjo, kad atsakymai j didziuosius mokslinius klausimus visai
¢ia pat ir tik laukia, kol Zmonés juos atras. Panasiai masto ir $iuolaikiniai
mokslininkai, superkompiuteriais ieskantys naujy jzvalgy seny duomeny
sgvartynuose. Taciau tuo metu rasti atsakymus buvo labiau tikétina nau-
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dojantis skalpeliu ar mikroskopu. Tais paciais metais buvo atrasta radiacija
ir rentgeno spinduliai, j perioding cheminiy elementy lentele jtraukti keli
nauji elementai. Fridtjofas Nansenas mégino pasiekti Siaurés asigalj. Seras
Richardas Burtonas parvezé istorijy apie jiros dydzio ezerus centrinéje Af-
rikoje. Ir Coley’is - jaunas, i3silavines ir besiverziantis i masj. Sis gydytojas
nebuvo i$ ty, kurie buvo jnike j ramius akademinius tyrimus - jis jautési
vykdantis misijg.

Coley’is buvo Konektikuto jankis, kiles i§ senos Naujosios Anglijos
$eimos, bet jis nebuvo visiskai svetimas XIX amziaus pabaigos imigranty
Amerikai. Dar studijuodamas basimasis chirurgas dirbo brigantinoje, kuri
plaukiojo Atlanto vandenyne tarp Azory saly, ir Rod Ailando bei Masacu-
setso vilnos vélyklose, o Niujorko ligoninés palatose buvo gydoma daugybé
i§ jvairiy pasaulio kampeliy atvykusiy Zmoniy. Daugelis apsigyveno kiek
piec¢iau nuo ligoninés - Zemutiniame Istsaide, gete, kurj nuo prabangesniy
rajony skyreé griezta 14-osios gatvés linija.

Taigi baiges pamaing Coley’is (jau tapes asmeniniu Rockefellerio
chirurgu), pasidabines pagal uzsakyma pasiatu anglisko stiliaus kostiu-
mu, sésdavo j arklio traukiamg vezima ir klaidZiodavo gatvémis, kurias
tarp miesto la$nyno turisty i$populiarino fotografas Jacobas Riisas savo
1890-aisiais isleistoje knygoje How the Other Half Lives (Kaip gyvena kita
pusé). Pats Coley’is i§samiai neapra$é savo bandymy surasti Fredg Steina,
todél sunku pasakyti, ar jie labiau panéséjo j komedijg, ar j drama. Grei-
Clausiai, ir j viena, ir i kita. Jis praleido ne vieng savaite Sukuodamas dau-
giabudius, laipiodamas laiptais aukstyn zemyn, belsdamas j duris, pasako-
damas ir gestikuliuvodamas. Ir $tai galiausiai vieno daugiabucio antrame
aukste Williamui Coley’iui pasibeldus atsivéré durys, ir jis prie§ save i$vydo
ta, kurio ieskojo.

Nuotraukoje, kurig Coley’is pateiké savo paskelbtoje medicininéje
ataskaitoje, Fredas atrodé aukstas, sulyses, panasus j Senojo Testamento at-
siskyrélj. Jo plaukai buvo tamsts, o trumpi kirp¢iukai atrodé lyg nukirpti
vaikiskomis zirklémis. Aukstus skruostikaulius jrémino nuo nosies iki ka-
klo lyg uzuolaida nutjsusi barzda, auginama ne vienus metus ir karpoma
kvadrato forma. Buvo galima tik numanyti, kur slypi burna. Ilgi plaukai
buvo palikti tik ant sprando ir i$ dalies dengeé ligos, operacijy bei infekcijos
paliktus randus.
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Jei Coley’is ir buvo nustebes, to neparodé. Labiausiai jj sukreété tai, kad
Steinas ne tik buvo gyvas, bet ir kuo puikiausios sveikatos. Po pradinio ne-
jaukumo ir komisky bandymy kalbéti darkyta vokieciy kalba jaunasis gy-
dytojas sugebéjo jtikinti Steing vykti su juo j Niujorko ligonine, kur buvusj
pacientg turéjo apziaréti pirmasis jo gydytojas. Williamas Bullis patvirti-
no, kad tai tas pats Fredas Steinas, j kurio ligos istorijg jis jtrauké mirties
prognoze ir kurj iSrasé 1885-aisiais.

Kazkas sustabdé Steino vézj ir pakeité jo likimg. Toks vienintelis da-
lykas, jvykes tarp nesékmingos Steino operacijos ir nejtikétinos remisijos,
buvo bakteriné infekcija. Jeigu ta infekcija kazkokiu badu isgydé ,,neabejo-
ting sarkomg®, kaip véliau rasé Coley’is, ,,atrodé teisinga daryti prielaida,
kad toks pat palankus rezultatas bty gautas ir tuo atveju, jeigu rozé butu
sukelta dirbtiniu badu“"

Coley’is nekantravo tai i$bandyti.

*

Tiesa, nors $is Coley’io pastebéjimas buvo nuovokus ir svarbus, bet vargiai
i$skirtinis — gydytojai jau takstan¢ius mety aprasinéjo atvejus, kai ligos,
tarp jy ir vézys, netikétai atsitraukdavo. Pastebéta, kad daugelis tokiy atve-
juy buvo atsitiktiniai, o galbuit net reakcija  nauja, kita liga paciento organiz-
me, jskaitant roze. Coley’iui tyrinéjant Steino infekcija, tokios jzvalgos jau
buvo tapusios jprastomis medicininémis hipotezémis. Vos dvejais metais
anks¢iau rusy gydytojas ir dramaturgas Antonas Cechovas ra$é bi¢iuliui
apie gerai zinoma reiskinj.

,Vézys néra mikrobas, — taip Cechovas 1890 m. pradéjo savo laiska
Aleksejui Suvorinui i§ Maskvos. — Tai audinys, augantis netinkamoje vie-
toje ir tarsi kenksminga piktzolé dusinantis visus Salia esanc¢ius audinius...
Seniai pastebéta, kad atsiradus rozei piktybiniai augliai laikinai nustoja
augti.

O prie§ daugiau nei du $imtus mety, 1675-aisiais, Frydrichas Hoftma-
nas savo medicininiame traktate ,Opera Omnia“ - kukliame darbe, kurio
nurodyta tema tikraja zodzio prasme ,viskas®, — pabrézé, kad ,,$v. Antano
liepsnos® protrukis i$vijo kitas jo pacienty ligas, panasiai kaip gaisras i$valo
ligota miska. Pranciizy gydytojai Arsene-Hippolyte’as Vautier ir S. L. Tan-
chou teigé, kad sukeldami infekcija sékmingai jveiké Simtus kraties vézio
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atvejy — savo paciendiy zaizdas jie apri$davo nesvariais tvarsciais, anksc¢iau
naudotais kitiems pacientams. Zenklas, kad atsirado pageidaujama infek-
cija, buvo gausus puliai, tekantys i$ Zaizdos lyg kokia sula.

Panasas nejtikétini liudijimai skamba per visa medicinos istorijg.””
Simtus mety jie buvo laikomi tiesiog legendomis, kurios atrodé jtikinamos,
bet moksliskai nepaaiskinamos. Nepaisant to, ju pakako kartkartémis pa-
skatinti spéliones ir eksperimentus. Tiesa, to meto bandymai daznai reigke
pavojingg i$protéjusiy mokslininky taikoma imunoterapijos versijg — eks-
perimentus su Zmonémis be sisteminiy metody, atskaitingumo ir tvarkin-
go stebéjimo. Daugumos tokiy eksperimenty objektai buvo neturtingos
moterys: krities véziu sergancios pacientés biidavo uzkre¢iamos gangrena
arba j gimdos véziu serganciyjy gimdas budavo suleidziama sifilio uzkrato.
(Pastargjj eksperimentg 1851 m. atliko belgy gydytojas, jis buvo paremtas
abejotinu teiginiu, kad prostitutés neserga gimdos véziu.)*

Desimtajame XIX a. deSimtmetyje Sie pasikartojantys medicininiai
spontaniskos vézio remisijos atvejai suzadino nauja jvairiy Saliy moksli-
ninky susidoméjima.” Tiesa pasakius, Coley’iui kuriant plang tikslingai
atkartoti Steino patirta atsitiktine rozés infekcija, gydytojas vardu Friedri-
chas Fehleisenas $ioje srityje jau buvo jsibégéjes.

Praéjus ménesiui nuo susitikimo su Steinu, Coley’is Fehleiseno tyrimy
duomenis aptiko uzsienietiSkame medicinos Zurnale. Fehleisenas nustaté
konkrecig roze sukelianc¢ios bakterijos paderme, suleido jos penkiems pa-
cientams ir nekantriai lauké rezultaty. Tai perskaites Coley’is dar tvir¢iau
jsitikino, kad mirting Fredo Steino vézj nugaléjo butent tokia pooperaci-
né bakteriné infekcija. Matyt, jo nepasieké vélesnés zinios, kad Fehleiseno
eksperimentas prazudé kelias pacientes, ir $is galiausiai neteko gydytojo
licencijos.?® Vienintelis budas jrodyti $is prielaidas buvo i$gauti panasy po-
veikj kitam vilties netekusiam pacientui, kuris buty pasirenges tai iSban-
dyti. Taigi Coley’is rado butent tai, ko ieskojo — sutiko imigranta i$ Italijos,
kuris mums zinomas tik kaip ,,ponas Zola“

*

Ponui Zolai zengus i§ migranty laivo j Niujorko dokus, jo i akis krentanti
priklausomybé nuo morfino buvo maziausia problema ir, ko gero, vienin-
telé paguoda. 1891-yjy kovo ménesj Zola atvyko j Coley’io ligoning su at-
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sinaujinusia sarkoma ant kaklo, kurig chirurgas jo gimtojoje Romoje jau
bandé pasalinti.”! Vézys greitai ataugo ir i$plito, tad dabar dar vienas ,,vis$-
tos kiausinio dydzio“ auglys Zolos gerkléje trukdé jam kalbéti, valgyti ir
netgi nuryti seiles. Jj kamavo sausas kosulys (gali bati, kad tas pats vézys
metastazavo i plaucius), ir viena i§ nedaugelio isei¢iy buvo pasirodyti ne-
mokamos pagalbos skyriuje Niujorko ligoninéje, kur Williamas Bullis pa-
cientg dar kartg operavo. Bullis i§pjové ,,mazdaug apelsino dydzio“ dalj ka-
klo auglio,* bet negaléjo pasalinti jo viso, nenuzudydamas paciento. Taigi
chirurgas nusprendé, kad Zolos atvejis beviltiskas, o Coley’is apskaiciavo,
jog $iam geriausiu atveju liko gyventi kelios savaités. Matyt, tuo patikéjo
ir Zola, nes sunku jsivaizduoti, kad kitu atveju jis baty sutikes uzsikrésti
mirtina bakterija.

Rozé nebuvo ta liga, kuria kas nors sagmoningai noréty uzsikrésti.
Geriausios salygos jai klestéti buvo uzdaros patalpos, prasta ventiliacija
ir netinkama patalyné, naudojama neturtingy ligoniy palatose. Nors tiek
Williamas Bullis, tiek Zola sutiko dalyvauti eksperimente, rizika buvo
per didelé, kad ji galima baty atlikti ligoninéje. Zola ketinta uzkrésti na-
muose.?

Nors Coley’is nebuvo itin kruop$tus eksperimentiniy duomeny rinké-
jas, jis buvo kvalifikuotas gydytojas, talentingas chirurgas ir atidus stebéto-
jas. Be to, jam nestigo atkaklumo ir neblogai sekési. Siuolaikiniai bet kokiy
vaisty klinikiniai tyrimai turi standartizuota protokols, uztikrinantj gali-
mybe jj pakartoti ir siejant] priezastis ir pasekmes. Coley’is, galima sakyti,
improvizavo. Jo eksperimentas klinikinj tyrimg priminé ne daugiau, nei
intuityvaus biologinio mechanizmo reguliavimas verzliarak¢iu. Coley’is
stengési i$gydyti Zolos vézj, o ne parasyti mokslinj darba. Jis buvo jsitiki-
nes, kad moksliniams darbams laiko bus ir véliau.

Taigi, iSbandydamas bakterijas su Zola, Coley’is kaitaliojo dvi skirtin-
gas jy padermes, gautas i$ dviejy skirtingy $altiniy, kuriuos jis tvarkeé skir-
tingai. I§ pradziy gydytojas savo pacientui atliko kelis nedidelius pjavius
ir tiesiai j juos jterpé bakterija, kurig uzaugino ant Zelatinos, taciau greitai
suprato, kad $is metodas netinkamas ir eksperimentui jpuséjus jo atsisakeé.
Tuomet kitus bakterijy méginius chirurgas uzaugino jautienos sultinyje ir
0,5-2 gramus tokio preparato suleido kiek toliau nuo pjaviy. Visgi vienin-
telis poveikis buvo tas, kad Zolai pakilo temperatiira, pagreitéjo pulsas, ir jj
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siek tiek émé krésti $altis — tai né i$ tolo neprilygo Fredo Steino patirtiems
,»$v. Antano liepsnos® simptomams.

Galiausiai Coley’is nusprendé, kad problemg galbut lemia $ios kon-
krecios bakterijos padermés virulentiSkumas, tad jis dviejy kolegy i$ Ko-
lumbijos universiteto Gydytojy ir chirurgy koledZo paprasé paruosti sti-
presnj misinj. Dideles naujojo mi$inio dozes chirurgas suleido j zaizda
ant Zolos kaklo ir kitas jo odos vietas.** Per kelias valandas radosi atsa-
kas — raudonos démés. Nors Zola vis dar negaléjo kalbéti dél gerkle blo-
kuojancio auglio, jis dar jstengé susiguzti ir susiimti uz skaudancios gal-
vos. Saltkrétis ir vémimas kalbéjo patys uz save, bet mazdaug iki 38 °C
(101 °F) pakilusi temperatiira buvo vos puse laipsnio aukstesné nei suleidus
pirmaja Coley’io bakterija. Vis délto, Coley’is tikéjo gydymo veiksmin-
gumu ir toliau kankino savo pacientg. Po ménesio nuolatiniy injekcijy
augliai ant Zolos kaklo ir gerkléje atrodé ,,sumazéje®, o kartais — ,,paste-
bimai sumazéje“.* Tai buvo geras zenklas, nors ir ne tokia spontaniska
remisija kaip Steino atveju, apie kurig jis buvo skaites. Coley’io tai neat-
baidé - jis buvo pasiryzes bandyti toliau ir naudoti stipresnius preparatus.
Ta 1891-yjy vasara gydytojas nusprendé atsisakyti net trumpy atostogy,
kad galéty likti mieste ir toliau leisti bakterinius toksinus savo pacientui.
Tuo metu jo ligoninés kolega Farquharas Fergusonas per atostogas leidosi j
jspudinga keliong ir tyrinéjo Europos kultiiras. Coley’is paprasé Fergusono
parvezti suvenyrg — noréjo gauti $iek tiek mirtinos infekcijos, $viezutélés,
tiesiai i$ Berlyno.

Kaip Debra Jan Bibel pabrézia savo iSsamioje 1988-aisiais isleis-
toje knygoje ,Milestones in Immunology: A Historical Exploration®,
misy pozilrj i pasaulj daznai lemia tai, pro kokius lesius j jj Zvelgiame.
XIX a. pabaigoje biologinj pozitrj lémé tikri naujy galingy mikroskopy
lesiai ir stulbinamas bakterijy pasaulis, kurj §i technologija staiga atvéré
Zmoniy akims.

Staiga paaiskeéjo, kad ir ligas, ir infekcijas, ir aly kuria gyvi organizmai.
Manyta, kad skirtingy tipy bakterijos gamina skirtingas nuody ar toksiny
rasis, o organizmo atsakas — sunaikinti juos pasitelkiant tam tikrus antitok-
sinus, véliau pavadintus antikinais* (daugiau informacijos rasite Priede C.)

Siame bakterijy amziuje Roberto Kocho vardas, galima sakyti, tapo
bendriniu Zodziu. Kochas buvo didis mirtiny toksiny kolekcininkas, la-
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biausiai iSgarséjes tuo, kad savo laboratorijoje Berlyne atrado mirting juo-
dligés sukéléja. Tik jis galéjo Coley’iui partpinti tikrai mirting rozés bak-
terijy doze.

Fergusonas grjzo j Niujorkg spalio pradzioje ir i§ Kocho laboratori-
jos parvezé nejprasta suvenyra kruopséiai suvyniotuose stikliniuose bute-
liukuose. Kochas Coley’io nenuvylé - rozés méginys buvo paimtas tiesiai
i$ lavono kelios dienos prie§ atvykstant Fergusonui. Tai buvo $is tas gero,
galingo ir $viezio. Coley’is ne$vaisté laiko veltui. Spalio 8 d. jis vél nuvyko
pas Zolg | Zemutinj Istsaidg, pripildé §virksta penkiais decigramais naujojo
vokisko bakterinio toksino ir suleido jj tiesiai j Zolos auglj ant kaklo.

Atrodo, butent to ir reikéjo. Zolos kiino temperatiira émeé kilti — per
valanda pasieké 40,5 °C, o po oda injekcijos vietoje jsiplieskusi infekcija pa-
tamséjo ir i$plito j virSutines galanes lyg liepsna, pasiglemzianti popieriy.

Atrodé, kad Zola i$tvermés ribos perzengtos, bet antra kar$¢iavimo
dieng prakaituojantis, drebantis pacientas pagaliau parodé Coley’io lauk-
tus rezultatus. Ispadis buvo toks, tarytum Zolos auglys fiziskai skaidytysi -
jis tirpo nuo kaklo lyg kokie siaubingi ledai. ,,ISskyros i$ griivancio auglio
audiniy tesési tol, kol buvo baigtas puolimas®, — rasé Coley’is. Po dviejy
savaiiy jis pranesé, kad ,auglys ant kaklo dingo“.

Tiesa, auglys ant Zolos tonzilés vis dar buvo, bet susitrauké tiek, kad
Zola vél galéjo valgyti, todél greitai priaugo svorio ir jgavo jégy. Netrukus
pacientas émé jaustis taip gerai, kad galéjo pakilti i$ lovos ir grjzti prie savo
reikaly, jskaitant, kaip teigiama, paskutiniame apie jj Coley’io parasytame
sakinyje, ,,morfino vartojimo, kurio buvo atsisakes prie$ pradedant injek-
cijas®.
ir padaré i$vada, kad vyro sveikata puiki. (Netrukus po to jis grizo j gim-
taja Italijg, kur, praéjus astuoneriems metams nuo injekcijy kurso, miré dél
nezinomos priezasties.) Tai, kg Coley’is stebéjo tirdamas Zolos atvejj, nebu-
vo tipiska reakcija, tiesa sakant, to konkretaus bakterinio ,toksino“ sékmé
niekada nebuvo visiskai paaiskinta.” Bet kazkas jvyko, ir tai nebuvo burtai.

Rysys tarp pastebéty vadinamuyjy spontanisky vézio remisijy po in-
fekcijy ir uz jas atsakingos sudétingos, mikroskopinés ir dar nenusakomos
imuninés biologijos mokslinio supratimo tapo vézio imunoterapijos tyri-
nétojy prakeiksmu $imtus mety. Tai buvo sritis, kurioje eksperimentai ir
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stebéjimai ne kartg pranoko net menkiausig supratimg apie tai, kokia nej-
tikétinai sudétinga imuniné sistema arba vézys. Dél to véZio imunoterapija
pelné gana nataralistinés medicinos srities $love - ji buvo pagrjsta moksli-
némis ziniomis bei pasakojimais apie veiksmingg vieniems, bet nepadéjusj
kitiems gydyma, stebéjimais, itin sunkiai pakartojamais rezultatais, vézj
pelés organizme ar Petri léksteléje jveikusiu imuniniu atsaku, neturéjusiu
jokio poveikio Zzmonéms. Moksliniu pozitriu visa tai buvo paslaptinga.
Kaip savo 1997-aisiais i$leistame imunologijos Sedevre A Commotion in the
Blood rasé Stephenas S. Hallas: ,,Oficialiai prasidéjo istorijos tironija, imu-
noterapijos priemoniy palaiminimas ir prakeiksmas.“?®

*

Zola atvejis buvo vienkartinis, per mazai standartizuotas ir pernelyg ne-
aiskus, kad buty laikomas tinkamai atliktu moksliniu tyrimu ar tinkamu
jrodymu. Po to Coley’is, taikydamas jvairius metodus, mégino pakartoti
savo sékme su kiekvienu pacientu. Darbas su mirtinomis bakterijomis lei-
do jam persikraustyti j prestiziskesnj rajona, i 106-aja gatve ir Centrinio
parko vakarine dalj bei védinamus gotikinius Niujorko onkologinés ligo-
ninés® bokstus (véliau ji buvo pervadinta Bendraja memorialine ligonine,
o Siandien zinoma kaip Memorialinis Sloan Kettering vézio centras, arba
MSKCC). Coley’is mégino tiesiogines injekcijas, bandé jtrinti bakterijas,
taikyti skarifikacijos technikas, jvairius derinius ir pakartojimus. Per trejus
intensyviy tyrimy metus Coley’is pakartotinai uzkrété 12 pacienty, ser-
ganciy jvairiy rasiy onkologinémis ligomis. Jis patyré daugiau nesékmiy
nei sékmiy.*® 4 pacientams chirurgas sukélé norimg karsc¢iavimo reakcijg,
o kity 4 pacienty atveju dar ir gautas teigiamas auglio atsakas (jskaitant
Zolg). Visi pacientai, kuriems gydymas buvo sékmingas, sirgo sarkoma.
Keturi jo pacientai miré, du i$ jy — dél Coley’io sukeltos bakterinés infek-
cijos. Coley’is negaléjo nuspéti, kaip konkretus pacientas sureaguos j bak-
terinius toksinus, kokia doze duoti, ir dar daugiau - kam jis gali padéti,
o ka gali netycia nuzudyti. Tai buvo ne tik nepriimtina, bet ir pavojinga bei
neetiska situacija. Ji kélé pavojy ne tik pacientams, bet ir paties Coley’io
medicinos praktikai.*?

Uzkrésti pacientus gyvomis bakterijomis buvo per daug rizikinga,
bet gydytojas ieSkojo ne viso gyvo mikroskopinio padaro, o tik ,toksisky
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produkty®, kurie, jo manymu, naikino auglius. Galiausiai Coley’is pradéjo
rengti plang, kaip ,,isskirti ir panaudoti aktyvyjj mikrobo elementg®.*

Idéja buvo paremta j seruma sutelktu tuomeciy biology pozitriu ir
tuo, kad skiepijamg pacientg reikia inokuliuoti negyva bakterija arba ne-
aktyvia jos forma.

Ta vasara laboratorijoje buvo uzauginta itin mirtina bakterijy pader-
meé. Gyvos bakterijos buvo jkaitintos ir nuzudytos,* o tada jy sultinys nu-
kostas per porcelianinj filtra, kad buty pasalintos pacios negyvos bakteri-
jos. Manyta, kad is kito filtro galo tekantis raudonas skystis téra bakterijy
»toksinai®. Tai privaléjo buti jie. Coley’is Sio naujo viralo suleido naujai
grupei pacienty, serganciy paskutine sarkomos stadija. Serumas turéjo pa-
geidautg poveikj — sukélé lengva kar$c¢iavima, bérima ir $altkrétj, bet to
nepakako.

Coley’is jautési jstriges. Jam reikéjo surasti aukso viduriuka tarp per
mazo ir per didelio toksino kiekio. Ir staiga gydytojui dar karta pasisekeé.
Jam svarstant $ig problemg vienas prancizy medicinos Zurnalas j numerj
jtrauké naujg tyrimga, pateikusj jam tiksly atsakyma.*

Tyrimas parodé, kad Coley’io naudojamos rozés bakterijos tapdavo
daug virulenti$kesnés ir gamino daug daugiau galingo toksino, jeigu buvo
auginamos tame paciame inkubatoriuje su kita bakterijos atmaina, vadina-
ma Bacillus prodigiosus.®® Coley’is tikéjosi, kad $is receptas pagaliau padés
jam rasti kompromisg tarp mirtino ir neveiksmingo toksino. I§ tikryjy jis
aptiko tobulg bakterijy derinj, turintj sinerginj toksiska poveikj.

Kaip buvo galima spresti i§ pavadinimo, B. prodigiosus tikrai buvo ne-
paprasta maza bacila ir gamino toksinus, turincius i$skirtinj poveikj zmo-
gaus imuninei sistemai ($i bakterija pastaruoju metu buvo vél prisiminta ir
naudojama kai kuriuose klinikiniuose vézio tyrimuose).”” Dabar gydytojui
reikéjo surasti tirlamajj asmenyj, su kuriuo galéty ja iSbandyti.

1893-aisiais Coley’iui pagaliau pasitaiké tokia proga isbandyti ja su Se-
$iolikmeciu vaikinu, kurio pilvas dél baklazano dydzio sarkomos atrodé
kaip nésciosios. Kaip ir dauguma Coley’io tiriamyjy, Johnas Fickenas ne-
beturéjo ko prarasti. Milziniskas auglys jsiskverbé j jo pilvo siena, dubenj
ir $lapimo pusle, o biopsija parodé, kad jis piktybinis.

Coley’is pradéjo atsargiai, nuo mazy naujojo toksino doziy. Fickenui
nereaguojant jis kas kelias dienas émé jas didinti, i$ pradziy puse kubinio
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centimetro, véliau ir daugiau. Galiausiai jaunuoliui pasireiské klasikiné
reakcija, kurig Coley’is pastebéjo naudodamas ankstesnius toksinus -
»$v. Antano liepsna®

Gydymas buvo pradétas sausio 24 d. ir truko desimt savaiciy. Gegu-
zés 13 d. Coley’iui nutraukus injekcijas, auglio masé buvo sumazéjusi apie
80 %. Po ménesio jo nebesimaté plika akimi, bet jis vis dar buvo uzciuo-
piamas. Praéjus kelioms savaitéms Coley’is i§siunté vaiking namo. Ficke-
nas jautési gerai, atrodé normaliai ir, negana to, kad auglys i$nyko, dar ir
priaugo svorio.

Zinoma, galiausiai Fickenas miré - sulaukusj keturiasdesimt septyne-
riy jj istiko infarktas metro vagone Didziojoje centrinéje stotyje. Coley’io
bakterijy misinys, véliau uzpatentuotas kaip Coley’io toksinai (,Coley’s
Toxins®), i§gydé Fickeno vézj, bent jau papildomiems trisde$imt vieniems
gyvenimo metams.

*

Coley’is savo straipsnius skelbé jprastuose medicinos zurnaluose, bet
1895-aisiais i§ dziaugsmo, o gal nekantrumo, parasé knygele apie atrasta
sarkomos gydymga ir nunesé ja leidéjams ,, Trow Directory, Printing and
Bookbinding Company* Ryty 12-ojoje gatvéje. Sig knygele i§ dalies sudaré
akademiniai medicininiai straipsniai, i§ dalies — pacienty istorijos, ji buvo
tokio pat dydzio kaip religinis pamfletas ar vadovas po muziejy. (Toks lei-
dinio formatas vis dar yra neoficialus trumpyjy rezidenty vadovy standar-
tas, nes puikiai telpa j baltojo chalato kisene.)

»Suprantu, jog neoperuotiny augliy gydymas yra nuvalkiota tema, -
pradéjo savo traktatg Coley’is, — bet, turint omenyje, kad $ioje srityje ne-
padaryta beveik jokia pazanga nuo pat pirmojo Zinomo ligos atvejo, esu
jsitikines, kad man nereikia atsiprasinéti, jei galiu parodyti, kad Zengéme
bent zingsnj j priekj.“*

Tiesa sakant, Coley’is buvo jsitikines, kad tai ne Zingsnis, o visas $uo-
lis.

»1894 m. geguzés 31 d. paskutiniame Amerikos chirurgijos asociaci-
jos susirinkime Vasingtone buvo pateikta i§sami ataskaita apie rezultatus,
gautus per pastaruosius trejus metus toksinais gydant 35 neoperuotinus
auglius, — rasé Coley’is, - todél ¢ia apie juos bus tik trumpai uzsiminta.”
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Tada Coley’is pasidaljno savo firminiu namuose pagaminamo toksisko vi-
ralo receptu.

Receptui reikéjo svaro liesos kapotos mésos, kurig butina palaikyti per
naktj uzpylus mazdaug 1 000 cm® (apie 1 litrg) vandens. Ryte mésg reikia
i$imti, o skystj panaudoti sultiniui — mésos skystj perkosti per audinj, uz-
virti ir dar kartg perkosti. Tada reikia jberti druskos ir peptono (baltymo,
fermentiniu budu i§ dalies suskaidyto j trumpesnes aminoragstis, kad pa-
prastesnés bakterijos galéty jj suvirskinti - i§ esmés tai mikroby maistas).
Po to, skystj dar karta nuko$us per audinj ir uzvirinus, bus gautas skaidrus
sultinys. Galiausiai reikia jdéti mirtiny bakterijy, ir misinys bus paruostas
tarnauti Zmonijai.

Per Coley’io gyvenimg buvo naudotos bent penkiolika $io moksli-
ninko toksiny versijy. (,,Parke Davis“ gamino pla¢iausiai naudojama ko-
mercine versijg; Mayo klinika pagamino kitg variantg savo pacientams ir
naudojo ji dar ilgai po to, kai kitos gydymo jstaigos to atsisakeé.) Pasitelkda-
mas imunoterapija, Coley’is i§ tiesy sukaré kai kuriais atvejais veiksminga
vaistg nuo vézio, ta¢iau tuo metu jis to nesuvoké.* Jei rezultatai bity buve
panaudoti tolesniam sistemingam rei$kinio tyrinéjimui, Coley’io pasieki-
mai galéjo tapti proverziu ir postiimiu suprasti pagrindinius tokio gydymo
mokslinius principus. Taciau atsitiko priesingai — Coley’io rezultatai $im-
tmeciu aplenké bet kokj moksla, kuris baty galéjes juos paaiskinti, todél
daznai buvo laikomi apgaule.

Coley’is turéjo teorijy, kuriomis bandé paaiskinti veikligsias medzia-
gas. Bet jis i$ tiesy nesuprato imuninés sistemos veikimo ar vézio kilmés,
neturéjo supratimo apie genus, mutacijas, antigenus ar biologija, kurio rei-
kéjo norint jo stebéjimo rezultatus sujungti su nors Siokiais tokiais moks-
liniais principais. Tuo metu dar nebuvo atrasti mechanizmai, leidziantys
imuninés sistemos lgsteléms atpazinti vézj, nebuvo atrastos net ir imuninés
lastelés. Vis délto, per ateinancius keturiasdesimt mety Coley’is savo toksi-
nais ir toliau gydeé Simtus pacienty.

Naujesni moksliniai tokiy gydymy veiksmingumo vertinimai skirtin-
gi — viename i$ jy, atliktame Coley’io dukters, perziaréti daugiau nei ttks-
tantis Coley’io pacienty jrady ir rasta apie penkis $imtus remisijos atvejy;
XX a. septintajame deSimtmetyje atliktame tyrime dvidesimt i§ devynias-
desimt trijy pacienty parodé panasius j Zolos rezultatus.** Skaiciai labai
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skiriasi ir didzioji dalis metodologijos abejotina, bet, skaitant visas aka-
demines analizes ir perziarint naujesnius eksperimentus, jspudis panasus.
Coley’is nebuvo koks $undaktaris.

Atrodé, kad jo sékmés paslaptis buvo atidus paciento kar§¢iavimo re-
guliavimas — sudétingas ir individualus procesas. Sis veiksnys ir didziulé
tiksliy recepty bei kitiems gydytojams prieinamy toksiny stiprumo jvai-
rové lémé, kad Coley’io rezultatus buvo sunku pakartoti. Bet tai nekeicia
bendro sutarimo, jog Coley’io rankose toksinai kartais veiké, ir kartais
veiké gerai.*’ Dabar manoma, kad $ie vaistai kazkokiu btadu sukélé arba
iSlaisvino prislopintg imuninj atsakg.

Taciau kaip vaistai Coley’io toksinai ilgai neissilaiké.*> ,,Parke Davis“
nutrauké jy gamybg 1952 m. 1963 m. Maisto ir vaisty administracija ne-
bepripazino Coley’io toksiny kaip patvirtintos vézio terapijos.** Galutinis
smugis Coley’io imunoterapijos vizijai suduotas praéjus dar dvejiems me-
tams, kai Amerikos vézio draugija jtrauke jo preparatus j ,,Nejrodyty vézio
gydymo metody” sarasa. Kitais Zodziais tariant tai galéjo buti ,,Sundakta-
riy metody sgrasas®.

Tiesa, praéjus de$imciai mety, Amerikos vézio draugija apsigalvojo
ir pasalino Coley’io toksinus i$ $io gédingo saraso, bet Zala jau buvo pa-
daryta.* Sis pasalinimas sulauké maziau démesio nei pradiné nesloveé.
Coley’io vardas, jei jj apskritai kas nors Zinojo, buvo siejamas su absur-
digkais stebuklingais medicininiais teiginiais apie radiacijg i§ skalavimo
skyscio ir patentuoty vaisty dujiniy lempy eros. Kiekviena jo idéja apie
galimg imuninés sistemos ir vézio sgveikg dabar atrodé kaip kliedesys ar
apgauleé.

Idéjos gali buti galingos ir plisti kaip misko gaisras. Kita vertus, jos gali
buti ir uzpustos kaip zvakeés. Idéjai pamirsti pakanka vienos pasikeitusios
kartos. Visa karta tyrinétojy, mokslininky ir gydytojy mokési nieko negir-
déje apie Coley’iy ir jo sékmingg, nors ir paslaptinga, idéja, kad imuniné
sistema geba kovoti su véziu ir nuo jo apsaugoti. Taigi trisdesimt mety on-
kologai faktiskai nieko nezinojo apie $j gydytojg ir jo metodus, o, tie, kurie
zinojo, pasak Hallo, priskyré jo atradimus prie tokiy nevienareik§miy gy-
dymo metody kaip krebiozenas, laetrilis, amalas ir orgoninés dézés“.*> Geri
onkologai linko prie modernesniy ir daugiau zadanc¢iy moksliniy metody,
pavyzdziui, spindulinio gydymo bei chemoterapijos ir moké jaunesniaja
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kartg elgtis taip pat. Protingi, moksliskai mastantys jaunuoliai, sulauke pil-
nametystés XX a. 9-ajame ar 10-ajame de$imtmetyje, buvo raginami nepa-
sitikéti Coley’io idéjomis.

Jeigu ne Coley’io dukters Helenos pastangos, jo palikimas bty mires
kartu su juo. Helena Coley Nauts vykdavo su tévu j daugelj jo paskaity, ji
maté, ir kaip jis tapo turtingas bei Zymus, ir kaip jo $lové galiausiai i$bléso.
Nauts suprato savo tévo darba ne blogiau uz jj patj ir taip padéjo perteikti
jo idéjas savo kartai.

Tévo gyvenimo saulélydyje Helena stebéjo, kaip jis konferencijose
stengési atremti iSpuolius tiek prie$ savo tyrimus, tiek prie§ savo asmenj.
Arsiausiai gydytoja puolé Memorialiné Sloan Kettering ligoniné - vézio
centras, kurj Coley’is padéjo jkurti ir kur jo vézio gydymo metodas pir-
miausia buvo pakeistas spinduline terapija, kuri laikyta modernesne ir
buvo geriau pagrijsta kiekybiskai jvertinamais moksliniy tyrimy rezulta-
tais. Prie to prisidéjo ir ta aplinkybé, kad nors spindulinei terapijai reikalin-
go radzio iStekliai buvo vieni menkiausiy Zeméje, tuomeciam svarbiausiam
ligoninés réméjui priklausé kasykla, i§ kurios Memorialinei ligoninei ir jos
charizmatigkajam ir galingajam vadovui dr. Jamesui Ewingui buvo tiekia-
mi reikalingi jo kiekiai. Sakoma, kad Memorialinés ligoninés 8 g radzio su-
daré pirmieji Marijos Kiuri itekliai ir tai buvo didzioji dalis Zinomy radzio
istekliy visoje planetoje.

Nors pradzioje Ewingas ir Coley’is kartu paverté Memorialing ligo-
nine svarbiausiu vézio tyrimy centru pasaulyje,*® galiausiai Ewingas tapo
Coley’io virsininku ir didZiausiu kritiku. Jis viesai paskelbé, kad Coley’io
toksinai yra apgaulé, skirta tik pasipelnyti. Netrukus kiekvienas pacientas,
atvykes | Memorialing ligonine dél kauly problemy, gaudavo visg doze is-
skirtinés Ewingo spindulinés terapijos. Be abejonés, tokio gydymo rezulta-
tai buvo siaubingi - né vienas ligonis neisgyveno.

Coley’is paprasé atlikti savo toksiny vakcinos, kaip ji anuomet vadin-
ta, penkeriy mety trukmeés tyrima, kad galéty jvertinti jos veiksminguma
kovojant su kauly véziu, pavyzdziui, sarkoma. Coley’is teigé neturintis jo-
kiy statistiniy duomeny, patvirtinanciy savo gydymo veiksminguma, bet
jy neturéjo ir spindulinés terapijos bei amputacijos $alininkai. Kita vertus,
Coley’is galéjo pasigirti iSgyvenusiais pacientais, o spindulinés terapijos Sa-
lininkai negaléjo né to.
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Deja, Coley’is taip ir negavo progos atlikti penkeriy mety stebésenos
tyrima: jis miré po mety nuo pra§ymo pateikimo. Bet jo dukté niekada
to nepamirso. 1938-aisiais ji nuvyko j Seimos uzmiescio rezidencija Saro-
ne, Konektikute, ir joje rado visus savo tévo dokumentus (apie penkiolika
tukstanciy), suristus ir sukrautus sodybos pakrastyje esancioje darzinéje.
Taigi Coley’is turéjo duomeny, jie tiesiog nebuvo sutvarkyti.

Nenuilstamai dirbdama (ir gavusi dalinj finansavimg i§ Nelsono
Rockefellerio - savo tévo réméjo ir Besés Dashiell sielos draugo Johno
D. Rockefellerio jaunesniojo sitnaus bei paveldétojo), Nauts sutvarké dau-
gybe savo tévo stebéjimy, susirasinéjimy ir uzrady taip, kad jie buty tinka-
mai moksliskai pateikti. Nors Helena buvo baigusi tik vidurine mokykla,
taciau ji visg gyvenimag mokeési i§ patyrusio gydytojo ir praleido takstancius
valandy atidziai studijuodama dokumentus, taigi buvo pasiruosusi jtikinti
bet ka, kas tik noréjo klausytis, kad jos tévo metodas ,naudoti bakterinius
produktus piktybinéms ligoms gydyti“ bent jau vertas rimtesniy tyrimy.

Viljamas Coley’is tikéjo, kad jo bakterijy toksinai veikia vézj kaip
nuodas, lyg natirali chemoterapija. XX a. penktajame desimtmetyje, po
Ewingo mirties, Memorialiné ligoniné véziui gydyti vietoj radzio pradéjo
naudoti cheminius vaistus — chemoterapija. Nauts tikéjosi testi tévo darba
su naujuoju ligoninés direktoriumi - Zymiu gydytoju dr. Corneliusu Rho-
adsu. Sis gydytojas Antrojo pasaulinio karo metais vadovavo moksliniams
tyrimams JAV ginkluotyjy pajégy cheminio karo tarnyboje - ten pat, kur
buvo atrasta, kad cheminé medziaga garstyciy dujos gali kovoti su véziu.
Taigi Rhoadsas tapo kar$c¢iausiu chemoterapijos $alininku ir padéjo jtvir-
tinti vézio gydyma, kuris iki $iy dieny laikomas standartiniu. Coley’io tok-
sinai jam buvo nejdomus. Nauts neturéjo oficialaus medicininio isilavini-
mo ir negaléjo paaiskinti, kodél jos tévo sukurti vaistai veikia. Bet ji turéjo
jo surinktus duomenis ir veikimo mechanizmg paaiskinancia teorija.

Moteris teigé, kad Coley’io toksinai visai ne toksinai - jie buvo stimu-
liatoriai. Sie vaistai tiesiogiai neveiké augliy, o kazkokiu badu ,,stimuliavo
retikulo-endotelio sistemg™’ (ji kalbéjo apie sistemg, kurig $iais laikais va-
diname imunine). I§ esmés ji buvo teisi, bet Rhoadso tai vis tiek nesudo-
mino.*®

Galiausiai 1953 m. Nauts dar kartg kreipési j buvusio savo tévo réméjo
stiny Nelsong Rockefellerj. Jo tévo istorija apie draugyste su ,,sielos seseri-
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mi“ Bese Dashiell ir $irdgéla jg praradus jkvépé ji paskirti savo gyvenima
su véziu susijusiai filantropinei veiklai, remti Williamo Coley’io tyrimus,
jkurti Rockfelerio universiteta ir padéti Coley’iui bei Ewingui finansuo-
ti pirmaja onkologine ligonine Salyje. Jaunasis Rockefelleris skyré Nauts
2 000 JAV dol. dotacija, Siuos pinigus ji su savo partneriu Oliveriu R. Gra-
ce’u vyresniuoju panaudojo jkurti organizacija, kuria pasitelkdama tikéjosi
neleisti savo tévo idéjoms nugrimzti | uzmarstj ir padéti kitiems panasiy
tiksly siekiantiems mokslininkams. Si organizacija - Vézio tyrimy insti-
tutas — jsikiiré Brodvéjuje, Zemutiniame Manhatane. Ten ji veikia iki siol.

Veiklos pradzioje Vézio tyrimy institutas uzsiémé tik vézio imunote-
rapijos idéjy propagavimu. Daugelj mety instituto jkaréjai nesulauké né
vieno skambucio.



TRECIAS SKYRIUS

VILTIES ZIBURELIAI

Kraujas - tai ypatingos sultys.
- Gété

I
velgiant atgal tiesiog nejmanoma nesistebéti, kiek daug nezinojome

apie savo kanus ir kaip neseniai i$siai$kinome vienus ar kitus daly-

kus. Net tada, kai zmonija jau neblogai pazino Saulés sistemg ir netgi
Ménulio uolieny sandarg, beveik nei$manéme apie tai, kas teka masy paciy
gyslomis.

Imunobiologijos tyrimai buvo pradéti i$radus mikroskopa, o naudo-
damiesi porcelianiniu filtru biologai i§ kraujo i§skyré daugybe jvairiausiy
rasiy lasteliy. Vienos jy buvo raudonos, ir netrukus buvo nustatyta, kad
butent Sios lastelés po visa organizmg iSnesioja deguonj. Neraudonos lgs-
telés buvo pavadintos ,baltaisiais kraujo kineliais“ (panasiai neraudonas
vynas vadinamas baltuoju vynu), arba leukocitais. (Sis terminas kiles i3
graiky kalbos, kurioje leuk reiskia ,baltas®, o cyt - lastelé.) Dar ir dabar $i
sgvoka apibudina bet kurig imuninei sistemai priklausancig lgstele.

I§ pradziy manyta, kad visos imunineg sistemg sudarancios lgstelés
vienodos. Kad jsitikintume, jog musy kraujas i$ tiesy yra egzotiska eko-
sistema, arba asmeninés gynybos komanda, kuria sudaro subtiliais, bet
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glaudziais rysiais susijunge specializuoti zaidéjai, paprasto mikroskopo
nepakako.

Pirmgjj imuninio atsako aspekta, kurj suvoké jau XIX a. biologai,
sudaro pati seniausia (net 500 milijony mety!) ir primityviausia organiz-
mo gynybos sistema, kurig vadiname jgytu imunitetu.' Si jgyta imuniné
sistema yra charizmatiska ir apgaulingai paprasta. Ja sudarancios lastelés
pakankamai didelés, taigi per mikroskopa galima jzvelgti, kaip jos juda
ir maitinasi. Jgyta imunine sistemg sudaro amebas primenancios lastelés,
gebancios prasisprausti pro kitas lasteles ir patruliuoti po visag masy orga-
nizmo teritorijg (jskaitant vidinj ir iorinj, masy organizmo pavirsius dvi-
gubai didesnis uz teniso aikstele), dairydamosi jsibrovéliy, kuriuos galéty
nuzudyti.

Cia reikéty paminéti mazus gudragalvius patruliukus, vadinamus
dendritinémis lgstelémis (kol kas tiesiog jsiminkite $§j pavadinimg), ir pa-
nasius, bet didesnius minkstakanius veikéjus, vadinamus makrofagais
(»rajunais®). Jie, be kita ko, yra imuninés sistemos $iuksliy surinkéjai. Ma-
krofagai maitinasi daugiausia atgyvenusiomis organizmo lastelémis, t. y.
jprastomis lastelémis, kurios jau baigé tarnyba organizme ir nuolankiai
susinaikina. Be to, makrofagai nespjauna ir j ,,blogiukus®, nes turi jgimta
gebéjima aptikti paprastus uzpuolikus. Tokios svetimos, arba organizmui
nepriklausancios, lastelés atpazjstamos todél, kad kitaip atrodo, t. y. ski-
riasi jy pavir$iaus baltymy cheminiai ,,pir$ty atspaudai®. Aptiktas tokias
svetimas lasteles makrofagai ¢iumpa ir praryja. Be to, rajinai i$saugo ma-
zus sunaikinty jsibrovéliy lasteliy gabalélius ir taip apie jas pranesa likusiai
imuninei sistemai. (Beje, mokslininkai neseniai suzinojo, kad kai kurios
igytos imuninés sistemos lastelés yra ne tik rajunés ir Zudikés — panasu,
kad jos gali biti didesnés imuninés sistemos smegenys.)

Igytos imuninés sistemos lastelés geba atpazinti jprastus organizmo
nedraugus - bakterijas, virusus, grybelius ir parazitus, kurie iSsivysté Salia
musy ir sudaro didzigjg dalj miasy organizmo priesy.

Be to, jei kur nors pasirodo vienas jsibrovélis, juy gali atsirasti ir dau-
giau, todél jgytos imuninés sistemos lgstelés geba pasikviesti pastiprinimg.
Toks pagalbos $auksmas yra cheminis, o ji skleidzia j hormonus panasis
baltymai, vadinami citokinais. Daugelis citokiny veikia panasiai kaip apie
nelaime prane$antys $vyturéliai, o kad signalai netapty pernelyg stipris,
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jy veikimo intervalas ir gyvavimo trukmeé riboti. Citokinai gali buti jvairiy
»skoniy“ - taip jie perteikia skirtingas zinutes, o kiekvienas toks pranesi-
mas pradeda jmantry organizmo grandininés reakcijos $okj, kurio rezul-
tatas — stebétinai sudétingas cheminés informacijos perdavimas. Citokinai
gali pareikalauti geresnio aprapinimo krauju ir padidinti mazyjy krauja-
gysliy (kapiliary) pralaiduma, kad skysciai ir pastiprinimas galéty grei-
tai skverbtis pro tarpus ($j procesg vadiname uzdegimu), ir netgi skatinti
vietinius nervus siysti papildomus skausmo signalus. Nenuostabu — juk
skausmas paskatina jus skirti problemai daugiau démesio ir galbut ilgam
jsiminti, ko reikéty vengti.

Panasiai veikia praktiskai visy gyvy Zemés organizmy imuninés sis-
temos. Jos puikiai atpazjsta ir sunaikina jprastus jtariamus ligy sukéléjus,
tvirtai ir greitai pasiprieS§indamos bet kokiems jsibrovéliams taip, kad vos
per kelias dienas $iy dazniausiai nelieka né kvapo.

Zemés gyvybés medyije visai neseniai pasirode padarai, turintys stu-
burg bei zandikaulius (tarp jy esame ir mes), gebéjo iSsiugdyti ir kitokias
imuniteto armijos pajégas, mokancias prisitaikyti prie naujy priesininky.
Tokia jgyta imuniné sistema pajégi atpazinti, jveikti ir jsiminti nejprastus
jtariamuosius: jsibrovélius, su kuriais organizmas anksciau niekada nebu-
vo susidares.

Pagrindiniai Sios prisitaikanc¢ios imuninés sistemos kovotojai yra dvi
skirtingos lasteliy rasys, kurios keliauja po musy kraujg apsiginklavusios
skirtingais ginklais.? Tai - B ir T lastelés.

Ligos vystosi ir prisitaiko, be to, gamtoje jy atsiranda vis naujy ir nau-
jy. B ir T lastelés priklauso sistemai, kuri prisitaiko siekdama joms pasi-
priedinti. Nors butent T lgstelés organizme kovoja su véziu, kalbant apie
vézio imunoterapijos istorija, svarbus vaidmuo tenka ir B, ir T lgsteléms.

*

Sékmingiausia imunoterapijos forma yra vakcinos, kurias Zmonija naudo-
ja jau Simtus mety, o biologinis jy mechanizmas priklauso nuo jgytosios
imuninés sistemos. Vakcinoje esantis nekenksmingas ligos sukéléjo pavyz-
dys ,,moko® imunine sistema atpazinti tikrajj priesa, su kuriuo jai gali tek-
ti susidurti véliau. Taigi skiepijimas paragina imunine sistema telkti jégas
prie$ bet ka, kas gali panéséti j vakcinoje buvusj ligos sukéléjo pavyzdj.
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Jeigu véliau j organizma bandys prasiskverbti tikra liga, imuniné armija jau
bus pasirengusi su ja susigrumti.’

Ir B, ir T lastelés susijusios su imuniteto formavimusi. Pirmosios buvo
aptiktos B lastelés, taigi pradésime nuo jy.

Minétos lastelés pirmiausia susiformuoja i§ muasy kauly ciulpuose
esanc¢iy kamieniniy lasteliy, o tada patenka j krauja. B lastelés* taiko unika-
ly kovos su ligy sukéléjais budg - jos tiesiogiai nenaikina priesisky lasteliy.
Atvirksciai, B lastelés veikia tarsi gamyklos, Stampuojancios antikiinus —
lipnias Y formos molekules, kurios sugriebia svetimas, arba organizmui
nepriklausancias, lgsteles ir pazenklina jas mir¢iai.

Antikanai i$ pradziy buvo vadinami antitoksinais, nes buvo mano-
ma, kad jie kraujyje neutralizuoja toksinus, veikdami tarsi mazytés dozés
pritaikyty prie$nuodziy, atitinkanciy nuodingas ligos molekules lyg raktas
spyna, ir po vieng jas sunaikindami.

Taigi B lastelés (ir T lastelés) turi buti pasirengusios atpazinti viska,
kas nepriklauso organizmui. Tai jmanoma todél, kad svetimos arba ligos
pazeistos lastelés skiriasi nuo normaliy organizmo lasteliy, o atidi imuniné
sistema geba jzvelgti §j skirtuma. Beje, skirtumai egzistuoja pavirsiuje -
skiriasi tokiy lasteliy iSoré. Svetimy arba ligos pazeisty lasteliy pavirsiuje
yra pasaliniy baltymuy, kurie yra skiriamasis blogosios lastelés ,,pirsto at-
spaudas®. Tokie signaliniai ,,pir§ty atspaudai®, esantys svetimy lasteliy pa-
vir$iuje ir sudaryti i§ svetimy baltymy, vadinami antigenais.

Antikanus, galincius atpazinti antigeny ,,pir$ty atspaudus® net tada,
kai grésmé nezinoma, B lastelés sukuria pasitelkdamos sudétingg atsitik-
tinj genetinio suderinimo procesa, kuris leidzia sudaryti net 100 milijony
skirtingy antikiiny varianty. Sios jvairovés pakanka, kad bent vienas i$ jy
atitikty kurj nors i§ milijony galimy svetimo antigeno baltymy varianty.
Kiekviena B lastelé gamina antikanus, atitinkancius atsitiktinj antigeno
tipg. Tai tarsi kokie ,loterijos bilietai, leidziantys atpazinti atsitiktinius
klajanus. Kiekvieng galimg svetimg derinj atitinka viena ar kita B lastelé,
o imuniniam atsakui suzadinti pakanka, kad svetimg antigeng atpazinty
vienintelis antikiinas.

Stai kaip tai veikia.

Apskaiciuota, kad jasy kraujyje yra mazdaug 3 mlrd. B lasteliy, ir kie-
kviena jy padengta lipniais antik@nais, skirtais atpazinti ligy antigenus,
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kuriy greic¢iausiai niekada neteks sutikti ir kurie galbat apskritai neegzis-
tuoja.> DidZigja savo trumpo gyvenimo dalj B lastelés praleidZia tiesiog
pladurivodamos, kol vienai ar kitai i$ jy nusiSypso laimé aptikti deran-
ti unikaly patogeno antigena (pavyzdziui, nepazjstamg bakterija, virusa,
grybelj ar parazitg).

Jeigu aptiktas antigenas tiksliai sutampa su unikaliais konkrecios
B lastelés antikiiny receptoriais (kurie kyso i$ B lastelés kaip gvazdikéliai i§
kalédinio kumpio), §i B lastelé pradeda veikti ir klonuoja pati save — gimsta
identiska ,,dukteriné® lastelé, turinti lygiai tokj patj ,teisingg“ antikiing.

Per dvylika valandy B lastelé gali ,pagimdyti“ dvidesimt takstanciy
savo klony, o §is procesas tesiasi savaite. Be to, kiekvienas naujas B lasteliy
klony armijos karys taip pat tampa nauju fabriku, gaminanciu batent prie$
ligos sukéléjg nukreiptus antikanus.

Ir Stai pagaliau metas pradéti puolimg. B lastelés pavirSiuje esantys
antik@inaiskrieja priesolink tarsilipnios raketos, per sekunde jy paleidzia-
ma du tukstandiai. Kiekviena tokia antikiiny raketa nukreipta j vieninte-
lj taikinj — unikalius svetimyjy lasteliy antigenus. Jos nemato nieko Kkito.
Taigi antikanai skrenda ir prilimpa prie antigeny lyg varnalésy kibiai
prie Suns kailio. Tokia ataka ne tik sutrikdo ligos lastele, bet ir veikia
kaip neoninis signalas, kuris atkreipia klaidziojan¢iy minkstakaniy ma-
krofagy démesj nurodydamas, kad ¢ia yra maisto. Antikanai gali pri-
lipti ir prie makrofagy, traukdami juos prie maisto. Be to, panasu, kad
antikainai zadina mazyjy gamtos $iuksliy rinkéjy apetitg ($is procesas
vadinamas opsonizacija — tai i§ vokieciy kalbos kilusi sgvoka, kuri reiskia
»pasiruosti valgyti“). Taip svetimasis jsibrovélis aplipdomas, o véliau -
praryjamas.

Tokia nepaprastai elegantiska ir sudétinga gynyba padeda organizmui
mazdaug per savaite jveikti naujg ligg. Grésmei pasitraukus, didzioji B las-
teliy armijos dalis taip pat mirsta, taciau lieka nedidelis pulkas, kuris atsi-
mena, kas jvyko, ir yra pasirenges prireikus vél kilti j kova.

Tai vadinama imunitetu.

*

Zvelgiant per optinj mikroskopg B ir T lastelés atrodo beveik identigkos
(dél sios priezasties didziaja XX amziaus dalj apie T lasteles nieko nezino-
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jome). Panasiai kaip ir B lastelés, T lastelés atpazjsta svetimg antigeng ir
surenka savo klony armijg, kad galéty jj pulti, tac¢iau ligos pazeistas lasteles
jos atpazjsta ir naikina visiskai kitaip.

Galiausiai biologai suprato, kad baltieji kraujo kaneliai, per mikrosko-
pa atrodantys tokie pana$as, i§ tiesy néra tapatis ir veikia skirtingai.
XX a. SeStajame deSimtmetyje pastebéta, jog kai kurie mazi limfocitai
(imuninés Iastelés) per Zzmogaus kiing keliauja kitaip.

Jau buvo Zinoma, kad B lastelés atsiranda kauly ¢iulpuose, kurj laika
cirkuliuoja kraujyje, o véliau mirsta. Tac¢iau tiriant paaiskéjo, kad kai ku-
rios B lastelés kazkodél nukeliauja j paslaptinga drugelio formos liauka,
esancig zmonéms tiesiai uz kratinkaulio (ir vadinamg uzkruacio liauka),
o dar daugiau $iy lasteliy i§ uzkracio liaukos patenka j kraujg. Keis¢iausia
buvo tai, kad lasteliy i$ liaukos i$siskirdavo daugiau, negu j ja patekdavo.
Naujy lasteliy skaicius net keturis kartus virsijo visy B lasteliy skaiciy, ir
vis délto bendras limfocity skaicius organizme likdavo pastovus. Kurgi $ios
lastelés nukeliauja? ISnykstanciy limfocity paslaptis atskleista tik 1968 m.:
atliekant bandyma pavyko juos susekti ir i$siai$kinti, jog keistos B lasteles
primenancios lastelés, kurios j kraujg pateko i§ uzkracio liaukos, véliau j ta
liaukg ir grjzo. Be to, daugelis j $ig liauka patekusiy lasteliy jos nebepalik-
davo. Atrodé, lyg Sioje keistoje liaukoje jos buity gaminamos, véliau perdir-
bamos, o galbtt net pakei¢iamos.®

Tyrimai taip pat atskleidé, kad per uzkracio liauka pereinantys limfo-
citai i$ tiesy labai skiriasi nuo pazjstamy B lasteliy. Susidaré jspudis, kad
tik Sios lastelés lemia kai kuriuos konkrecius imuninio atsako aspektus,
pavyzdziui, persodinty organy atmetimg.

Be kita ko, $ie stebéjimai priestaravo ankstesniam biologiniam mode-
liui, pagal kurj visos B lastelés susidaro kauly ¢iulpuose. Taigi kilo klausi-
mas, ar uzkracio liaukoje susidaro kitokio tipo limfocitai? Ar su jgytuoju
imunitetu susije baltieji kraujo kiineliai néra B lastelés? Jeigu taip, kaip pa-
vadinti uzkradio liaukoje susiformavusias lasteles?

Sis klausimas sukélé stebétinai daug gin¢y. Jaunas mokslininkas var-
du J. F. A. P. Mileris, 1968 m. imunologijos konferencijoje pasitiles kole-
goms apsvarstyti mintj, jog galbut egzistuoja du skirtingi limfocity tipai —
kauly ¢iulpuose susidarancios B lgstelés, kuriose formuojasi antikainai, ir
i§ uzkrudio liaukos i$siskiriancios T lastelés, kurios veikia kazkaip kitaip,
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sulaukeé viesos pastabos, kad B ir T yra pirmoji ir paskutiné garsiai neminé-
tino zodzio bullshit (méslas) raidés.”

Visgi Mileris pasirodé esgs teisus, ir jau 1970 m. buvo visuotinai pri-
pazjstama, kad T limfocitai, arba T lastelés, skiriasi nuo antikiinus gami-
nanciy B lasteliy.

Dar po penkeriy mety, supratus, kad yra ir keletas skirtingy T lasteliy
tipy, vaizdas tapo sudétingesnis (arba aiskesnis — nelygu pozitris).

Imunologai i$skyré du pagrindinius potipius, kurie Zymimi CD8 ir
CD4, bet dazniau vadinami lastelémis Zudikémis ir lastelémis pagalbinin-
kémis.® T Igstelés Zudikés yra j tiksla nusitaikiusios imuninés komandos
smogikés, o T Igstelés pagalbininkés veikia kaip pagrindinés puoléjos — pa-
deda koordinuoti platesnio masto imuninj atsakg skleisdamos sudétinga
cheminiy signaly rinkinj, arba citokinus.’

*

Galiausiai mokslininkams prie$ akis émeé vertis bendras imuninés sistemos
vaizdas. T lgstelés buvo trukstama $ios délionés detalé. Jas atradus buvo
galima pateikti veiksmingg iki tol stebéty organizmo reakcijy j liga paais-
kinimga.

Taigi visas vyksta Stai taip: jgytos imuninés sistemos lastelés greitai
reaguoja j jprastus ir gerai pazistamus jsibrovélius, tad priesui jveikti jy
pastangy daznai ir pakanka. Kartais jsibrovélius jos sulaiko pasitelkusios
pastiprinima. Visgi kartkartémis jsibrovéliai neatpazjstami, todél reikalin-
gas adaptyvus atsakas.

Tokiu atveju j gynybg jsitraukia jgytos imuninés sistemos B ir T lgs-
telés, kurios atsakydamos ima klonuoti milijardus savo kopijy - visos jos
identigkos tai laimingajai lastelei, kuriai pavyko atpazinti svetimg antigena.
Sis procesas uztrunka nuo penkiy iki septyniy dieny.

Kartais gynyba yra komandiné. B lgsteliy antikanai uzklumpa tokius
blogiukus kaip bakterijos ir virusai, kurie j krauja patenka pro odos ar glei-
vinés epidermio sluoksnius - limfocitai apraizgo jsibrovélius panasiai kaip
Zmogus voras, kad juos véliau biity galima sunaikinti. Trumpai tariant,
priesai suriS$ami ir pazenklinami, o tada juos sudoroja makrofagai.

Vis délto B lastelés ne visada sugeba laiku sustabdyti jsibrovélius. Kar-
tais ligos sukéléjai pralauzia gynéjy gretas ir uzkrecia organizmo lasteles.
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Virusai j lasteles jterpia savo DNR. Kai jsibrovélis jau lgsteléje, B lim-
focitai nebegali jo sustabdyti naudodami antiktinus. Galiausiai tokia uz-
krésta organizmo lgstelé tampa naujy virusy gamykla, ir liga jsisitbuoja.
Norint to i§vengti ir apsaugoti organizma, uzkrésta lastele butina nuzudyti.

Viruso uzkrésta normali organizmo lastelé pasikei¢ia. Jos pavirsiuje
atsiranda kitokiy baltymy, taigi lastelé ima panéséti j svetimg.

Butent T lastelés privalo atpazinti naujus svetimus paties organizmo
lastelés antigenus ir nuzudyti $ig lastele, kuri kitu atveju baty artima ir pa-
zjstama. Atpazinti paZeista paties organizmo lastele, uzrakinti joje esantj
svetima antigeng ir sunaikinti tg lastele ir yra T limfocity pareiga.

Iveikusi uzpuolikus didzioji klony armijos dalis taip pat iSmirsta, ta-
¢iau keli i$ jy lieka ir viska prisimena. Jeigu priesas vél pasirodyty, klonuoti
naujai armijai ir suburti reikiamg gynyba nebereikéty visos savaités. Orga-
nizmas jau bty pasirenges.

Tai ir yra imunitetas.

Sis paveikslas nevisiskai issamus (i$ tiesy jis daug sudétingesnis ir jdo-
mesnis - tai iStisa egzotiska koraliniy rify sistema, $ioje knygoje aprasyta
kaip akvariumas). Tac¢iau mokslininkams, bandantiems issiaiskinti, kaip
veikia imuniné sistema, naujasis B ir T lasteliy modelis sutapo su tuo, ka
jie maté stebédami organizmo kova su praktiskai kiekviena liga. Beveik su
kiekviena liga, i$skyrus vieng siaubingg, gluminancia iSimt;.

*

Vézys buvo visiskai kitoks. Véziné Iastelé — tai pazeista organizmo lastelé,
kurios nebegalima vadinti nuosava lgstele, tik ne uzkrésta, bet mutavusi.
Taigi atrodé, kad T lgstelés nesugeba tokiy mutanty atpazinti.

Daugelis mokslininky mané, jog taip yra todél, kad vézinés Iastelés
pernelyg panasios j jprastas organizmo lasteles, todél imuniné sistema ne-
laiko jy jsibrovélémis. Tokio jsitikinimo apie vézj ir imunineg sistema laikési
dauguma vézio tyréjy, dauguma onkology ir dauguma imunology, ir jis
gana tiksliai sutapo su didele dalimi Sios ligos stebéjimy. Imuniné sistema
vézio nepuola. Kitaip tariant, kol neaptiktas vézys nepazeidzia gyvybiskai
svarbiy organuy, jis nesijauciate blogai. Iki tol paprastai nebtina jokiy orga-
nizmo kovos su priesu simptomy - nei kar$c¢iavimo, nei uzdegimo ir net
slogos. Tai buvo taisyklé praktiskai be jokiy isimciy.
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Be to, mintis, kad galima padéti imuninei sistemai atlikti savo jprasta
darba - atpazinti ir sunaikinti vézio lasteles — atrodé nejgyvendinama.

*

Mokslininky nuomoné $iuo klausimu buvo beveik vieninga, tad jiems pa-
priestarauti buvo sunku. Vakcinos nuo vézio neveiké, o pacientai auglius
pastebédavo veidrodyje anksciau, negu juos atpazindavo imuniné sistema.

Net tie mokslininkai, kurie protu tikéjo, kad imuniné sistema atpa-
Zjsta ir sunaikina dauguma nuosavy mutavusiy lasteliy dar iki tol, kol $ios
gauna proga tapti véziu, taip pat pripazino, kad , kalbant apie vézj pagrindo
optimizmui nedaug™” ir kad ,,didZiausia imuninés sistemos budrumo ideé-
jos problema ta, jog pasitelkus eksperimentinius gyvinus negalima jrodyti
ja egzistuojant“!!

Nebuvo jokiy duomeny ar jrodymy, kuriais bty galima pagrijsti prie-
Singus teiginius. Taciau egzistavo pacienty istorijos.

Ne viena Simtmetj istorikai ir gydytojai stebéjosi ,,spontaniskomis
vézio remisijomis“?, tokiomis kaip stebuklingas XIIT amziaus kriks¢ioniy
$ventojo Peregrino i$gydymas" - §is asmuo véliau buvo kanonizuotas ir pa-
skelbtas $ios ligos globéju. Tokios istorijos gali atrodyti kaip stebuklai arba
burtai, visgi saujelé mokslininky, kuriems savo akimis teko laimé pamatyti
tokio staigaus ir visi$ko vézio pasitraukimo atvejus, stengési paaiskinti juos
moksligkai.

1891 m. tai buvo gydytojas Williamas Coley’is ir pacientas Fredas
Steinas.

1968 m. - chirurgas dr. Stevenas Rosenbergas ir buves ligonis Jamesas
D’Angelo."

Pirmaji viltis, kad gydymas bus sékmingas, kyla stebint,
kaip veiksmingai ir be jokios pagalbos gydo pati Gamta...
Nors sie atvejai reti, jie yra masy vilties saulé.
— Alfredas Pearce’as Gouldas, ,Bradshawo paskaita apie vézj”, 1910 m.

Vieng 1968-uyjy vasaros dieng Sesiasdesimt trejy mety Koréjos karo vete-
ranas kreipési | Vakary Roksberyje (Masacusetso valstijoje) jsikiirusios
veterany ligoninés greitosios pagalbos skyriy, skysdamasis stipriais pilvo
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skausmais. Daktarui Stevenui Rosenbergui, dvide$imt astuoneriy mety
chirurgijos rezidentui, ta dieng buvo pavesta rapintis j ligonine atvykusiais
pacientais. PradZioje Jamesas D’Angelo jam buvo tik dar vienas barzdotas
karo veteranas, kuriam prireiké nesudétingos tulzies piislés operacijos, ta-
¢iau apziarédamas §j pacientg jaunasis gydytojas pastebéjo milziniska ran-
da ant pilvo, o netrukus susipazino ir su nejtikétina jo ligos istorija.

Prie§ dvylika mety Jamesas D’Angelo toje pacioje ligoninéje buvo gy-
dytas nuo skrandzio vézio. Chirurgai pasalino apelsino dydzio auglj, taciau
rado daugybe mazy mazgeliy kepenyse ir pilve. Ir 1957 m., ir 1968 m. tai
rei$ké mirties nuosprendj. Nitrig D’Angelo prognoze dar labiau pablogino
po operacijos jj uzklupusi bakteriné infekcija. Galiausiai D’Angelo buvo is-
siystas namo - jam buvo pasalinta 60 proc. skrandzio, ir niekas nesitikéjo,
kad $is 4-a vézio stadija sergantis pacientas i$gyvens metus.”” Bet $tai, pra-
éjus dvylikai mety, jis guli ant gydytojo Rosenbergo apziaros stalo ir yra
neabejotinai gyvas.

Rosenbergas paprasé veterany ligoninés patologo archyve suieskoti
senus D’Angelo biopsijos méginius. Diagnozé buvo teisinga — D’Angelo
anksciau tikrai sirgo skrandzio véziu, ir netgi ypac agresyvia bei mirtina
jo forma.

Gal vézys vis dar tiinojo jo organizme ir létai augo kituose organuose,
kurie néra gyvybiskai svarbtis? Kadangi D’Angelo reikéjo pasalinti tulzies
pusle, jaunasis chirurgas galéjo pats patikrinti $ig prielaidg. Visgi jis nerado
jokiy jtartiny dariniy nei paciento pilvo sienoje, nei minkstuose, stangriuo-
se kepeny audiniuose. ,Navika nesunku aptikti lieciant - jis, ne taip kaip
sveiki audiniai, yra kietas, tankus, nestangrus, be to, skiriasi jo struktura.
Jis atrodo kaip svetimkinis®, — véliau ra$é chirurgas.'® Issamiuose ankstes-
nés operacijos uzrasuose buvo nurodyta, kad pries dvylika mety $io pacien-
to kepenyse buvo keli dideli, standiis augliai. Dabar jy nebebuvo, be to, kiti
organai taip pat atrodé nepazeisti. Rosenbergas pakartojo visus tyrimus. Jie
patvirtino, kad véZio nebebuvo - jis i$nyko.

,Sis Zmogus sirgo agresyviu ir nepagydomu véziu, kuris turéjo netru-
kus jj nuzudyti, - rasé Rosenbergas. — Jis nebuvo gydomas nuo $ios ligos
nei pas mus, nei kur nors kitur. Taciau pacientas pasveiko."” D’Angelo or-
ganizmas jveiké vézj. Tai galéjo jvykti tik vienu budu - liga nugaléjo jo
imuniné sistema.
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Rosenbergas pazyméjo, kad tai turéjo padaryti batent imuniné siste-
ma.'® Imuninés sistemos lastelés geba atskirti organizmui priklausancias
lasteles (savas lgsteles) nuo organizmui nepriklausanéiy (svetimy) lasteliy.
Jeigu imuniné sistema reaguoja pernelyg stipriai, pasireiskia alergija. Jei-
gu ji svetimomis lastelémis palaiko nuosavas lasteles ir jas puola, i§sivys-
to autoimuniné liga. Tai blogai. Be to, buvo manoma, kad vézinés lastelés
per daug panasios | normalias lasteles, todél imuniné sistema nepajégia
ju atpazinti - Rosenbergas ta girdéjo studijuodamas medicing, o véliau —
siekdamas mokslo daktaro laipsnio. Visgi D’Angelo atvejis liudijo ka kita.
Sis pacientas nesirgo autoimunine liga, ta¢iau jo organizmo imuniné sis-
tema kazkaip atpazino vézj ir jj jveiké. Kito paaiskinimo tiesiog nebuvo.

Taigi Rosenbergui atsitiko panasiai, kaip kazkada Coley’iui - §i idéja
uzsidegé jo prote ir nepaliko mokslininko visa gyvenima. Kazkas isgydé
$io zmogaus vézj, ir tai nebuvo stebuklas.

»Jeigu darome prielaidg, kad vézj sunaikino paciento imuniné siste-
ma, - ra$é Rosenbergas, — kyla klausimas, ar galima priversti kity Zmoniy
imunine sistema padaryti ta patj?“ Atrodé, kad D’Angelo kraujyje buta pa-
slaptingy imuniniy medziagy - ,,ne tik baltyjy kraujo kaineliy, bet jvairiy
medziagy, kuriy derinys lémé imuninj atsaka®. Taigi Rosenbergas pradéjo
dométis, ar jmanoma tokius imuninio atsako elementus perduoti kitam
pacientui.

*

Tai, kg tuo metu daré $is gydytojas, Siandien bty sunkiai suprantama, ta-
¢iau abu eksperimente dalyvave pacientai sutiko, o Rosenbergas, kaip ti-
kras chirurgas, trosko kuo greitesniy rezultaty. Ligoninés dokumentuose
jis rado informacijos apie kita pacienta, kuris irgi sirgo skrandzio véziu ir
kurio kraujo grupé buvo tokia pati kaip D’Angelo. Rosenbergas prisime-
na, kad isklauses gydytojo plano D’Angelo nusijuoké. ,Jis blogiau jaustysi
niekam nepadédamas. Taigi pacientas dziaugési galimybe pabandyti ir ti-
kéjosi, kad galbat sumanymas pasiteisins.“ Kitas bandymo dalyvis - pasku-
tine skrandzio vézio stadija sergantis pacientas — tikéjosi daugiau. I$sekes,
$voksciantis skeletas su ligoninés chalatu kazkada buvo loséjas. ,,Jis kreivai
Sypteléjo ir pareiske, kad visg gyvenima mégo rizikingus statymus, bet nie-
kada losimo objektas nebuvo jis pats, taigi verta pabandyti®, - prisiminé
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Rosenbergas. Jeigu kito Zmogaus kraujas gali jj i$gydyti, jis pasirenges Siam
lo$imui.

Deja, perpiltas kraujas nepadaré jokio stebuklo, ir véZys netrukus jvei-
keé §j zmogy. Rosenbergo eksperimentas nepavyko, ta¢iau jis neabejojo savo
prielaidomis.

»Kazkas manyje uzsidegé, - rasé gydytojas, — ir niekada nebeuzgeso.

1974 m. liepos 1 d. Rosenbergas baigé chirurgijos rezidentiirg ir tapo
Betesdoje (Merilando valstijoje) veikian¢io Nacionalinio vézio instituto
chirurgijos padalinio vadovu. Institute dirbo beveik Simtas specialisty ir
veiké laboratorija - joje Rosenbergas bandé atkartoti vézj sunaikinusios
imuninés sistemos veikima, kurio liudytoju tapo 1968 m."

Rosenbergas ne vienintelis mokslininkas, atsidaves imuniniu atsaku
gristo vézio gydymo budo paieskoms. Visgi tik nedaugelis dirbo taip sun-
kiai ir pasieké tiek daug, kiek per ateinancius metus pavyko nuveikti Ro-
senbergui. Kita vertus, niekas kitas neturéjo ir beveik neriboto Kongreso
finansavimo, kuris padéjo pritraukti keletg talentingiausiy pasaulio moks-
lininky. Per ateinancius de$imtmecius Nacionalinio vézio instituto labora-
torijos padéjo islaikyti ir toliau vystyti vézio imunoterapija. Vyriausiajam
$io instituto chirurgui neleido sustoti sveikas ego, skrudinta kava ir svar-
biausias tikslas - isgydyti vézj. Sulaukes vos trisde$imt ketveriy mety, Sis
ambicingas vaikinas i§ Bronkso, kiles i§ Holokaustg i$gyvenusiy imigranty
i§ Lenkijos $eimos, trosko iSgarséti ir pakeisti pasaulj. Jis ketino kovoti su
véziu be jokio atokvépio, nes tiesiog negaléjo gyventi kitaip. Be to, Rosen-
bergas buvo jsitikines, kad sékmingo gydymo esmé — padéti imuninés sis-
temos lgsteléms atpazinti naviko antigenus.

Tuo metu, kai mokslininkai laikési susitarimo, kad toks poziiiris ne-
teisingas ir neperspektyvus, Rosenbergas buvo vienas i$ ty, kurie tikéjo,
jog kovos su véziu mechanizmas jau slypi misy kane ir tik laukia, kada bus
pazadintas. Bidamas gydytojas jis pastebéjo, kad pacientams, kuriy imu-
niné sistema pazeista, vézys i$sivysto dazniau nei tiems, kurie gali dziaug-
tis sveiku imunitetu. Be to, $is chirurgas atlikdavo organy transplantaci-
jas, todél maté kaip vézys — gal vos kelios lastelés, nepastebimai judancios
transplantuotu inkstu - staiga suve$édavo asmeniui, kuriam taikomas
imunitetg slopinantis gydymas, betimuninei sistemai atsigavus ir vél iSnyk-
davo. Rosenbergas maté irligos ,,transplantatas pries§ Seimininkg“ siaubus -
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§i liga reiSkia, kad paciento imuniné sistema atmeté transplantuotg or-
gang, laikydama jj svetimkaniu, taciau tuo pat metu ji demonstruoja
imuninés sistemos galig — jei $ig galig pavykty panaudoti prie§ vézj, baty
nuostabu.

Kitos laboratorijos visame pasaulyje taip pat sieké suzadinti imuninj
atsaka prie$ vézj. Kai kurios® laikési panasaus poziirio j imunoterapija
kaip Coley’is*, pavyzdziui, vienoje jy i navikus buvo $virk§¢iama su tu-
berkulioze susijusi bakterija BCG22 viliantis, kad toksinai suzadins dide-
lio masto imuninj atsakg j svetimus bakterijy baltymus, kuris paskatins
imunitetg sunaikinti patj navika. Kai kurie tokie bandymai i§ dalies buvo
sékmingi.

Visgi toks pozitris nelabai patiko Rosenbergui. Kovos su véziu meto-
dus pasitelkiant toksinus ir BCG jis laiké ,,placiais® ir ,neapibréztais®, vadi-
no imunoterapijos ,,Sveika, Marija“, t. y. menkai pagrjstais racionaliai. Va-
dovaudamasis naujausiu moksliniu pozitriu j T limfocitus, pats gydytojas
stengési imuninés sistemos taikiniais padaryti naviko antigenus.

Rosenbergui pradéjus savo tyrimus, imunologijos vadovéliuose né ne-
buvo zodzZio ,limfocitai“. Véliau nustatyta, kad limfocitai yra dviejy tipy:
antikiinus gaminancios B lastelés ir T lastelés. Butent T limfocitai atpazin-
davo svetimus donoro organy lasteliy baltymus ir paskatindavo recipiento
organizma atmesti tokj organg arba sukeldavo liga ,transplantatas prie$
$eimininka® Logiska manyti, kad jeigu T Iastelé geba atskirti vieng zmogy
nuo kito, ji tikrai turéty gebéti atskirti sveikg nuosavg lgstele nuo mutavu-
sios jos véZinés pusseseres.

Kai kurie tyrimai su pelémis parodé, kad T lastelés gali atpazinti vé-
ziniy lasteliy antigenus, ir Rosenbergas buvo linkes jais tikéti.” Jis taip pat
tikéjo tyrimais, atskleidusiais, kad T lasteles galima perkelti j kitos pelés
organizmg, j kurj chirurgiskai buvo implantuotas tas pats navikas - jos
nuzudé vézj abiejuose organizmuose.

Prie$ $eSerius metus Rosenbergas bandé pakartoti pana$y eksperi-
menta Roksberio veterany ligoninéje, tik jau ne su pelémis, o su Zmonémis.
Deja, jam visi$kai nepavyko. Visgi gydytojas ir toliau tikéjo paciu gydymo
principu.

Rosenbergas buvo jsitikines, kad D’Angelo organizme susiformavo
T Iastelés, atpazjstancios jo skrandzio vézio antigenus, lyg imuniné sistema
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buty paskiepyta pries skrandzio vézj nukreipta vakcina. Nors perkeltos ki-
tam pacientui $ios lastelés neveiké, svarbu atminti, kad skyrési $iy pacienty
naviky antigeny ,,pir$ty atspaudai®. Kas nutikty, jeigu buty jmanoma su-
kurti konkrety auglj atpazjstancias T lasteles?

Rosenbergas su kolegomis bandé tg padaryti Nacionaliniy sveikatos
instituty Vézio institute, eksperimentuodamas su kiaulémis.** Gydytojas
prisiminé, kad tai buvo labai sunkus darbas - procedira buvo atlieckama
gyvunus ,,paguldzius ant operacinio stalo, anestezavus ir intubavus bei nu-
$veitus taip, kaip atliekant bet kokias operacijas antiseptinémis salygomis®
Chirurgai j $iy kiauliy zarnyng implantuodavo i§ Zzmogaus paimtus nedi-
delius naviko méginius.

Po keliy savaiciy kiauléms i$sivystydavo imuninis atsakas prie$ sveti-
mus zmogaus vézio lgsteliy antigenus ir susirinkdavo istisa T Iasteliy klo-
ny armija — milijardai lasteliy, gebanciy atpazinti naviko antigenus ir su-
naikinti pac¢ius navikus. Tada Rosenbergo komanda iSoperuodavo kiaulés
bluznj ir limfmazgius, esancius ar¢iausiai implantuoto naviko, grazindavo
juos j laboratorija ir i§gaudavo limfocitus.

Pirmoji pacienté, kuriai buvo i$bandytas sis metodas, buvo agresyviu
véziu sirgusi dvidesimt ketveriy mety moteris i§ Pensilvanijos” - jos gy-
dymo galimybés buvo i$semtos, o ligos plitimo nesustabdé net kojos am-
putacija. 1977 m. lapkricio 15 d., gavusi Nacionalinio vézio instituto Kli-
nikiniy tyrimy komiteto leidimg, Rosenbergo komanda suleido moteriai
5 cm® T lgsteliy, kurios susidaré implantavus kiaulei gabalélj moters auglio.
Pacienté gerai toleravo bandomajg doze, todél netrukus ji buvo padidinta,
ir per valandg moteriai buvo suleista mazdaug 5 milijardai tokiy lasteliy.
Netrukus po to ji émé smarkiai karsc¢iuoti ir i$sivysté dilgéliné, tac¢iau po
kurio laiko pacientés buklé stabilizavosi. Gydytojy komanda tikéjosi, kad
$i reakcija liudija imuninés sistemos kova prie$ vézj, taciau po keliy savai-
¢iy atliktas kompiuterinés tomografijos tyrimas parodé, kad vézys pleciasi.
Gydymas nepadéjo. Dvejy mety darbas baigési triuskinama nesékme.

*

Kol Nacionalinis vézio institutas eksperimentavo su kiaulémis, trys kiti
mokslininkai?, taip pat dirbe Nacionaliniame vézio institute”, paskelbé
straipsnj, kuriame apra3é netikétai pasibaigusj eksperiments. Sie gydytojai
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tyré zmogaus kraujo ir kauly ¢iulpy vézj — leukemija. Jie bandé laboratori-
joje uzauginti $ios ligos kultaras, taciau patikring mégintuvélius pastebé-
jo, kad vietoj jy netycia uzaugino didele sveiky Zmogaus T lgsteliy partij.
Vélesni tyrimai atskleidé, kad tokia laiminga nesékme lémé cheminis in-
formacijos nesiklis, arba citokinas, kurj i$skyré imuninés lastelés. Atrodé,
kad citokinas veikia kaip T lasteliy augimo serumas, todél mokslininkai
pavadino jj ,,T lasteliy augimo faktoriumi®, o galiausiai jis tapo Zinomas
kaip interleukinas-2, arba IL-2.2* ] T lasteles démesj sutelkusiems tyréjams
IL-2 atrodé kaip lasteléms reikalinga trasa.

Jeigu vézio lastelése yra antigeny, kuriuos gali atpazinti Zmogaus
T lastelés, jos turéty gebéti atpazinti ir sunaikinti véZines lasteles lygiai taip
pat, kaip naikina visas kitas ligos pazeistas arba svetimas lasteles. Taciau
kazkas organizme neleidzia joms taip elgtis. Rosenbergo laboratorija to ne-
zinojo (kaip nezinojo ir jokie kiti mokslininkai), ta¢iau doméjosi, ar tokj
pasiprie$inima galéty jveikti milziniskas T lasteliy antpladis.

Misy organizme cirkuliuoja apie 300 milijardy T lasteliy, i$ kuriy kie-
kviena yra tarsi loterijos bilietas, atsitiktinai nukreiptas prie§ kokia nors
atpazjstama antigeny kombinacijg. Nors gali atrodyti, kad tokiy lasteliy be
galo daug, nepamirskite, jog suaktyvinamos tik tos T lgstelés, kurios at-
pazjsta uzkréstos arba ligos pazeistos lastelés antigeno ,,pirsty atspaudus®.
Imuniné sistema niekaip negali nuspéti, koks galéty bati konkretus antige-
no ,,pir$ty atspaudas®. Dél Sios priezasties gamta sumeté j mus 300 milijar-
dy antigeny deriniy, tikédamasi, kad tarp jy atsiras bent vienas, derantis
su bet kokiu svetimu antigenu. Tai reiskia, kad $ioje antigeny loterijoje vos
kelios desimtys i$ 300 milijardy lasteliy gauna laimingg bilieta. Laimingas
bilietas $iuo atveju yra tikslus receptorius, galintis atpazinti organizme pa-
sirodziusj antigeng. Galbut tikimybe laiméti galima padidinti gerokai pa-
didinus T lasteliy skai¢iy? Grei¢iausiai bent viena i§ 300 milijardy T lgste-
liy turi tg laiminga receptoriy, kuris sutampa su naviko antigenais. Idealiu
atveju mokslininkai galéty nustatyti tokia sutampancia lastele, naudoda-
miesi interleukino-, trgsa sukurti milijardg jos kopijy, o tada suleisti jas
pacientui. Geriausia, jeigu bty jmanoma paskatinti atsikartoti visas Sias
300 milijardy T lgsteliy — galimy deriniy varianty tada buty dar daugiau,
jskaitant ir tuos, kurie atitinka naviko antigeng. Turétume nebe dvylika,
bet dvylika milijony laimingy biliety.
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Taigi Rosenbergas susitiko su IL-2 tyrimo autoriais. Po to, 1977 m.
rugséjo 26 d., jis iSbandé i3 jy suzinota recepty, leidziantj interleuking- i3-
skirti i§ pelés. Laboratorijoje | desimties tukstanc¢iy T lgsteliy kultarg buvo
jpilta galingos mikstiros. Patikrinus po penkiy dieny paaiskéjo, kad kul-
targ sudaré jau 1,2 mln. lasteliy.

Daugiau yra geriau, ta¢iau ar tos lastelés vis dar pajégia naikinti prie-
$us? Ar tarp juy yra zudikiy, gebanciy atpazinti ir jveikti vézj? Ar tokios
lastelés zudys ne tik mégintuvélyje, bet ir gyvame organizme - juk j Sig
nejveikiama kliatj ilgus metus atsitrenkdavo daugybé vil¢iy teikianciy
imunoterapijy? Nepamirskime ir paskutinés klitties — ar visa procesa ga-
liausiai pavyks pritaikyti Zmonéms?

I sivos klausimus per ateinancius metus bandé atsakyti daugybé talen-
tingy jauny mokslininky, pluséjusiy valstybés finansuojamose laboratori-
jose. Darba gerokai létino tai, kad buvo sunku gauti pakankamai didelj kie-
kjIL-2, taip pat tai buvo ilgai trunkantis procesas, kurj peléms istverti buvo
daug sunkiau negu tyréjams. Visgi XX a. devintojo deSimtmecio pradzioje
atsiradus naujoms geny inzinerijos ir molekulinés biologijos technologi-
joms, $i dinamika pasikeité. Pirma kartg tyréjai galéjo manipuliuoti bak-
terijy DNR kopijomis, jterpdami genus ir paversdami bakterijas gyvomis
chemijos gamyklomis. Nemazai biotechnologijy jmoniy émé varzytis tar-
pusavyje, siekdamos panaudoti rekombinanting DNR stebuklingy vaisty
gamybai. Tiesa, IL-2 tuo metu buvo nustumtas j uzmarstj ir buvo siekiama
masi$kai gaminti kitg citoking, vadinama interferonu.

*

Kaip neretai pasitaiko moksle, interferono istorija prasidéjo nuo pastebéto
paslaptingo reis$kinio — A virusu ($iuo atveju, Rifto slénio karstinés virusu)
uzkréstos bezdzionés véliau tapo atsparios B viruso ($iuo atveju - geltonojo
karstinés viruso) infekcijai.

Nors skiepai ir vakcinos buvo zinomi jau seniai, rezultatas, 1937 m.
pastebétas bandymuose su minétomis bezdzionémis, buvo kazkas nauja.
Tai negaléjo buti skiepai, nes skirtingas ligas sukeliantys virusai neatrodé
susije vienas su kitu. Taigi panasu, kad ¢ia jsijungé kazkoks kitoks biolo-
ginis mechanizmas. Tolesni bandymai atskleidé, kad paslaptingas reiski-
nys pasitaiko ne tik bezdzionéms ir ne tik kalbant apie minétus virusus.

-71-



PROVERZIS

Skirtingos jvairiausiy gyvany lastelés, paveiktos kokio nors vieno viruso
(dazniausiai silpno ir nemirtino), kazkokiu budu uzkirsdavo kelig uzkrésti
$eimininkg kitam, kur kas galingesniam virusui.

IS esmés virusai téra genetiné medziaga mazame kristaliniame
»Svirkste®. Patys jie negali daugintis, todél savo geneting medziaga sulei-
dzia j Seimininko lgstele. Viruso genai perprogramuoja uzgrobtos lastelés
genetine sistemg, kad $i daugiau nebegaminty $eimininkui naudingy me-
dziagy, o imtysi atkurti virusines daleles. Taigi minétas bandymas leido
kelti prielaida, kad ankstesnis viruso poveikis trukdé kitiems virusams
igyvendinti §j plang, panasiai kaip didelis radijo bokstas slopina savo apy-
linkése esancias mazesnes radijo stotis. Mokslininkai §j rei$kinj pavadino
interferencija.

XX a. penktajj ir Sestajj deSimtmeciais virusy interferencija buvo jdo-
miausias biologijos uzdavinys, pritraukes istisg jauny mokslininky karta.
Buvo tikima, kad egzistuoja ,interferonas“ - j hormong panasus skystis,
galintis sustabdyti organizma niokojancia liga.

Tokj hormong primenantj skystj 1957 m. galiausiai aprasé mokslinin-
kai Alickas Isaacsas ir Jeanas Lindenmannas - tyréjai jo rado gripo viru-
su samoningai uzkrésty visty lasteliy membranose.” Gautas skaidrus ir
veiksmingas sirupas pasirodé esas anksciau nematyto tipo baltymas, jis
priklausé vienai i§ trijy citokiny klasiy, kurias gyviny lastelés isskiria rea-
guodamos j virusy atakas, o kartais ir j navika.

Interferonai (IFN) buvo pirmieji citokinai, kurie buvo laikomi stebu-
klinga stréle kovoje su ligomis, jskaitant ir vézj (tiesa, kai kas teigé, kad
$i Slové perdéta), taciau jie nebuvo paskutiniai.’*® Pirmosios pipetés talpos
dydzio partijos buvo kruopsciai i$spaustos i$ baltyjy kraujo kineliy, cen-
trifuguoty naudojant donory kraujg i§ Suomijos kraujo banko ir perleisty
per vis tankesnius porceliano filtrus. Procesas buvo sudétingas, bet jo re-
zultatas bent kurj laikg tapo brangiausia preke Zeméje.

Viskas pasikeité i$radus rekombinanting DNR technologija. Iki XX a.
devintojo desimtmecio mokslininkai jau pakankamai gerai i$moko mani-
puliuoti mieliy lastelémis ir interferono baltymus émé i$ jy tiesiog siurbti
beveik kaip alaus darykloje. Galiausiai tyréjai sukaupé pakankamai atsar-
gy, kad po beveik keturis desimtmecius trukusiy spéliojimy galéty imtis
tikrinti interferono veiksminguma. Su juo buvo siejamos didelés viltys —

-72-



VILTIES ZIBURELIAI

1980 m. kovo 31 d. Zurnale ,,Time®“ interferonui buvo skirtas pagrindinis
straipsnis, kuriame jis buvo pavadintas ,,penicilinu nuo vézio“

Deja, interferonas niekada nepateisino $iy dideliy lakes¢iy. Buvo at-
liktas svarbus mokslinis darbas, suteikes reik§mingy naujy biochemi-
niy jzvalgy® ir netgi keleta galimybiy pritaikyti interferong medicinoje.
Bet greiciausiai visuomené visy pirma prisimins tai, kaip smarkiai buvo
prasauta pro $alj tikintis, kad pagaliau pavyko i$rasti ,peniciling nuo veé-
zi0“. Galiausiai, su interferonu susijusios viltys susvito ir isbléso kartu su
zurnale ,,Time" skelbiamu naujieny ciklu - jis pasirodé esas dar vienas pir-
malaikis $auksmas ,eureka® ir taip nelengvoje imunoterapijos istorijoje.

*

Visgi XX a. devintajame deSimtmetyje tokj nusivylimg buvo sunku jsi-
vaizduoti. Su interferonu susijes entuziazmas paskatino spélionémis grista
keliy biotechnologijy jmoniy, pajégiy kurti ir gaminti vertingg medziaga,
suklestéjima. Be to, jos émési ieSkoti kity negausiy biocheminiy medziagy,
kad galéty pradéti masing jy gamybg. Tuo metu nebuvo dar retesnés, ir
galbut svarbesnés ir pelningesnés medziagos uz ta, kuria nagrinéjo gabis
jauni Steve’o Rosenbergo laboratorijos doktorantai - interleukino-, (IL-2).
IL-2 — nejtikétinai galingas citokinas, neprarandantis savo veiksmin-
gumo net praskiestas santykiu 1: 400 000 (viena dalis IL-2 ir 400 000 daliy
inertinio tirpalo). Be to, IL-2 greitai skyla, neleisdamas organizmui testi
pavojingos imuninés kovos tada, kai to nebereikia. Interleukino skilimo
pusperiodis trumpesnis nei trys minutés¥, ir to nepakako jveikti uzduotj,
kurios i$ jo tikéjosi Rosenbergas su kolegomis. Norint testi eksperimentus,
kuriy tikslas — duoti imuninés sistemos lasteléms signalus daugintis, ypac
kritiniu laikotarpiu po naviko antigeno atpazinimo ir suaktyvinimo, rei-
kéjo dar daugiau IL-2. Tai rei$ké, kad prireiks daugiau laboratorijos darbo
valandy ir devyniy galybiy peliy. Galiausiai, 1983 m. birzelio 12 d., Sten-
fordo biotechnologijy jmoné ,,Cetus® nustebino Rosenberga — jmonés at-
stovas i$ konferencijos griztan¢iam mokslininkui, kuris kaip tik lipo j lék-
tuvy, jteiké pilng mégintuvélj IL-2, pagaminto pasitelkus rekombinantinj
gena. Rosenbergas $ios brangiausios Zeméje medziagos buteliukg jsidéjo j
striukeés kiSene. ,,Stengiausi kaip nors nuslépti jaudulj®, - véliau prisiminé
mokslininkas. Sunku jsivaizduoti, kaip jautési Rosenbergas, kai galiausiai
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atsargiai jlipo j léktuvg su tokiu IL-2 kiekiu, kuris pranoko visas ankstes-
nes atsargas.

Buteliukas puikiai atlaiké kelione ir leido paspartinti bandymus bei
pradéti auginti T lasteles — anksciau tai atrodé nejmanoma. Be to, Rosen-
bergui buvo pazadétas dar didesnis IL-2 kiekis. Gamybai didéjant, mégin-
tuvélius pakeité kolbos, o véliau - kibiréliai. Po kurio laiko tyréjas Paulius
Spiessas apskaiciavo, kad mégintuvélio dugne likes nepanaudotas rekom-
binantinio IL-2 lasas atitiko tokj nataralaus IL-2 kiekj, kuriam ankséiau
reikéjo paaukoti 900 milijony peliy.

»Jauciausi turintis galinga masina, kurios variklis pasiruoses suriau-
moti, taciau negaléjau rasti jos raktelio, — véliau prisiminé Rosenbergas. —
Maniau, kad tas raktelis yra IL-2. Taigi dabar galéjau tg i$siaiskinti.

Kaip buvo Zadéta, Rosenbergo laboratorija laikési metodinio po-
zitrio j eksperimentus, kurie visi buvo gristi dar nejrodyta prielaida, jog
T lastelés gali atpazinti Zzmoniy vézio lasteliy antigenus. Mokslininkai turé-
jo du budus, kaip naudojant IL-2 paskatinti T lasteles daugintis ir paversti
jas galinga armija, pajégia sunaikinti vézj. Vienas biidas buvo gauti pacien-
to T lasteliy, paveikti jas IL-2, o tada tg galingg T lasteliy kariuomene vél
susvirksti pacientui. Kitas badas buvo suleisti IL-2 tiesiai j paciento krauja
ir taip paskatinti nataraly jo imuninés sistemos atsaka.

Naudojant pakankamas dozes, abu $ie metodai peléms buvo veiks-
mingi. Visgi 1984 m. lapkri¢io mén. tapo aisku, kad to, kas veiksminga
peléms, negalima taikyti Zmonéms.”

»lurbut pirma kartg kazkokia mano dalis suabejojo, kad pasirinkau
teisingg kelig®, — véliau rasé Rosenbergas. Tokias abejones nedaznai i$girsi
i$ visas jégas savo tyrimams atidavusio vyriausiojo chirurgo lapy — juk ne-
sékmés mastg ir ant kortos pastatyty Zmoniy gyvybiy skai¢iy tiesiog sun-
ku jsivaizduoti. Kongresas noréjo ty $imty milijony doleriy, kuriuos skyré
kovai su véziu, grazos. Rosenbergas dirbo valstybinéje laboratorijoje, leido
valstybés pinigus kiauléms ir peléms, tac¢iau uzfiksavo tiesiog rekordinj vie-
nas jkandin kito sekusiy nesékmingy zmoniy gydymo atvejy skaiciy - tai
buvo $esiasdesimt $esi zmonés, su kuriais jis susipazino ir kuriems nesé-
kmingai bandé padéti, taikydamas tai vieng, tai kitg eksperimentinj metoda.

Galiausiai, 1984 m. lapkri¢io ménesj, mokslininkas griebési $iaudo
ir vienu metu is$bandé abu metodus, t. y. dvigubai didesne $io galingo ci-
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tokino doze. Jo komanda j$virksté IL-2 paveikty T lasteliy moteriai var-
du Linda Taylor, anksc¢iau tarnavusiai Karinése jury pajégose ir buvusiai
karinei atagé — $i moteris sirgo negailestinga melanoma, kurios neveiké
joks kitas gydymas. Mazdaug per valanda jai { rankos veng buvo suladinta
3,4 mlrd. lasteliy. Tada jai buvo suleistos didelés dozés IL-2, turéjusio palai-
kyti $iy lasteliy imuninj veikima - $esias dienas po 40 mln. vienety. Taylor
organizmas palankiai atsaké j tokj gydymo metody derinj: po keliy savai-
¢iy augliai pradéjo mazéti ir plonéti - per mikroskopa buvo matomi ne-
krozave audiniai, negyvos naviko lastelés. Kity mety kovo ménesj tyrimai
patvirtino, kad Taylor organizme nebéra vézio. ,,Jis iSnyko®, — pranesé Ro-
senbergas. Taigi §is kombinuotas gydymo metodas veikeé, ir mokslininkas
suskubo jj taikyti kuo didesniam skaic¢iui pacienty.

Visgi didesnio masto tyrimo rezultatai buvo nevienareik§miai. Gy-
dymas daugumai pacienty vis dar buvo neveiksmingas, o $alutinis jo po-
veikis galéjo buiti nuo labai sunkaus iki mirtino. Rosenbergas aprasé, kaip
jaudulys, patirtas mokslininky lankant pacientg, kurio organizmas gerai
atsaké j gydyma, greit i$sisklaidydavo kitoje lovoje matant kenciantj Zmo-
gy, kuriam gydymas neturéjo jokio poveikio ir kuris dél salutinio poveikio
dar labiau priartéjo prie mirties. Gydytojai neturéjo jokio supratimo, kodél
jy taikomas metodas vieniems pacientams padéjo, o kitiems nedavé jokiy
rezultaty. Taigi $is metodas suteiké mokslui daugiau duomeny ir padéjo
kai kuriems ligoniams, taciau iki galo nepasitvirtino. Atrodé¢, kad IL-2 vie-
niems pacientams sunaikina vézj, taciau kitiems jis mirtinas. Tokie rezulta-
tai sekino ir fiziSkai, ir emociskai. Net ir kai kurie i$tvére gydyma bei jveike
vézj pacientai véliau kelerius metus kenté traumines gydymo pasekmes.

Visgi Rosenbergas teigé, kad tokios pasekmeés pasitaikydavo ir kituo-
se vézio klinikiniuose tyrimuose. Eksperimentuose dalyvave pacientai su-
prato, kad nors su bandomaisiais vaistais susijusi tam tikrai rizika, nieko
nedarant jie tikrai mirs. Vis délto kai kurie Nacionaliniai vézio institutai
sieké nutraukti tokj gydyma. Rosenbergas pazadéjo nesustosigs, ,kol jie
manes nejveiks“. Galiausiai jie butent tg ir padaré.

Rosenbergui tai buvo sunkus metas, taciau jis tikéjo, kad butina ir to-
liau testi Sio gydymo metodo bandymus, todél skelbé ir palankius, ir nepa-
lankius rezultatus. Tuo paciu metu Kongresas spaudé Nacionalinio vézio
instituto vadova, pazangy chemoterapeuty dr. Vincentg T. DeVita,* reika-



laudamas pagristi kovai su véziu isleistus milijonus sékmés jrodymais, jei
tik tokiy yra. Tq patj rudenj ,,New England Journal of Medicine® paskel-
bé Rosenbergo ir jo kolegy straipsnj, kuriame jie atsargiai pranesé dvide-
$imt trijy pacienty gydymo rezultatus. Straipsnj buvo numatyta paskelbti
1985 m. gruodj, taciau savaités pradzioje jis buvo issiystas sveikatos Zur-
nalistams, kad jie galéty pasirengti. Véliau Rosenbergas rasé, kad tai buvo
klaida.

Rosenbergo mokslinj straipsnj visiskai uztemdé zurnalo ,Fortune®
paskelbta sékmés istorija. Zurnalo virselyje buvo pavaizduotas mégintu-
vélis su medicinos priemone primenanciu skysciu ir etikete ,,Cetus Corps
tumorzapping interleukin-“, o antrasté skelbé: PROVERZIS GYDANT
VEZL

Rosenbergas pasakojo, kad jo vos neistiko priepuolis. ,,Proverzis gy-
dant vézj“, - tvirtino mokslininkas, tai butent ta frazé, kurios rimti moksli-
ninkai stengési i$vengti, taigi informacija ,, Fortune® virselyje buvo paskelb-
ta neatsakingai ir klaidino. Tiesa, nedidelé dalis pacienty visiskai pasveiko,
bet gydytojai negaléjo nuspéti, kuriems pacientams gydymas padés ir kodél
vieniems pacientams ar vézio atvejams jis buvo veiksmingas, o kitiems —
visiskai bevertis. Be to, kai kuriems j gydyma palankiai sureagavusiems
pacientams vézys véliau atsinaujindavo ir galiausiai juos prazudydavo.
»Mes nei$gydéme vézio, — pareiské Rosenbergas. — Mes tik radome plysiy
jo gynybinéje sienoje.”

Nepaisant to, per savaite, praéjusia nuo straipsnio ,Fortune® iki
straipsnio zurnale ,New England Journal of Medicine®, dzinas istriiko i$
butelio. Naujiena apie proverzj pateko j visy svarbiausiy ziniasklaidos tin-
kly vakaro Zinias. Kitg dieng ji jau pasirodé pirmuosiuose ,,New York Ti-
mes®, ,Los Angeles Times®, ,USA Today*, ,Washington Post“ ir ,,Chicago
Tribune® puslapiuose bei $imtuose kity laikraséiy visame pasaulyje. Rosen-
bergas sutiko kartu su Zinomu Zurnalistu Tomu Brokawu apsilankyti ligo-
ninés palatose ir patiksinti ,,Fortune“ paskelbta sensacija, ta¢iau naujiena
apie ,,proverzj“ sklido nesustabdomai. Dienrasciais paseké savaitrasciai —
$iai naujienai daug vietos skyré zZurnalas ,,Time®, o dr. Steve’as Rosenbergas
geranoriskai Sypsojosi nuo ,,Newsweek“ virselio.

Nacionalinj vézio institutg pradéjo bombarduoti Zurnalistai, reika-
laujantys interviu, o jo specialistai per dieng sulaukdavo $imtus véziu ser-
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ganciy pacienty skambuciy i$ viso pasaulio. Netrukus $alies véZio centry
telefonai tiesiog kaito nuo beviltiskai serganéiy pacienty, kuriems staiga
susvito viltis, skambuciy. Toks aziotazas trikdé Rosenbergg. Jis paskelbé
savo darbo rezultatus, tac¢iau niekada netvirtino, kad jie reiskia proverzj.
Galbut karstligiska ziniasklaidos reakcija dar labiau pakursté tai, kad Ro-
senbergas jau anksc¢iau buvo patekes j pirmuosius puslapius kaip chirurgas,
kuris operavo prezidentg Ronaldg Reagang ir véliau tiesioginiame eteryje
atvirai papasakojo tai, ko neiSdrjso pasakyti né vienas atstovas spaudai:
»Prezidentas serga véziu.“ Ta spaudos konferencija ir reakcija j jo sazinin-
guma mokslininkg suglumino. Bet dabar buvo kur kas blogiau.

»Jauciau, kad laikas vis labiau spaudzia, todél stengiausi slopinti la-
kescius®, - véliau rasé Rosenbergas. Visgi gydytojo darbas buvo visas jo
gyvenimas, ir kai kurie jo kolegos pastebéjo, kad net mégindamas gesinti
sensacijy liepsnas Rosenbergas bent i§ dalies jvertino jy $viesg ir $iluma -
juk ziniasklaida atskleidé jo darbo tikslg ir atkreipé j ji visuomenés démes;j.
Pavyzdziui, interviu zurnalui ,,People®, kuris paskelbé Rosenbergg vienu
i$ mety Zmoniy, mokslininkas savo laboratorijos rezultatus pavadino ,,di-
dziausia pazanga gydant vézj per 30 mety®. Nors ir vengdamas laikyti imu-
noterapija proverziu, jis kartais pavadindavo jg $iuo zodziu i$ p raidés.

Viena sekmadienio rytg Rosenbergas ir DeVita skyré kelias valandas
CBS laidai ,,Face the Nation®. Kalbédamas su zurnalistais prie$ filmavimo
pradzia DeVita paminéjo vieno paciento mirtj — labai sunky ir skausminga
atvejj, turéjusj susvelninti sensacingas antrastes. Si mirtis nebuvo paminéta
nei straipsnyje apie dvidesimt tris tiriamuosius pacientus, kuriuos Rosen-
bergas aprasé straipsnyje Zurnalui ,,New England Journal of Medicine®, nei
kokiame nors kitame ankstesniame naujieny pranesime. Trumpai tariant,
tai buvo i$skirtiné medziaga, ir po keliy minuciy nuo filmavimo pradzios
laidos vedéja Lesley Stahl pasisveikinusi lyg tarp kitko paklausé, ar tiesa,
kad IL-2 sukélé mirt;.

Rosenbergas niekada nebuvo viesai kalbéjes apie pacientg vardu Gary
Fowlke. Mintis, kad ,,spaudai reikéty pateikti operatyvig gydymo rezulta-
ty suvesting®, jam atrodé jzeidzianti, be to, gydytojas netikéjo, jog Zinias-
klaida pajégi suprasti, kokie pavojingi bet kokie vézio gydymo budai, jau
nekalbant apie eksperimentinius. Populiari televizijos laida tikrai nebuvo
geriausia vieta mokslinei informacijai skelbti. Nepaisant to, tiesa buvo ta,
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kad kalbédamas su Ziniasklaida Rosenbergas niekada neuzsiminé apie ta
mirtj ir siaubg keliantj salutinj poveikj.*

Rosenbergas sakeé, kad buvo nusprendes paskelbti apie G. Fowlke mirtj
klinikiniame tyrime pirma, nei Stahl iStaikys proga apie ja paklausti. Bet
zala buvo padaryta. Sensacingi straipsniai apie Rosenbergo eksperimento
rezultatus didZiajai daliai pasaulio pirma karta pristaté vézio imunotera-
pija. Ir jei po to visuomenés viltys iskilo iki dangaus, dabar jos ne maziau
skausmingai trenkési j Zeme.

»Vie$ai aptardami mokslo pasiekimus, mokslininkai turi islaikyti pu-
siausvyrg tarp visuomenés teisés zinoti ir nuoggstavimy, kad dél nepakan-
kamos visuomenés kompetencijos rezultatai bus netinkamai suprasti arba
pagimdys nerealius lakescius, — véliau prisiminé Rosenbergas. — Tg karta
pasiekti minétos pusiausvyros man nepavyko.*

Visgi banguojancios sensacingos ziniasklaidos naujienos neturéjo jta-
kos duomenims arba Rosenbergo laboratorijos rezultatams, gautiems gy-
dant véziu sergancius pacientus. Ir nors tikslus biologinis imunoterapijos
mechanizmas vis dar buvo neaiskus, 1992 m. sausio 16 d. FDA leido nau-
doti IL-2 inksty véziu sergantiems pacientams. Tiesa, tai nebuvo panacéja
ar net pirmo pasirinkimo metodas. Taciau, kaip didziuodamasis pareiské
Rosenbergas, tai buvo pirmasis JAV patvirtintas vézio gydymo badas vien
tik stimuliuoti paciento imunine sistemg.* Siandien daugelis mokslininky
mano, kad derinamas su naujausiais imunuloginio vézio gydymo pasieki-
mais, tokiais kaip imuninés patikros tasky inhibitoriai, IL-2 gali pasirodyti
net svarbesnis, nei tada mané net pats Rosenbergas. Visgi bene svarbiau-
sia buvo tai, kad Nacionalinis vézio institutas paskelbé pasauliui, jog vézio
imunoterapija gali veikti ir veiké. Tiesa, su ja susij¢ moksliniai procesai vis
dar buvo menkai suprantami. Rosenbergo metodus ir sékmés procentus
buvo sunku pakartoti”, be to, reikéjo atlikti dar daug fundamentaliy imu-
nologiniy tyrimy. Kita vertus, negalima buvo paneigti nei juodu ant balto
uzra$yty duomeny, nei likusiy gyvy pacienty egzistavimo. Perfrazuoda-
mas Winstong Churchillj Rosenbergas IL-2 tyrimy poveikj jvertino taip:
tai néra nei pabaiga, nei pradzia, o grei¢iau vézio imunoterapijos istorijos
pradzios pabaiga.

Sios prosvaistés jkvépé grupele jauny gabiy mokslininky rinktis $ig
sritj ir iSsaugoti jos branduolj. Taigi kelis ateinancius desimtmecius dau-
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gybés talenty, dirbusiy (ir vis dar dirban¢iy) Rosenbergo laboratorijoje,
sarasas bus skaitomas kaip ,,Kas yra kas“ puslapiai apie didziausius imuno-
loginio vézio gydymo laiméjimus.

Visgi visiems kitiems - onkologams mokslininkams, kurie studijavo
tuo metu, kai Colley’io vardas skambéjo kaip keiksmazodis, jtariai zvel-
gusiems ] neatkartojamus rezultatus, o ypac placiajai visuomenei, kuriai
Rosenbergas atrodé lyg gelbétojas nuo $ios neisgydomos ligos, o IL-2 - to-
kio isgelbéjimo pazadas, prieStaringi imunoterapijos rezultatai reiské ka-
tastrofg. Vézio imunologija tapo mokslu, apie kurio ,proverzi“ pernelyg
daznai skelbé antrastés zurnalo ,,Time® virSelyje. Jo $lovés valanda atéjo ir
pragjo, ir prozektoriy $viesos nukrypo kitur.

Ejo XX a. desSimtasis deSimtmetis ir atrodé, kad manipuliavimas
DNR - tai akivaizdus ateities vézio gydymo metodas. Buvo nustatyti on-
kogenai - genai, kuriy mutacijos padidina lastelés tikimybe susirgti véziu,
taip pat genai supresoriai, kurie, atrodo, slopina tokias destabilizuojancias
mutacijas, ir tyréjai nukreipé démesj i juos. Netrukus $ias kryptis papildé
taikiniy terapija ir ,,slopinimo keliai“*®
metabolines priemones, kuriomis véZys formuoja savo kraujotaka, kad ga-
léty toliau augti ir daugintis. Sie gydymo bidai, panasiai kaip radioterapija,
chemoterapija ir chirurgija, tiesiogiai kovojo su liga, o ne skatino jai prie-
$intis imunine sistemg. Zmonéms tai atrodé prasminga, be to, sie metodai
tam tikru laipsniu veiké. Dél naujy moksliniy technologijy minéti vaistai

- mazos molekulés imtos kreipti j

tapo lengviau prieinami, pigesni ir veiksmingesni negu anksciau, o véziu
sergantiems pacientams jie dovanojo papildomas gyvenimo savaites ar net
ménesius. Dabar $iems metodams buvo skiriamos antra$tés pirmuosiuose
leidiniy puslapiuose - taigi jie uztemdé imunoterapijos tyrimus, o tai lémeé
mazesnj $iy finansavima. Proverzj imunoterapijos istorijoje pakeité ,,ban-
krotas®.

»Mes ieSkome $viesos®, — ragé Gété, o vézio imunoterapijos galimybés
vis dar yra tamsoje blyksintys ziburéliai. Visgi geriausi ir talentingiausi jau-
nieji mokslininkai, rinkdamiesi karjera, nebegalvojo apie vézio imunotera-
pija. Didelé dalis specialisty, baigusiy mokslus XX a. devintojo deSimtme-
¢io pabaigoje ir desimtajame desimtmetyje, rinkosi geriau finansuojamas ir
perspektyviau atrodancias moksliniy tyrimy kryptis. Vieni i$ jy nusprendé
tobulinti radioterapijg ir chemoterapija. Daugelis pasirinko ,kelio slopini-
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mo“ mokslg. Taigi onkologai ir toliau tradiciskai ,,pjausté, degino ir nuo-
dijo“ vézj, nes ankstesné karta juos iSmoké, kad tai - vieninteliai i$ tiesy
patikimi ginklai.

Pagrindinius, ta¢iau baitinus imunoterapijos tyrimus ir toliau vykdé
tik grupelé iy metody perspektyvumu nuosirdziai jsitikinusiy ir tyliai
atsiskyrusiy mokslininky, tokiy kaip Lloydas Oldas, Ralfas Steinmanas ir
kiti. Tuo metu Steve’as Rosenbergas, sekdamas dr. Philo Greenbergo pa-
vyzdziu ir bandydamas rasti naujus bei geresnius biidus, kaip iSauginti ir
perkelti T Iasteliy kariuomenes, kurios galéty atpazinti ir sunaikinti au-
glius, nuo IL-2 peréjo prie naujy tiksly ir technologijy.* Nors galbit jums
taip neatrodo, Zvelgiant j tai, kiek mazai vézio imunoterapijos specialisty
dalyvauja nacionalinése vézio konferencijose (dazniausiai tai biina tie patys
asmenys, neretai ilgus metus leidziantys menkai finansuojamose labora-
torijose), taciau vis dar yra daugiau galimybiy pasiekti sékme $ioje srityje.
Dauguma $iy metody buvo gristi tuo, kuo ir toliau tikéjo vézio imunolo-
gai — egzistuoja lastelés, kurios vis dar gali atpazinti naviko antigenus ir
nuzudyti vézj: T lastelés.*

Si prielaida skatino kelti daug karty girdétus klausimus: jeigu T Igste-
lés gali atpazinti vézio antigenus (o jos gali tai padaryti) ir jeigu Greenber-
gas bei kiti sugebéjo iSauginti istisg T lasteliy armijg ir i$mokyti jas atpa-
zinti naviko antigenus, kad $ios galéty pulti liga (taip ir buvo), kodél véziu
sergantiems pacientams imuninis atsakas nepasireiské netaikant $iy prie-
moniy? Jeigu imuniné sistema gali atpazinti ir sunaikinti navikus, kodél ji
to nedaro? Kodél mes apskritai susergame véziu?

I $iuos klausimus galimi du atsakymai: arba imunoterapeutai klydo,
arba formuléje dar kazko triksta.

Tai jdomus klausimai. Dr. Rosenbergas sieké eksperimenty teorija kuo
grei¢iau pritaikyti praktiskai, net uzbégdamas uz akiy pagrindinéms imu-
nologiniy tyrimy i§vadoms, kurios galéty paaiskinti tokio gydymo rezul-
tatus. Visgi buvo akivaizdu, kad kazko dar truksta, kazkas dar neatrasta,
panasiai kaip nezinomas délionés elementas, neleidziantis T lgsteléms pa-
kilti j kova pries vézj arba iSjungiantis jas, nors $ios dar nebaigé savo darbo.
Be to, tai netaikoma imuninei sistemai arba jos kovai su ligomis apskritai —
$is paslaptingas mechanizmas, rodos, isijungdavo tik imuninei sistemai ko-
vojant su vézio lastelémis.
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Jeigu esate onkologas chemoterapeutas arba molekulinis biologas,
mintis apie nematoma poveikj jums gali skambéti keistai ir nelabai moks-
liskai,* o tai reiskia, kad ir véZio imunoterapija, jusy manymu, néra vi-
savertis mokslas. Taigi jisy pozitris lemia, kokiais tyrimais nusprendéte
tikéti ir kaip juos aiskinti.

Imunoterapijos cinikai (sudarantys didzigja dalj vézio, imuninés sis-
temos arba abiejy $iy sri¢iy specialisty) mané, kad nematomas ,,veiksnys®
dél kurio vézio imunoterapija neveikia, yra labai paprastas faktas: vézys ir
imuniné sistema tarpusavyje nesaveikauja, jie neturi ko pasakyti vienas ki-
tam, todél negalima priversti jy stoti j kova. Kalbant apie bet kokj priesveé-
Zinj interferono, IL-2 ar BCG poveikj buvo teigiama, kad T lastelé tiesiog
atpazino lastele uzkrétusio ir vézj paskatinusio viruso antigeng. Niekas
netvirtino, kad T limfocitai neatpazjsta virusais uzkrésty lasteliy — juk ba-
tent tai jie ir daro. Be to, uzsikrétus virusu (pavyzdziui, ZPV) padidéja tam
tikry vézio formy igsivystymo tikimybeé.* Sis modelis atitiko fakty modeli,
labiausiai primenantj Okamo skustuvg* - jo $alininkai tvirtino, kad Ro-
senbergas tiesiog klaidingai aiskino tai, kg maté. Vézinés lastelés antigenai
nepakankamai svetimi organizmui, kad T Iastelés galéty juos atpazinti, nes
priesingu atveju bity galima sukurti sékmingus skiepus nuo vézio. Taciau
tokiy skiepy néra.

Vézio imunologai galéty gincytis, kad jie tiesiog noréjo atkreipti dé-
mesj j vilties ziburélius, taciau jiems nepakako biologijos pagrindy savo
argumentams sustiprinti. Buvo tik vienas btidas atremti priesininky argu-
mentus — rasti tai, kas paaiskinty vézio imunoterapijos problema ir leisty
T lastelems patikimai atpaZinti, aptikti ir sunaikinti vézio Igsteles. Siose
lenktynése labiausiai pasisekeé tiems, kurie net nebandé to padaryti.

* Okamo skustuvu vadinamas principas, kurio autoriumi laikomas anglas pranciskony vie-

nuolis, filosofas Viljamas Okamas (g. 1285). Jis teigia, kad bet kokio reiskinio paaiskinimui
turi bati naudojama kaip galima maziau prielaidy. Vert. pastaba.
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Atsitiktinumas renkasi paruostq protq.
- Lui Pasteras

ralauzti ledus vézio imunoterapijos srityje galiausiai pavyko ne itin
P pasiturin¢iam lapinés armonikélés virtuozui i§ Teksaso, kuris, tiesg
sakant, net netyré vézio.

Jimg Allisong buty galima pastatyti kazkur tarp Jerry’io Garcia ir
Benjamino Franklino - jame dera $iek tiek $iy abiejy garsiy asmenybiy
bruozy: Jimas muzikantas ir mokslininkas, kurio tmy budg bei astry pro-
ta kiek susvelnina alus bei humoro jausmas. Bet visy pirma jis smalsus ir
atidus stebétojas, rodos, pernelyg nesirtipinantis kitais dalykais — vienas i$
ty laimingy mokslininky, kurie dziaugiasi klyde devyniasdesimt devynis
kartus, kad pasirodyty teistus $imtajj kartg. Butent $i savybé padéjo jam
2018 metais pelnyti Nobelio premija.

Allisonas savo gimtgjj Aliso miestg Teksase' praaugo dar mokydama-
sis vidurinéje mokykloje, o ja baiges turéjo rinktis neakivaizdinj sustiprin-
tos biologijos kursg, kuriame buvo dristama paminéti net Carlzg Darvina.
Paskaitos vyko Ostine, $iame mieste taip pat veiké geriausias valstybinis
Teksaso universitetas ir virte viré muzikinis gyvenimas. Toks derinys buvo
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Jimui Allisonui prie $irdies, taigi baiges viduring ir budamas vos septynio-
likos jis ir persikélé j Osting, nusprendes tapti kaimo gydytoju, kaip tévas.

Ostinas 1965-1973 metais svetingai priémé muzikalius jaunuolius.?
Jimas grojo liipine armonikéle ir netgi tapo populiarus. Siame mieste, ku-
riame Zeme drebino tokie laukiniai naujos kartos kantri muzikantai kaip
Willie Nelsonas ir Waylonas Jenningsas®, Allisonas grojo honkitonka,
o Luckenbache linksmino ,Lone Stars® futbolininkus. Apskritai, buvo
smagu, nors parengiamoji medicinos studijy programa jam atrodé tuscias
laiko $vaistymas.

Taigi 1965 m. Jimas nusprendé atsidéti biochemijai ir $irdziai nemielg
kalimg iskeité j darbg biochemijos laboratorijoje, kurioje véliau tyré fer-
mentus, rengdamasis ginti daktaro disertacijg. Taip jau nutiko, kad jo tiria-
mi fermentai suskaidé chemine medziaga, peléms sukeliancig tam tikros
rasies leukemija.* Busimasis biochemijos moksly daktaras Allisonas turéjo
i$siaiskinti biocheminj $iy fermenty veikimo mechanizma,® ta¢iau jam taip
pat buvo smalsu, kaip jie paveiké vézj.

»Perskaiciau visg imunologine literatara, kokig tik radau biblioteko-
je“, — pasakojo Allisonas.® Eksperimento metu jis pastebéjo, jog fermentas
tiesiog nutrauké bet kokj auglio maitinimg, taigi $is galiausiai nekroza-
vo ir iSnyko - tapo dar viena negyvy lasteliy sankaupa, kuria pasivaisi-
no makrofagai ir dendritinés lgstelés. I§ perskaitytos literatiiros Allisonas
jau zinojo, kad $ios minkstakainés, | amebas panasios lastelés néra vien tik
$iukslininkai - jos gali tarnauti ir kaip karo lauko Zurnalistai, nuolat pra-
nesinédami kar§c¢iausias naujienas apie organizmo kova su ligomis. Tokios
naujienos slypi negyvose ir serganciose lastelése, kurios suskaidomos j bal-
tymy gabalélius - ligos sukéléjy antigenus. Pirmieji pasirodo makrofagai
(ir dendritinés lastelés) — jy pilna visur. Radusios kg nors jdomaus, Sios
lastelés atpléstus svetimy baltymy gabalélius nesasi j limfmazgius, kad ga-
léty juos parodyti ir kitiems. (Limfmazgiai yra nelyginant ,,Rick

>«

s“ kaviné
Kasablankoje - ¢ia galima sutikti gery vaikiny, blogy vaikiny, Zurnalisty,
kareiviy, dendritiniy lasteliy, T ir B lasteliy ir netgi ligos pazeisty lasteliy).”
Taip B ir T lastelés aptinka derantj antigena ir yra suaktyvinamos.

Stebint, kg makrofagai daro su negyvu pelés auglio audiniu, Allisonui
kilo mintis: ,,Bet juk taip veikia skiepai!“ Skiepai supazindina organizmo
imunine sistema su negyva (jskiepyta) ligos forma, tad imuniné sistema
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gali paruosti tinkamg atsakg — suburti pries ligos sukéléjus nukreipty
T lasteliy klony armija, kuri prireikus bty pajégi juos atremti. Ar ne tg patj
jie padaré nuzudydami navika, kurj véliau pasalino makrofagai? Galbut
negyvos auglio lastelés, kurias makrofagai sudrasko ir ,,parodo“ imuninei
sistemai, irgi veikia panasiai kaip skiepai? Taigi, toliau svarsté mokslinin-
kas, ar tai reiskia, kad atlikdamas eksperimentg jis, paprastai tariant, pa-
skiepijo peles nuo $ios konkreéios kraujo vézio formos? Ar jos dabar tapo
atsparios véziui?

»Po galais, panorau tai i$siaiskinti! Taigi pradéjau dar vieng eksperi-
mentg — nusprendziau, kad $ioms pasveikusioms peléms, kurios netolie-
se gardziavosi édalu, vél suleisiu auglio lasteliy, taciau §j kartg negydysiu
fermentais ir pazitrésiu, kas nutiks.“ Tai net nebuvo eksperimentas -
mokslininkas neprasé leidimo, nera$é protokolo, nedaré nieko panasaus.
Jis tiesiog paleido $uvi pernelyg nesitaikydamas. Ir... nieko nenutiko. ,,Pe-
léms augliy daugiau neatsirado, — pasakojo Allisonas. — Tada dar kartg su-
leidau desimt karty didesne doze, bet pelés vis tiek nesusirgo. Po to navi-
ko medziagos j$virksc¢iau dar penkis kartus daugiau, ir augliy neatsidaro!
Kazkas vyko, ir tai buvo nuostabu!“

Nors §is atsitiktinis ir vienkartinis eksperimentas nieko nejrodé (,,Kai
kas sake, kad ta galima pakartoti su Zmonémis - tiesiog paimkite gabalélj
naviko, jj kuo nors apdorokite ir susivirkskite vél. Bet tai taip paprastai ne-
veikia.“), jis leido Allisonui $iek tiek praskleisti imuninés sistemos paslaptis
ir galimybes dengiantj $yda. Si sritis nepaprastai jj sudomino. Dabar moks-
lininkas noréjo jas i$tyrinéti — pirmiausia dirbdamas San Diego ,,Scripps®
institute i§ karto po to, kai apsigyné daktaro disertacija,® o véliau - ne-
dideléje laboratorijoje, kurig vézio centras ,MD Anderson® atidaré netoli
Smitvilio, Teksase (dovanotoje Zeméje ir valstybés léSomis). Taip, pasak
Allisono, ,gubernatorius skatino ekonomika®,

»Vaizdas buvo keistokas, — pasakojo mokslininkas. - Astuoniolikos
akry valstybinio parko viduryje’ buvo pastatyti keli laboratorijos pasta-
tai ir pasamdyti $esi darbuotojai. Mes turéjome istirti kancerogeneze [t. y.
vézio atsiradimo procesg]. A§ beveik nieko apie tai neZinojau.“ Taciau jis
pasitelké keleta imunologiniy metody, kurie padéjo sukurti veiksmingus
eksperimentus. Tuo metu, pasak Allisono, vézio centras ,MD Anderson®
pamirso apie $ig laboratorija,”® — ,,jie beveik paliko mus ramybéje®. Si dar-

-84-



+EUREKA” IS TEKSASO

bo vieta Allisonui puikiai tiko — bent jau tuo metu. Jo kolegos buvo $vie-
saus proto, entuziastingi panasaus amziaus mokslininkai — vyriausiems i$
ju dar nebuvo né keturiasdesimties. Laboratorijoje jie laiké aly, dirbo iki
i$nakty, padéjo vieni kitiems atlikti eksperimentus ir dalijosi i$mintimi.

Gyvenima dar labiau pasaldino tai, kad nereikéjo déstyti, nebuvo jo-
kios administracinés atsakomybés, uztat buvo motociklas ,Norton Com-
mando 850 ir Nacionaliniy sveikatos instituty bei Nacionalinio véZio ins-
tituto finansavimas, pakankamas, kad Allisonas galéty daryti tai, kas jam
i$ tiesy buvo jdomu - tyrinéti neseniai atrastus T limfocitus.

»Tai buvo nuostabus metas moksle, nes apie imunologija buvo zinoma
dar labai nedaug, — pasakojo mokslininkas. — Turiu galvoje, kad visi suvo-
k¢, jog turime imunine sistema, nes buvo sukurti skiepai. Ta¢iau iSsamiau
niekas apie niekg nieko nezinojo.”

Vienas i$ dalyky, apie kuriuos niekas nieko nezinojo, buvo tai, kaip
T lastelé atpazjsta ligos pazeista lastele. Allisonas perskaité visus moks-
linius darbus $ia tema, kokius tik sugebéjo rasti, o tada ir juose cituoja-
mus straipsnius. ,,Pradzioje pamaniau, kad esu kvailys, nes to nesuprantu.
Tada pagalvojau - ne, kvailiai jie, nes patys nesupranta, apie kg kalba!“

Tuo metu egzistavo daugybé teorijy apie tai, kaip T lastelé atpazjsta
antigenus." Viena vyraujanti teorija skelbé, kad kiekviena T Igstelé turi
unikalius receptorius (ant jos pavirsiaus tam tikru badu i§sidésciusius bal-
tymus), kurie ,,pastebi konkrety sergancios lgstelés antigena, prisiglaudzia
prie jos ir atlieka tai, kg galima prilyginti rakto jki$imui j spyna.

Si teorija atrodé pagrjsta, taciau niekas nesugebéjo rasti né vieno tokio
receptoriaus. Jeigu jie egzistuoty, jy turéty buti devynios galybés, issisklai-
dziusiy tarp daugybés T lastelés pavirsiy dengianciy baltymy (kuriy tiek
daug, kad atrasti nauji jvardijami skaiciais, panasiai, kaip naujai aptiktos
zvaigzdes).” Tokie baltymai-receptoriai turéty bati molekuleés, i$sidesciu-
sios tam tikra dvigubos grandinés forma. Kelios laboratorijos buvo gana
tvirtai jsitikinusios, kad T lgsteliy veikimo mechanizmas panasus i B lgste-
liy veikima. Allisonas mané, kad tai kvaila.

»Zmonés i§ Harvardo, Johno Hopkinso, Jeilio ir Stenfordo universite-
ty jau tvirtino rade molekule, kuri yra T lastelés receptorius, — prisiminé
mokslininkas. - Kadangi B Iastelés gamina antikanus, daugelis ty tyréjy
jsivaizdavo, kad T lgsteliy receptoriai turi bati panasas j antiktnus.“?
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Kad ir kaip jis atrodyty, galétuméte juo manipuliuoti, jei tik gebétu-
meéte jj atrasti. Suvaldykite T lgstelés receptoriy ir imuninés sistemos zudy-
mo masing galésite nukreipti j kg tik panoréje. Toks atradimas galéty turéti
didziulj poveikj zmonijai, o jo atradéjams pelnyti nebléstancia slove.

Allisonas buvo jsitikines, kad T Igstelés néra tik B Igsteliy atmaina —
lyg kokios B Iastelés zudikés. Jeigu T lastelés egzistuoja (o jos egzistuo-
ja) ir jeigu jos skiriasi nuo B lasteliy (taip ir yra), $ie skirtumai esminiai.
T lastelés receptoriaus, kuris leisty jai ,pamatyti“ taikinj - konkrety an-
tigena, molekuliné struktiira buvo vienas i$ esminiy dalyky, skirianciy jj
nuo B lastelés receptoriaus. Jis turéty kitaip atrodyti, nes kitaip veiké ir
atliko kitas funkcijas.

Kartg Allisonui, sédin¢iam paskutinéje auditorijos eiléje ir klausan-
¢iam kviestinio ,,Gebenés lygos“ mokslininko paskaitos $ia tema, staiga
$ové mintis. Viskas tapo taip akivaizdu: jeigu jis galéty rasti buda palyginti
B ir T lasteles — sugalvoty laboratorinj eksperimenta, kuris leisty jas padeé-
ti vieng $alia kitos ir leisti pertekliniams pavirsiaus baltymams sunaikinti
vieniems kitus, receptorius turéty buti ta molekulé, kuri galiausiai islikty.
I$ esmés jis ieskojo adatos $ieno kupetoje, taikydamas paprasta metoda —
sudeginti jg ir i$sijoti pelenus. Tai, kas liks, ir bus ieSkoma adata.

Taigi Allisonas nuskubéjo j laboratorijg ir kibo j darba. ,,Pirmg kar-
ta mane aplanké sékmé, — véliau prisiminé jis. - Dabar radau ta, kas yra
T lgstelése, taciau ko néra nei B Igstelése, nei jokiose kitose lgstelése! - taigi
tai turi bati T lasteliy receptorius!“ Be to, jis atskleidé, kad $is receptorius
sudarytas i$ dviejy - alfa ir beta — grandiniy, ir parasé apie tai straipsnj.

Allisonas tikéjosi paskelbti savo atradimg viename zymiausiy recen-
zuojamy moksliniy Zurnaly.” Tac¢iau nei ,,Cell“, nei ,Nature®, nei joks kitas
A kategorijos recenzuojamas zurnalas nenoréjo skelbti jaunesniojo mokslo
darbuotojo i§ Smitvilio, Teksase, minc¢iy. ,Galiausiai savo tyrimo rezulta-
tus paskelbiau naujame zurnale, pavadintame ,Journal of Immunology*.
Nors tai nebuvo tokio lygio leidinys kaip ,,Science® arba ,,New England Jo-
urnal of Medicine®, $ie rezultatai pagaliau buvo atspausdinti ir paskelbti
pasauliui.’s

Straipsnio pabaigoje parasiau: ,Tai gali buti lasteliy antigeno recepto-
riai, ir yra priezasciy, kodél manau, kad tai T lgsteliy antigeno receptoriai®,
o tada tiesiog i$vardijau visas tas priezastis.“ Tai buvo drgsus pareiskimas
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aktualiausia imunologijos tema. ,,Ir niekas jo nepastebéjo, — pasakojo Alli-
sonas. — I§skyrus vieng laboratorija.”

Siai laboratorijai vadovavo jzymi biologé Philippa (Pippa) Marrack -
San Diego Kalifornijos universiteto Los AndZele moksliné bendradarbé.
Nors $i laboratorija (kurioje ji dirbo kartu su savo vyru dr. Johnu Kappleriu)
dar nebuvo spéjusi nustatyti T lasteliy receptoriy, ta¢iau turéjo moksliniy
budy patikrinti, ar Allisono rezultatai teisingi. Taigi dr. Marrack pakartojo
Allisono eksperimentg ir nustaté tiksliai tokj patj baltyma kaip Allisonas
—ir tik vieng tokj baltyma. Ji buvo sukrésta, ypac todél, kad $j atradima pa-
daré laboratorija, apie kurig mokslininké nieko nebuvo girdéjusi. Allisonas
pasakojo, kad Marrack jam paskambino ir papasakojo organizuojanti Gor-
dono konferencija - elitinj uzdarg renginj, kurj galima palyginti su gam-
tos moksly srities Davoso forumu. Mokslininké pakvieté Allisong skaityti
pranes$ima minétoje konferencijoje - jis jautési taip, lyg buty pakviestas j
auksciausiosios lygos rungtynes.

Gordono konferencija padéjo verzliam jaunam mokslininkui tap-
ti zinomam akademinéje bendruomenéje, negana to, jam buvo pasialyta
skaityti paskaitas Stenfordo universitete kaip kviestiniam lektoriui. Dabar,
kai T lgsteliy antigeno receptorius (TCR) pagaliau buvo identifikuotas, o jo
dviejy grandiniy molekuliné struktiira aprasyta, prasidéjo lenktynés dél
didziojo prizo - T Iastelés DNR uzkoduoty geny issifravimo.

»Tuo metu buvo ka tik sugalvota, kaip baty galima dirbti su DNR ir
klony genais, taigi dabar kiekvienas stengési klonuoti §j [T lastelés recep-
toriaus baltymo] geng, - pasakojo Allisonas. - Dvide§imt penkerius metus
tai buvo imunologijos $ventasis gralis, ir niekas nesugebéjo jo surasti. Da-
bar visi lipo vieni kitiems ant kulny. Manau, kiekvienas suprato, kad $iy
lenktyniy laimétojo laukia Nobelio premija.”

Ty paciy mety rugpjutj Stenfordo universiteto imunologas daktaras
Markas Davisas neplanuotai pasaké kalbg kas trejus metus rengiamame
dideliame imunologijos kongrese Japonijoje — paskelbé, kad jo laboratorija
nustaté pelés T Iastelés receptoriaus beta grandine. Kitamet jis paskelbé tg
patvirtinancia informacijg prestiziniame brity zurnale ,Nature* kartu su
garsaus Kanados genetiko ir biologo dr. Tako Mako, sékmingai identifi-
kavusio zmogaus T lasteliy receptoriaus beta grandine, straipsniu. Bet dar
liko genas kitoje T lgstelés receptoriaus puséje — alfa grandiné. Davisas kar-
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tu su savo bendradarbe ir zmona dr. Yueh-Hsiu Chien buvo auditorijoje,
kai apie §j laiméjimg paskelbé Masacusetso technikos instituto imunologas
Susumu Tonegawa."” Butent Davisas prie$ kelerius metus buvo pasidalijes
su Tonegawa savo laboratorijos geny klonavimo metodais, tad dabar jau
jautési taip, lyg jam buty teke uz tai sumokéti. Léktuvu skrendant namo
Chien pasaké savo vyrui atpazinusi skaidre su britk$ninj kodg primenan-
¢iu ,pirsty atspaudu’, kuris, pasak Tonegawos, koduoja alfa grandine. Da-
visas nusprendé nepraleisti progos. Jis nuskubéjo j savo laboratorija, visa
para tyrinéjo Tonegawos geno skaidre, tada paras$é straipsnj $ia tema ir
19 val. DHL léktuvu i$skraidino jj j Londong, kur straipsnis buvo padé-
tas ant mokslinio zurnalo ,Nature® redaktoriaus stalo. Paties Tonegawos
straipsnis apie alfa grandinés geng ant to paties stalo atgulé po keliy dieny.

Nors abiejy mokslininky darbai buvo labai panasiai pavadinti, juose
buvo skelbiama apie tg patj atradimg ir jie buvo i$spausdinti tame pac¢iame
1984 m. zurnalo numeryje."® Daviso ir Chen straipsnis ant reaktoriaus stalo
pateko pirmiau, pelnydamas autoriams nebléstancig $love ir citatas biolo-
gijos vadovéliuose."” Po dvejy mety, 1987-aisiais, Susumu Tonegawai buvo
jteikta Nobelio medicinos premija uz jo ankstesnj, taip pat proverzj sukélu-
sj B lasteliy geny tyrima. Nobelio premijos uz T lasteliy receptoriaus gena
kol kas dar niekas negavo. Véliau Tonegawa paliko imunologijg ir émési
tirti molekulinj mechanizma, susijusj su tuo, kaip mes jsimename ir kg bei
kaip pamirs$tame.

*

,Siaip ar taip, mes klonavome daug medZiagos, — prisiminé Allisonas. -
Bet ne tos, kokios reikéjo. Galiausiai buvau pakviestas j seminarg [Ka-
lifornijos universitete] Berklyje. Jauciausi keistokai, nes nebuvau lanke-
sis didelése laboratorijose. Niekada nebuvau Harvarde. Jau¢iausi ne toks
kilmingas, kaip dauguma Berklyje ir panasiose vietose dirban¢iy moks-
lininky.“ Visgi po dviejy savaic¢iy Allisonas gavo pritrenkiantj pasitilyma
visu etatu dirbti Berklio universitete?® uz atlyginima, mokamga i$ didziulés
Howardo Hugheso medicinos instituto subsidijos. Allisonui buvo paza-
déta, kad eidamas $ias pareigas jis turés nuosavg laboratorijg, gaus moksly
daktaro atlyginima ir galés tyrinéti, kg tik panoréjes. Be to, jam nereikés
déstyti ir nerimauti dél atlyginimo. Vienintelé jo pareiga bty kas trejus
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metus vykti j Howardo Hugheso medicinos instituto pagrindine buvei-
ne, perskaityti dvide$imt penkiy minudiy pranesimg penkiasdeSimties
geriausiy pasaulio mokslininky akivaizdoje ir pristatyti savo darba tyri-
néjant T lasteles.”

Darbas Berklio universitete padéjo Allisonui daug geriau suprasti
T lasteles nei prie$ desimtmetj, kai mokslininkas pirmg kartg karstai jo-
mis susidoméjo. Dabar visuotinai sutariama, kad egzistuoja skirtingy rasiy
T lastelés, turincios skirtingas ypatybes, koordinuojancias imuninj atsaka
j liga. Kai kurios lastelés ,padeda® imuniniam atsakui, siysdamos chemi-
nius nurodymus per citokinus — panasiai puoléjai reguliuoja beisbolo zai-
dimg. Kitos lgstelés — T Igstelés Zudikés — po vieng naikina uzkréstas las-
teles, dazniausiai cheminiu badu nurodydamos joms nusizudyti. Pirmiau
minéti ir dar daugelis kity procesy prasideda tik tada, kai suaktyvinama
T lgstelé. Toks suaktyvinimas yra jgytojo imuninio atsako pradzia - iki tol
T lastelés tiesiog pladuriuoja ir laukia. Tac¢iau kas ,jjungia“ T lasteles?
Kas priver¢ia jas mobilizuotis kovai su liga?

»Manéme, kad toks ,jungiklis“ yra T lastelés antigeno receptorius, —
pasakojo Allisonas. Si prielaida atrodé labai logiska. Visgi po to, kai pavyko
nustatyti T Iasteliy receptorius, paaiskéjo, kad minéta prielaida, deja, netei-
singa.”” T lastelés receptorius galéjo ,,pastebéti pazeistos lgstelés antigena,
su kuriuo jis buvo susijes kaip raktas su spyna, taciau $io rakto nepakako
T lastelei ,,uzvesti“.”® Ne jis duodavo signalg ,,Pirmyn!“

»Tai suprates tariau: ,,0, Saunu, T lgstelés dar sudétingesnés, nei atro-
dé®, - prisiminé Allisonas. — Taigi galvostkis pasirodé esantis painesnis, ir
ji spresti buvo smagiau.”

Jeigu T lgstelés receptoriaus ir antigeno atitiktis nebuvo vienintelis si-
gnalas, reikalingas T lastelei ,,jjungti®, tai reiskeé, kad Iastele tuo paciu metu
turi suzadinti viena, o gal net kelios kitos molekulés.** Galbat T lastelei
reikéjo dviejy signaly — panasiai, kaip seifui atrakinti reikia dviejy rak-
ty, arba kaip uzvedant automobilj nepakanka pasukti raktelj - dar batina
paspausti greicio pedala? Bet kur tas T lgstelés greicio pedalas?® Jj pavyko
aptikti po trejy neilgy mety - tai buvo dar viena T lastelés pavirsiuje esanti
molekulé, pavadinta CD28.?® Santrumpa CD reiskia ,,diferenciacijos klas-
terj“, arba, kitaip tariant, ,dalyka, kuris aiskiai skiriasi nuo kity panasiy jj
supanciy dalyky®.

-89 -



PROVERZIS

CD28% pasirodé esgs tas antrasis signalas, kurio reikia T lgsteléms
suaktyvinti.® Tai buvo svarbus atradimas, bet netrukus Allisonas ir kiti
mokslininkai suprato, kad viskas ne taip paprasta. Nors T lastelés recep-
toriui susidiirus su atitinkamu antigenu ir CD28 tuo paciu metu duodant
atitinkama signala, T lastelé budavo suaktyvinama, ta¢iau pabandzius tai
atlikti su bandomosiomis pelémis paaiskéjo, kad netrukus imuninés siste-
mos aktyvumas nuslopdavo. Nors mokslininkams pavyko rasti uzvedimo
raktelj ir grei¢io pedalg, tam, kad T lastelé ,,pajudéty, reikéjo dar ir trecio
signalo. Taigi tyréjai leidosi j Sio signalo paieskas.

Vienas i§ Allisono studenty, neseniai apsigynes daktaro disertacija
Matthew (Maxas) Krummelis palygino baltymo CD28 struktiirg su kito-
mis molekulémis, ieSkodamas panasumy kompiuterizuotame molekuliy
nuotrauky albume - pasak Allisono, ,taip mes tais laikais vadinome geny
banka“. Maxas vadovavosi idéja, kad jeigu pavykty aptikti panasiai atro-
dancig molekule, galbut paaiskéty, kad ji daro panasius dalykus ir, aps-
kritai, yra susijusi. Taigi Krummelis netrukus rado kita molekule, labai
panasia j ta CD28 dalj, kuri kyso i$ lastelés — receptoriaus dalj.** Minéta
molekulé buvo neseniai identifikuota, taigi turéjo pavadinima ir numerj.*
Tai buvo ketvirtoji citotoksiné (lgstelé Zudiké) T imuniné lgstelé (limfoci-
tas), aptikta vienoje partijoje, tad jg atrades mokslininkas Pierre’as Goldst-
einas pavadino $ig lgstele su T limfocitu susijusiu citotoksiniu baltymu Nr.
4 arba, sutrumpinus, CTLA-4.*!

Tuo paciu metu treciojo signalo problema tyré ir tyrimy miestelyje
»BristolMyers Squibb“ Sietle dirbantys mokslininkai Jeftrey’is Ledbette-
ris bei Peteris Linsley’us. ,,Linsley’us sukaré antikting, galintj uzblokuoti
CTLA-4% - prisiminé Allisonas. Mokslininky grupé paskelbé straipsnj,
kuriame daroma i$vada, kad CTLA-4 ir yra treciasis signalas ,,pirmyn®,
arba dar vienas T lastelés greic¢io pedalas, kurj reikia ,nuspausti“ norint
suaktyvinti imuninj atsaka.”

Nors tai, kad kitas mokslininkas aplenké juos kurdamas antikting, ga-
léjo nulitdinti (ypa¢ Krummelj, kuris rengdamas savo disertacija antiki-
nui skyré trejus metus), Allisonas vis délto nusprendé testi eksperimentus
su CTLA-4. Apie ji dar reikéjo daug ka suzinoti. Be to, Allisonas nebuvo
visigkai tikras, kad Linsley’ui su kolegomis pavyko iki galo atskleisti T lgs-
teliy suaktyvinimo paslaptj.
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»Zinojau, kad yra du biidai, leidZiantys judéti grei¢iau, — pasakojo
mokslininkas. - Vienas — paspausti grei¢io pedalg, o kitas - atitraukti koja
nuo stabdzio.“ Allisonas tvirtino, jog Linsley’aus grupé vykdé eksperimen-
tus laikydamasi prielaidos, kad CTLA-4 yra dar vienas signalas ,,pirmyn®,
i§ esmés — antrasis CD-28. ,,Taigi pasitliau: eksperimentuokite manydami,
kad [CTLA-4] duoda ,,i$jungimo® signala. Netrukus mes tg ir nustatéme -
CTLA-4 buvo ,,i$§jungimo” signalas.“*

Allisono laboratorija dabar turéjo gana aisky vaizda, kokiy veiksmy
reikia imtis, kad T Iastelé buty suaktyvinta kovai su liga. Pirmiausia, T las-
telé turéjo atpazinti ligos pazeist lastele pagal jos unikaly baltymo ,,pirsty
atspaudg” — kitaip tariant, ji turéjo susidurti su T lastelés receptoriy ati-
tinkanciu antigenu. Paprastai tokj antigeng pristato dendritiné Iastelé arba
makrofagas. Susijungimg su $iuo antigenu galima prilyginti automobilio
raktelio pasukimui.

Kiti du signalai (CD28 ir CTLA-4) buvo panasiis j to paties automobi-
lio greidio ir stabdzio pedalus. CTLA-4 buvo stabdis, ir i$ iy dviejy pedaly
batent jis buvo galingesnis. Imanoma paspausti abu pedalus vienu metu
(eksperimentuodamas Krummelis nustaté, kad tai $iurkstus biidas kontro-
livoti suaktyvinimo sparta), bet tokiu atveju stabdziui tekdavo pirmenybé,
ir, nepaisant visy pastangy, T lastelé ,nepajudédavo®. Vadinasi, kad imuni-
nis atsakas nuslopty, pakanka suzadinti CTLA-4.

Galbuat tai skamba painiai, taciau yra batent taip. Allisono laborato-
rija atrado sudétingg saugos mechanizma, kuris yra didesnés patikros ir
pusiausvyros sistemos aspektas, neleidZiantis imuninei sistemai jsisiautéti
ir pulti sveiky organizmo lasteliy. Kiekviena saugos sistema yra tarsi sau-
giklis, suveikiantis, jeigu T lastelé uzprogramuojama pulti ne tg antigena,
pavyzdziui, nepazeista nuosava lastele. Taigi prie§ paverciant T lasteles
zudymo masinomis, vertéjo uzduoti klausima: ar neabejojate dél to? Jeigu
imuniné sistema tinkamai suaktyvinama ir nukreipiama pries patogenus,
esate sveiki. Taciau jeigu ji nusprendzia pulti nuosavas lgsteles, susergate
autoimunine liga, tokia kaip i§sétiné sklerozé, Krono liga, kai kurios diabe-
to formos, reumatoidinis artritas, vilkligé ir Simtai kity. Nuo jy neapsaugo
net sudétinga atsako sistema. Taigi T lastelés suaktyvinimo mechanizmas,
apimantis dviguba signalg ir dvigubg patikra, yra tik viena i§ daugelio imu-
ninéje sistemoje ,jtaisyty”“ dubliuoty saugiyjy atsako kilpy. Anksciau tokie
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T lastelés suaktyvinimo ,patikros taskai“ nebuvo aptikti,** taciau dabar
Allisono laboratorija kartu su Cikagos universitete veikiancia Jeffo Blues-
tone’o laboratorija vieng tokj taska rado.* Bluestone’as sutelké démesj j tai,
kaip naujaji atradima pritaikyti organy transplantacijai ir diabeto gydy-
mui, slopinant nepageidaujama imuninj atsaka. Taciau Allisonas tikéjosi,
kad $ios zinios pasitarnaus kitoje srityje.

Jam biologija buvo jdomi, ligos keistos ir Zavios, imunologija $auni.
Visgi Allisonas pripazino, kad vézys ,apvogé “ ji asmeniskai.*® Dar vai-
kystéje jis dél jo neteko mamos® - atsisveikindamas laiké jos ranka net
nesuprasdamas, kokia liga ir kodél prazudé jo mamg, tik zZinodamas, kad
jos nebéra. Panasiai jis neteko daugumos $eimos nariy, ir nors niekada ne-
buvo garsiai to pasakes, kazkur proto gelmése Allisonas visada tikéjosi, kad
vienas i$ jo moksliniy tyrimy rezultaty bus vézio gydymas. Taigi dabar jis
planavo dar vieng eksperimenta, kuris turéjo tapti intelektiniu keliu j emo-
cinj tiksla.

»Pagrindiné muisy laboratorijos uzduotis visada buvo imunologija, bet
pusé, na, gal kiek maziau, veiklos, buvo skirta navikams, — pasakojo Alli-
sonas. — Be to, dabar pas mus dirbo nauja moksly daktaré [Dana Leach],
kuri noréjo uzsiimti $ia naviky kryptimi. Taigi vasarai baigiantis aprasiau
eksperimentg. Pasakiau: ,,Noréciau, kad peléms jsodintuméte navikus ir
susvirkstuméte $j blokuojantj [CTLA-4] antikiing. Kitoms peléms jsodin-
kite tik navikus be anti-CTLA-4, ir paziarékime, kas nutiks.“ Lapkri¢io
meénesj $i jauna moksly daktaré pranesé rezultatus: anti-CTLA-4 gavusios
pelés pasveiko nuo vézio, augliai i$nyko. Taciau CTLA-4 blokatoriaus nega-
vusioms peléms jie augo toliau. Allisonas buvo apstulbes — paprastai ban-
dymy rezultatai atrodo ne taip. ,,Zvelgiant j duomenis, tai buvo ,tobulas®
eksperimentas — 100 proc. nugaiSusiy ir 100 proc. i§gyvenusiy peliy. Be
abejo, kazkokiy rezultaty tikéjausi. Bet tai buvo 100 procenty. Tai reiskeé,
kad arba mes ka tik i§gydéme vézj, arba siaubingai suklydome.”

Eksperimentg reikéjo pakartoti. ,,Mes tg ir padaréme - tuo metu buvo
Padékos diena, o panasas eksperimentai uztrunka pora ménesiy.“ Alliso-
nas prisiminé, kad eksperimentg vykdantis mokslo daktaras nesirengé atsi-
sakyti kelionés po Europa per Kalédy atostogas... tik jau ne dél bario peliy.

Allisonas liepé jam vél pradéti eksperiments. ,, Tiesiog dabar susvirks-
kite atitinkamas medziagas visoms peléms ir darykite kg suplanaves.”
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Norédamas uztikrinti, kad stebéjimai buty kuo maziau $aliski, Allisonas
nurodé tiesiog pazyméti narvus raidémis A, B, C ir D. ,,A$ pats jvertinsiu
peles. Nieko man nesakykite.“ Allisonas véliau turéjo patikrinti kiekvieno
narvo peliy rezultatus, taciau iki eksperimento pabaigos nezinojo, ko kie-
kvienai konkreciai grupei buvo susvirksta.

»Tai buvo nelengva“, — véliau prisiminé mokslininkas. Jis ateidavo
kiekvieng dieng ir maté, kad A narve laikomy peliy navikai vis didéja.
Kiekvieng navika jis matuodavo slankmaciu, pazymédavo rezultatus ant
priklijuoto lapo, tada pereidavo prie B narvo... ir jame maté tg patj vaiz-
da - peliy navikai didéjo. Tas pats vyko ir C bei D narvuose. Buvo daug
peliy, daug skaiciy, taciau viena tendencija. Kitaip tariant, absoliuti ne-
sékme.

Ar atostogauti iSvykes moksly daktaras sumové ir §j eksperimentg?
Allisonas jauté, kad juda atgal. Galiausiai Kuaciy vakarg jis buvo laboratori-
joje, spoksodamas j keturis peliy narvus, kuriuose buvo pelés su vis augan-
¢iais navikais. ,Tada tariau sau - méslas, neketinu jy matuoti! Man reikia
nuo viso $ito atsipasti.

Mokslininkas grjzo po keturiy dieny ir pastebéjo, kad padétis i§ esmés
pasikeité. Dviejuose narvuose esanciy peliy navikai émé trauktis, o kituose
dviejuose ir toliau augo. Suzinojes, kuriame narve kokios pelés buvo laiko-
mos, jis daugiau neabejojo. Kad imuninis atsakas pradéty formuotis, pri-
reiké laiko (panasiai kaip ir skiepijant), ta¢iau galiausiai $is atsakas jsijungé.
Diena i$ dienos ir stebétinai greitai $ios tendencijos tesési, galiausiai viskas
jvyko taip pat, kaip ir pirmag kartg - rezultatas buvo 100 proc. Eksperimen-
tas buvo tobulas.

Prie$ pradédamas $j eksperimentg Allisonas nezinojo, kur link juda,
bet staiga pasieké kelionés tikslg. Mokslininkai suprato biologinj mecha-
nizma, jprasminantj deSimtmecius kauptus trikdanc¢ius duomenis. Navikai
naudojosi T lasteliy saugos mechanizmais, stabdydami priesvézinj orga-
nizmo imuninés sistemos atsaka. Gal tai buvo vézio evoliucija, gal i§gyve-
nimo triukas, o gal ir viena, ir kita. Svarbiausia, kad jeigu Allisonas sugebe-
jo uzblokuoti jj peliy organizme, galbut tg patj galima atlikti ir Zmonéms.
Tai, kas vyko narvuose, nebuvo proverzis — tai buvo naujas pasaulévaizdis,
kurj patvirtino duomenys. Akimirksniu aplankantis nu$vitimas - ,,eureka“
moksle i$ tiesy nevyksta taip daznai, kaip rodoma filmuose. Ta¢iau dabar
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buvo galima $aukti EUREKA! T lastelés atpazino vézj, vézys pasinaudojo
galimybe i$jungti T lasteles, bet jus sugebéjote jj uzblokuoti.

Ka dar jmanoma padaryti? Tas klausimas ir jo suzadinta viltis ir buvo
viso tyrimo esmé. Ir §tai jvyko proverzis.

*

Pasirodé, kad CTLA-4 ir yra vadinamasis T lasteliy ,,patikros taskas® - pa-
¢ios Motinos gamtos jmontuotas zudymo jungiklis, kysantis vir$ T lastelés
pavirsiaus ir skirtas suvaldyti Sias lgsteles zudikes, kad jos nejsisiautéty. Al-
lisonas suprato, jog vézys uzvaldo §j ,,jungiklj®, siekdamas sustabdyti (arba
»i$jungti®) pries jj nukreipta imuninj atsaka.

Allisono laboratorijoje buvo pagamintas antikinas, kuris atitiko
CTLA-4 receptorius kaip spynoje nultazes raktas. Jis uzblokuodavo pati-
kros taska, ir vézys nebegaléjo juo naudotis. Kai kurie biologai imuninés
patikros tasky inhibitoriy veikima prilygina po vaziuojancio automobilio
stabdzio pedalu patekusiam plytos gabalui.

Patikros tasky slopinimas skyrési nuo ankstesniy vézio imunotera-
pijos bandymy, kuriais buvo siekiama sukelti arba sustiprinti organizmo
imuninj atsaka j vézj, nes $iuo atveju, uzblokavus imuninés patikros tas-
kus, vézys nebegaléjo isjungti natiiralaus imuninio atsako.

Ilgus desimtmecius mokslininkai bandé issiaiskinti, kodél nepavyksta
rasti vézj patikimai veikianc¢ios imunoterapijos. Daugelis mané, jog pro-
blema ta, kad T lgstelés negali atpazinti naviko antigeny - tokiu atveju su
vézio imunoterapija neverta prasidéti.

Allisono laboratorija pasialé kitokj scenarijy. T lgstelés gali pamatyti
vézj, ta¢iau CTLA-4 molekulé veikia kaip stabdis arba imuninés patikros
taskas, stabdantis imuninj atsakg. Galbut $io patikros tasko blokavimas
arba slopinimas antikinu ir buvo ta triakstama délionés detalé, kurios ies-
kojo vézio imunologai?*®

Taigi dabar Allisono laboratorija® turéjo antiktinus, pajégius uzblo-
kuoti T lasteliy CTLA-4 receptorius. Mokslininkai tikéjo, kad gali blokuoti
vézio lasteles tol, kol vézys vél gaus proga nuslopinti suaktyvintas T laste-
les - teoriskai tai buvo vaistas, galintis padéti véziu sergantiems pacien-
tams. Taciau norint jgyvendinti tokio vaisto galimybes ir net suzinoti, ar jis
apskritai veikia, pirmiausia reikéjo jj iSbandyti. O norint i§bandyti vaista
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pakankamai dideliu mastu, pradzioje butina jj pagaminti. Deja, Allisonas
nepajégé tuo sudominti jokios farmacijos bendrovés.

Viena problema buvo ta, kad éjo 1996 metai, ir dauguma vaisty gamin-
tojy nebuvo prisitaike gaminti tokio tipo vaisty. Paprasciausios ir labiausiai
paplitusios produkty rasys buvo mazosios molekulés. Pagaminti reikiama
ju kiekj buvo palyginti nesudétinga, o ir pats gamybos procesas buvo daug
paprastesnis nei tas, kurio reikéjo sukurti dideliam Jimo Allisono antika-
nui, turin¢iam blokuoti CTLA-4. Daugelis vaisty nuo vézio buvo mazyjy
molekuliy produktai - jie negydé vézio, tiesiog kurj laikg jj puldavo. ,Tuo
metu butent tokie vaistai buvo farmacijos varomoji jéga, — pasakojo Kru-
mmelis. - Ir taip bus dar ateinancius penkiolika mety.”

Kita problema buvo ta, kad nors anti-CTLA-4 buvo ,vaistas nuo vé-
710% jis atspindéjo tokia gydymo filosofija, kuri sitilé veikti ne patj vézj, bet
imunine sistema - islaisvinti ja, kad $i galéty atlikti savo darba.

Kitaip tariant, tai buvo vézio imunoterapija. Ankstesné patirtis liudijo,
kad vézio imunoterapijos rizikingos. Tokio vaisto (kaip ir bet kurio kito
vaisto) gamyba, bandymai, rinkodara ir platinimas kainuoty daugybe mi-
lijony doleriy ir uztrukty ilgus metus. Tai buvo didesné rizika, nei daugu-
ma farmacijos jmoniy noréjo prisiimti ar galéjo sau leisti, ypac atsizvelgiant
j tai, kad dauguma onkology nepasitikéjo tokiu poziariu.

Be to, Allisonas suzinojo turintis dar ir trecig problemg. Per ne vienus
metus trukusj laikotarpj nuo CTLA-4 atradimo iki tol, kol Allisono ir Blu-
estone’o laboratorijos suprato, kaip $i molekulé veikia, farmacijos milziné
,»Bristol-Myers Squibb“ kreipési dél laikinojo patento. Visgi nors farmaci-
ninky patentas, tarsi koks Zemés grobiky apsitvertas sklypas, buvo pirmes-
nis uz Allisono, jis buvo pagrijstas klaidingu CTLA-4 veikimo supratimu.

»Bristol-Myers Squibb“ patente CTLA-4 buvo laikoma ,,grei¢io peda-
lu“. Jame buvo teigiama, kad antiktnai jungiasi prie CTLA-4 kaip agonis-
tai, suzadindami T lastele. Proverzj sukéles Allisono ir Bluestone’o atra-
dimas skelbé, kad CTLA-4 i§ tikryjy yra ,stabdziy pedalas®, slopinantis
imuninj atsaka. Taigi unikalus Allisono patentas buvo skirtas antikanui,
kuris blokuoja §j stabdj ir kurj galima panaudoti kaip vaistg nuo vézio. Al-
lisonas buvo teisus, o ,,Bristol-Myers Squibb“ klydo. Galiausiai Allisonas ir
jo bendradarbiai tikriausiai baty laiméje gin¢a, tac¢iau tuo metu milijardo
doleriy vertés bendrovei iskeltas ieskinys jiems né kiek nepadéjo.

-905 -



PROVERZIS

»Pradiniam jauduliui nuslopus, stojo mirtina tyla, - pasakojo Kru-
mmelis. - Galéjai girdéti, kaip soduose duzgia bités.”

Po dvejy mety vazinéjimo ir pokalbiy mokslininkai galiausiai rado
nedidele Naujajame Dzersyje veikiancig farmacijos bendrove, kurig jki-
ré grupé imunology i§ Dartmuto medicinos mokyklos.”’ ,,Medarex® ne-
buvo didelé ir neturéjo tokiy giliy kiSeniy kaip ,,BristolMyers Squibb“ ar
»Roche®, ta¢iau joje buvo genetiskai modifikuoty peliy, galin¢iy gaminti
zmogaus (o ne peliy) antikiinus.*' Kartu su Allisono intelektine nuosavybe
tokios pelés galéjo tapti gyvomis farmacijos gamyklomis, pajégiomis paga-
minti pirmiesiems klinikiniams bandymams su Zmonémis reikalingg an-
tiCTLA-4 kiekj, kuris gali netgi tapti vaistu nuo vézio ir padéti Zmonéms.
Taciau tam galbat prireiks dar penkiolikos mety, ir daug labiau tikétina,
kad viskas ir vél baigsis tik nuo vézio pasveikusiomis pelémis.



PENKTAS SKYRIUS

TRYS ,P”

Jeigu pakeisite pozidrj j dalykus, dalykai,
Jj kuriuos Ziarite, pasikeis.
- Maxas Planckas

aujas vézio imunoterapijos atradimas buvo tas, kad CTLA-4 yra
N T lgsteliy patikros taskas, kuris stabdo imuninj atsakg. Uzblokavus

§i patikros tagka, uzblokuojamas ir stabdis. Allisonas pastebéjo, kad
po to T lastelés (bent jau peliy) pradéjo kitaip reaguoti j vézj.

Tad buvo iskelta platesné prielaida, kad T lgsteliy patikros taskas gali
bati svarbus visisko ir sékmingo imuninés sistemos atsako j vézj - o gal-
bat ir j kitas ligas — elementas, kuris anks¢iau buvo nezinomas. Nors toks
atsakas apima daug svarbiy zaidéjy, vis délto kovoje su véziu ,,zvaigzdé®
yra batent T Iastelé. Dauguma vézio imunoterapijos metody buvo siekia-
ma paskatinti tg ,zvaigzde“ veikti, taciau pradzioje to padaryti nepavyko.
Rosenbergas, Greenbergas ir kiti tikéjosi, kad paslaptis - citokinas IL-2,
galintis padidinti T lastelés energijg ir paciy lasteliy skai¢iy. Skiepy nuo
vézio kiréjai bandé suaktyvinti $ig lastele ,parodydami® T lasteléms bal-
tymus, i$skirtus i§ vézio lasteliy, kurias jie turéjo atpazinti ir sunaikinti.
Visi $ie metodai buvo grindziami bendra moksline prielaida - jsitikinimu,
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kad T lastelés gali atpazinti naviky lasteles kaip organizmui svetimus ele-
mentus, o tada pakilti j kovg — pasidauginti ir sunaikinti prieSus. Tac¢iau
véziu sergantiems asmenims taip jvykdavo nedaznai, reik§mingy rezultaty
nepavyko pasiekti ir pasitelkus IL-2, vakcinas ar kitus metodus. Ilga laika
niekas negaléjo atsakyti j klausimg, kodél taip yra.

»AS tg atradau, - véliau man pasakys Allisonas, kalbédamas tiek apie
atsakymg j §j klausimg apskritai, tiek apie vieng i§ imuninés patikros tas-
ky, kuris neleido suaktyvinti T lasteliy ir nukreipti jy j kova prie§ vézj.' —
Bet to nejrodziau.”

Jrodymai po truputj kaupési kity mokslininky laboratorijose, dirban-
¢iose imuninés sistemos ir vézio fronto linijoje. Jy eksperimentai neturéjo
nieko bendra nei su Allisonu, nei su CTLA-4, taciau Berklio mokslininkai
Allisono atrastg patikros tasko molekule sugebéjo jpinti j jau Simtus mi-
lijony mety rasoma biologijos istorija. Jie paémé atradimg ir paaiskino jo
istakas. Allisonas rado trakstama délionés detale, o kiti mokslininkai tuo
paciu metu atskleidé evoliucijos paveiksla, kuriam anksciau trako batent
$io elemento.

*

Pasikalbékite su bet kuriuo mokslininku, dirbanéiu ar dirbusiu véZio imu-
noterapijos srityje per pastarajj pus$imtj mety, ir isgirsite keletg ty paciy
pavardziy. Visgi tik nedaugelis jy bus tariamos taip pagarbiai kaip dr. Llo-
ydo Oldo.” Oldas praktiskai buvo vézio imunologijos veidas ir balsas jos
tamsiausiomis valandomis.

Sis Niujorko Memorialiniame Sloano Ketteringo véZio centre dirbes
aukstos kvalifikacijos imunologas ir gerbiamas mokslininkas bei tyréjas
paliko pédsakg ir visuotinai pripazinto mokslo, ir atstumtos jo podukros —
imunologijos - srityse.” Nors Oldas tiesiogiai netgsé¢ Colley’io tyrimy,
savo darbu jis i$§ dalies rémé Vézio tyrimy instituty, kurj jsteigé Colley’io
dukté Helena, pripazino ir vysté Colley’io tiksliai nesuformuluotas prielai-
das ir iki pat savo mirties 2011 m. i$liko véZio imunologijos $viesuliu.* Pen-
kiasdesimt mety jis $velniai traukeé i $ig sritj naujus talentus, padédamas
suvienodinti ir patobulinti racionaly mokslinj pozitrj i jvairiy strategijy,
kuriomis buvo bandoma apginkluoti imuning sistema kovai su véziu, ty-
rimus.’
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Daugelis $iy metody buvo susije su Oldo sukurta naviko paderme,
pavadinta ,Meth A“ Tai buvo auglio modelis, su kuriuo jis galéjo ekspe-
rimentuoti, taip pat spastai jvairiems baltymams, galimai susijusiems su
imuniniu atsaku.

Vienas i$ tokiy baltymy buvo cheminés zinios nesiklis, kurj moksli-
ninkas jvardijo kaip galimai svarby auglio naikinimo veiksnj, tad jis buvo
pavadintas naviko nekrozés faktoriumi (TNF). Dabar mes zinome, kad
TNF yra citokinas — vienas i§ desim¢iy galingy cheminiy signaly, inicijuo-
janc¢iy tam tikrus imuninio atsako j liga veiksmus. TNF yra dalis nurody-
mo, kurj T lastelé duoda kitai mir¢iai pasmerktai lastelei — minétai lgstelei
jsakoma tvarkingai nusizudyti.

Miusy organizmas nuolat atsisako seny ir pazeisty lasteliy, leisdamas
jy vieta uzimti naujoms. Sis natiralus savaiminio lasteliy susinaikinimo
procesas (vadinamas apoptoze — savoka kilusi i§ graiky kalbos Zodzio, kuris
rei$kia ,mazéjimas®) yra lastelés gyvavimo ciklo dalis. Ji dar galima pa-
vadinti visuotine lasteliy talka. Per metus kiekvieno i§ masy organizmas
pasalina galybe susinaikinusiy lasteliy - beveik tiek, kiek patys sveriame.
Pasitelkdamas §j natiiraly procesa organizmas atsikrato pazeisty, uzkreés-
ty ar mutavusiy lasteliy. Apoptozé vaidina gyvybiskai svarby vaidmenj
dar prie§ mums gimstant — net ankstyvose vaisiaus vystymosi stadijose.
Kai kurios vézj sukelian¢ios mutacijos nuslopina lgstelés apoptoze, taigi
uzuot susinaikinusios ir uzleidusios vietg sveikoms lgsteléms, tokios mu-
tantés ima nevaldomai daugintis. Atsparumas apoptozei yra vienas i$ es-
miniy vézio pozymiy. Eksperimentuodamas Oldas sieké geriau suprasti $j
mechanizmg ir vél jjungti lastelés gebéjima susinaikinti.

Buvo daroma prielaida, kad TNF dalyvauja apoptozés procese. Pasitel-
kes bandomgsias peles mokslininkas nustaté, kad papildomas TNF kiekis
skatina imunine sistema naikinti naviko ,,Meth A“lasteles - $ig véZio tyrimy
kryptj galima palyginti su butelyje surinkto laivo modelio iSardymu. Tac¢iau
norédamas i$ tikryjy suprasti TNF vaidmenj imuninio atsako mechanizme,
Oldas i$ sistemos turéjo pasalinti citoking - t. y. pasalinti arba uzblokuoti
su citokinu susijusia sistemos dalj ir paziaréti, kas nutiks arba ko nenutiks.

Idomu, kad per puse $alies plo¢io nuo jo nutoles dr. Robertas Schrei-
beris® tuo metu jau vykdé tokj bandyma. IS Rocesterio (Niujorko valstijoje)
kiles Schreiberis vadovavo imunologijos tyrimams Sent Luiso Vagingto-

—-99 -



PROVERZIS

no universiteto medicinos mokykloje, taciau nebandé priversti imuninés
sistemos daryti ka nors ypatinga arba pakelti ja j kova su véziu. Panasiai
kaip ir buves jo kolega Jimas Allisonas (abiejy vyry keliai susikirto institute
»Scripps®, kuriame jie dirbo apsigyne daktaro disertacijas), Schreiberis tie-
siog noréjo kuo daugiau suzinoti apie imuning sistemg, mazais zingsneliais
vieng po kitos atverdamas jos paslaptis. Tai buvo sudétinga ir palyginti ne-
iStirta teritorija, o kai kuriy atsakymy j nagrinéjamus klausimus paieskoms
nepakako ir viso gyvenimo.

Tuo metu Schreiberio laboratorijoje dirbo penkiolika specialisty,
kurie tyré imuninés sistemos informacijos nesiklius — citokinus. Keletas
citokiny jau buvo nustatyti ir atrodé, kad kiekvienas i$ jy jsitraukes j su-
détinga signaly, veiksmy ir reakcijy $okj. Be to, $ioje laboratorijoje buvo
sukurta daugybé patentuoty antikny, iSauginty Arménijos ziurkénams.”
Kiekvienas antikiinas atitiko konkrety citoking. Taip pat buvo jrodyta, kad
kiekvienas jy blokuoja tik vieng konkrety signala, nepaveikdamas kity,
ir kiekvienas pasalina vieng grandj i$ didesnés imuninio atsako reakcijy
grandinés.® Laboratorijos specialistai buvo $ios konkrecios srities lyderiai,
o Schreiberis entuziastingai uzsiémeé $iais tyrimais. Jis teigé, kad tai ,,labai
smagus uzsiémimas®.

Vieng eilinj 1988 m. pavasario antradienj’ Schreiberis sulauké Lloydo
Oldo skambucio, pakeitusio jo tyrimy ir viso gyvenimo kryptj. Pradzioje,
rodos, nieko ypatinga nenutiko — Oldui reikéjo gery antikiny, kurie blo-
kuoty TNF. Jis teiravosi, ar Bobas Schreiberis sutikty $iek tiek jy paskolinti.
»Zinoma, a$ sutikau®, - prisiminé Schreiberis. Ties3 sakant, jeigu tik Oldas
buty susidoméjes, Schreiberis buty atsiuntes jam visg asortimentg antika-
ny - o Sioje laboratorijoje jy buvo daug. Ir nors tai buvo patentuoti labora-
torijos produktai, mokslo pazangai jy nebuvo gaila. Tas pats kaip paskolinti
kaimynui puodelj cukraus.

Schreiberio laboratorijos specialistai sulasino antikinus j mégintuvé-
lius, supakavo juos j talpyklas su skystu azotu ir per naktj nusiunté j Oldo
laboratorija. Netrukus Oldas paskambino dar karta. Jis buvo susijaudines.
»Lloydas tvirtino, kad masy nusiysti TNF antiktinai puikiai veikia®, — pri-
simena Schreiberis. Jie nusitaiké j TNF ir nutildé imuninei sistemai skir-
tg citokiny kovos $auksma. Nors $ie antik@inai visi$kai nenuslopino peliy
imuninio atsako, ta¢iau gerokai jj susvelnino.
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Oldas taip pat iSbandé kai kuriuos kitus antikiinus, kuriuos jam perda-
vé Schreiberis ir kuriy molekulés blokavo kity imuninés sistemos citokiny
signalus. Ypac jj nustebino tai, kad geriausiai veikeé citoking gama interfe-
rong (IFNY) blokuojantis antik@inas - TNF imuninj atsaka jis sustabdé net
geriau nei tas, kuris turéjo tiesiogiai blokuoti TNF. Tai reiské, kad iSjungus
IFNY, beveik visi$kai nuslopinamas organizmo imuninis atsakas j Oldo ti-
riamo auglio Iasteles.

»Tada Lloydas paklausé: ,,Kaip, jusy manymu, tai veikia?, — prisiminé
Schreiberis. Sis klausimas buvo esminis. Stengiantis j ji atsakyti prireiké
daugybés eksperimenty, pereinant nuo navikiniy lgsteliy tyrimy mégin-
tuvélyje prie naviko lasteliy, persodinty peléms Bobo Schreiberio labora-
torijoje. Be to, Oldas suprato, kad Schreiberis buvo visa $irdimi atsidaves
$iam projektui,” o Lloydas Oldas jau turéjo nemazai patirties, kaip jaunus
$aunius biologus jtraukti  véZio imunoterapijos tyrimus.

Taigi Schreiberio laboratorija i$augino Oldo ,,Meth A“ naviko Iasteles
ir persodino jas dviem skirtingoms peliy grupéms. Tai buvo Oldo eksperi-
mento atmaina — minétg eksperimenta Oldas atliko stengdamasis atsakyti
i klausima apie gama interferong, ta¢iau kitu badu. UZuot naudoje¢ gama
interferong blokuojancius antikanus, mokslininkai tada pasitelké peles, tu-
rin¢ias mutacijg, kuri pazeidé jy gama interferono receptorius." Interfero-
no poveikis kity, sveiky (laukinio fenotipo) peliy imuninei sistemai Sioms
peléms mutantéms nepasireiské. Be to, Oldo minétoms peléms persodinti
navikai puikiai prigijo ir mutavusios pelés susirgo véziu, o tuo tarpu nor-
malios pelés, turin¢ios normalig imunine sistema, nesusirgo."

Schreiberis buvo tikras tyrinétojas, bet jo laboratorija nesidoméjo nei
vézio terapija,” nei jokia kita terapija apskritai. , Taigi pasakiau Lloydui,
kad menkai nusimanau apie tai, kas vyksta naviky imunologijos pasauly-
je, — pasakojo Schreiberis. Oldas ji patikino, kad tai ne problema. - Jis gana
nemazai papasakojo man apie tai telefonu.”

Naudodamas Lloydo Oldo sukurtg specialig naviko lasteliy linija,
Schreiberis rado buida, kaip sustabdyti pries jas nukreipta imuninj at-
saka blokuojant specialiai i§vesty peliy citokiny pavojaus signala. Taigi
dabar Oldas telefonu doméjosi, ka apie tai mano Schreiberis - ar toms
peléms egzistuoja didesné (o gal mazesné) tikimybé susirgti tikru véziu?
Ne transplantuotu véziu, susidaranc¢iu persodinus bandomuosius navi-
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kus, o tikru ,,nuosavu® véziu, i$sivystanciu dél paties organizmo lgsteliy
mutacijy?

Atsitiktinai ar samoningai, Oldo uzduodami kausimai nuosekliai
vedé pasnekovus j intelektualinés kovos lauka, kuriame Oldas praleido
visg savo karjera. Schreiberis to nezinojo - jis visiskai nesidoméjo dél vézio
imunoterapijos vykstanc¢iomis kovomis ir net nejtaré, kad savo prestizine
laboratorija ketina nukreipti j akademinj miny lauka.

Tiesa sakant, jis jau ta buvo padares. Nors Bobas Schreiberis to nesieké,
taciau savo veikla jis jau émeé ieskoti atsakymo j pagrindinj vézio imunolo-
gijos klausimg: ar véZys ir imuniné sistema kaip nors susije tarpusavyje?™*

Mintj, kad jie susije, 1909 m. pirma karta i$saké vokieciy gydytojas ir
mokslininkas Paulas Ehrlichas™ - jis spéjo, kad imuniné sistema stebi ir
saugo musy organizma ne tik nuo organizmui svetimy, bet ir nuo muta-
vusiy nuosavy lgsteliy ir kad be tokios ,,imuninés prieziaros vézys buty
kur kas daznesnis. Po penkiasdesimties mety kur kas geresnis naviky bio-
logijos supratimas ir persodinty organy atmetimas vél atgaivino Ehrlicho
idéjas, kurios, savo ruoztu, net keliems mokslininkams padéjo pelnyti No-
belio premijg - tarp jy galima paminéti Zzymy australy virusologa F. Ma-
cfarlane’a Burneta, amerikietj rasytoja ir gydytoja Lewisg Thomasa, na, ir
Lloyda Olda. Visgi $iai teorijai labai kenké akivaizdus faktas, kad gydant
véziu sergancius pacientus ji, regis, neduoda jokiy rezultaty.

Ir nors tokie vézio imunologai kaip Oldas ir toliau primygtinai tvir-
tino, kad vézys ir imuniné sistema dar susikibs kovos arenoje, daugelis
kity mokslininky buvo tvirtai jsitiking pries$ingai. Norédami tai jrodyti,
jie galéjo remtis beveik kiekvieno pasaulio vézio specialisto ir imunologo
klinikine patirtimi bei Memorialinio Sloano Ketteringo vézio centro eks-
perimentu su beplaukémis pelémis.'®

*

Beplaukés pelés yra laboratoriniai gyvinai, turintys geneting mutacija, dél
kurios jiems visi$kai neauga kailis. (Visi peliukai gimsta beplaukiai ir rozi-
niai, ta¢iau beplaukés pelés tokios islieka visg gyvenima.) Si mutacija buvo
labai naudinga mokslininkams, nes leido lengvai atskirti mutantes nuo
jprasty peliy. Tai buvo svarbu, nes beplaukés pelés neturéjo ne tik kailio,
bet ir uzkracio liaukos'” — nedidelio drugelio formos organo, kuriame bres-
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ta T lastelés.'” Be uzkracio liaukos néra T lasteliy, taigi, kaip buvo manoma,
ir jgytojo imuninio atsako.

1974 m. Memorialinio Sloano Ketteringo véZio centro tyréjas dr. Os-
iasas Stutmanas dviem peliy grupéms - beplaukéms ir laukinio fenotipo
peléms (kuriy imuniné sistema taip pat buvo normali) - susvirksté didele
doze kancerogeninés medziagos, vadinamos 3-metilcholantrenu. Jeigu tie-
sa, kad T lastelés stebi mutavusias lgsteles (kurias atpazjsta unikalas anti-
genai) ir kovoja su jomis, imuninés sistemos neturincios pelés turéty kur
kas grei¢iau ir sunkiau susirgti véziu, negu laukinio fenotipo jy pusseserés.
Taciau Stutmanas nustaté, kad navikai greitai i$sivysté abiejose peliy po-
puliacijose,” o jy skaicius ir augimo sparta i§ esmeés nesiskyré. Tarp ban-
domuyjy narvy nebuvo jokio esminio skirtumo, taigi eksperimentas pir§o
i$vada, jog imuniné sistema nepastebi vézio, taigi norint nuo jo apsiginti
néra prasmés bandyti pasitelkti imuning sistemga.

Recenzuojamame moksliniame Zzurnale ,Nature® pasirodes Stutma-
no straipsnis buvo tarsi sprogusi bomba®® - jis, rodos, patvirtino, kad
maza, bet gyvybinga vézio imunoterapijos tyrimy sritis neturi jokiy pers-
pektyvy. Visgi vézio imunologijos ateitimi tvirtai tikintys mokslininkai,
tokie kaip Oldas, mané, jog eksperimento i$vados klaidingos, nes jis buvo
grindziamas klaidinga prielaida — tokj reiskinj mokslininkai vadino ,,i$
$iuksliy Siuksles ir gausi®. Taciau tuo metu niekas nepajégé nustatyti tos
klaidingos prielaidos. Pasak mokslinio zurnalo ,,British Journal of Can-
cer®, kalbant apie didziosios dalies akademinés bendruomenés poziarj i
vézio imunoterapijg ir $iy tyrimy finansavima, Stutmano straipsnis buvo
»prazutingas®

Schreiberis nesieké paneigti bandymo su beplaukémis pelémis rezul-
taty ir neieskojo kity paslépty Stutmano eksperimento trakumy? - jis apie
tai net nezinojo. Tyréjas tiesiog pabandé atsakyti j maloniai uzduota gana
jdomy Oldo klausimg.*

Pradzioje bandymai buvo atliekami su dviem normaliy laukinio fe-
notipo peliy populiacijomis. Pusei tiriamyjy buvo jsvirksta Schreiberio
antikiiny, kurie blokavo jgytajai imuninei sistemai duodama citokiny si-
gnalg ,,ieskoti ir sunaikinti®. Kity peliy imuniné sistema nebuvo paveikta.
Po to abiem peliy populiacijoms buvo j$virksta preparato, kuris paskatino
lasteles mutuoti, ir dél to émé formuotis navikai.?
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»Gyvianams, kuriy imunitetas buvo nuslopintas, atsirado daugiau na-
viky, ir jie vystési grei¢iau negu normaliems gyvinams, — rasé Schreibe-
ris. — Tai buvo tikrai jdomu.“ Tai buvo geras eksperimentas. Dabar atéjo
metas pasidalyti jo iSvadomis. Tuo metu Schreiberis nuosirdziai tikéjo, kad
tai bus labai paprasta.

*

Kiekvieng savaite universiteto laboratorijy vadovai rinkdavosi j konferen-
cijy sale pasidalyti savo eksperimenty ir tyrimy naujienomis. Schreiberis
nekantriai lauké artéjancio susitikimo - jis noréjo papasakoti jdomig nau-
jieng ir tikéjosi daug klausimy. Jei mokslininkas ko nors ir nesitikéjo, tai
tik ne arSaus pasiprie§inimo. ,,Navikuose néra pavojaus signaly®, - tvirtino
vienos laboratorijos vadovas. ,,VéZio lastelés pernelyg panasios j normalias
lasteles, kad organizmas jas palaikyty svetimomis, — saké kitas. - Todél
imunitetas jy nepastebi.”

Schreiberis negaléjo tuo patikéti - duomenys rodé ka kita, o duomenys
ir yra mokslo pagrindas. Visgi jo kolegos nekreipé démesio j duomenis, bet
kazkodél asmeniskai pasipiktino Schreiberio teiginiais. Trumpai tariant,
$is jautési taip, lyg kalbéty apie religija, o ne apie empirinj moksla. Labiau-
siai jj nustebino tai, kad jis pazinojo $iuos Zmones: jie buvo puikiis moks-
lininkai, jo kolegos ir bendraamziai. Daugelis buvo jo draugai. Tad jeigu
jam artimi mokslininkai taip sureagavo j gautas i$vadas, ko galima tikeétis
i$ platesnio pasaulio? , Tai buvo pirmoji uzuomina, - pasakojo Schreiberis.
- Supratau, kad prasnekus apie vézj, kazkas pasikeicia.”

Mokslininkai tik zmonés - jie turi savo jsitikinimus, j kuriuos nere-
tai jdeda visg $irdj. Kartais tai lemia nety¢inj ir nesagmoninga SaliSkuma
bei tam tikrg intelektinj akluma. Kitaip tariant, netgi mokslininkai ima
elgtis nemoksliskai. Schreiberis i§siuntinéjo savo straipsnj Zymiems moks-
liniams zurnalams ir i§samiai iSaiskino gautas i§vadas. Jis turéjo gery, pa-
tikimy duomeny, leidzianc¢iy manyti, kad uzblokavus konkrety citoking
pelés tampa imlesnés véziui. ,,Atsakymai mane tikrai nustebino, — prisi-
miné Schreiberis. — [Zurnalq redaktoriai] rasé mazdaug taip: ,,Tu bandai
pasakyti, kad imuniné sistema pastebi vézj. Ar nezinai, kad taip néra?“

Tiesg sakant, Schreiberis nieko ,nebandé pasakyti“ - jis tiesiog pri-
staté mokslinius duomenis. ,,Tai kartojosi ir kartojosi, - pasakojo moks-
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lininkas. — A$ taip pat kartojau: ,,Bet paziarékite j duomenis. Jie visiskai
aiskas!“*

Robertas Schreiberis — nepaprastai malonaus budo, netgi $velnus
zmogus. Taciau jis pripazino, kad tokie atsakymai ,,pradéjo labai erzinti:
»Mes gavome puikius duomenis, bet $ie Zmonés tiesiog neigé moksla saky-
dami: ,Netikiu, kad imuniné sistema gali pastebéti navika.“ Mokslininkas
si, jog imunologija yra laiko $vaistymas, kad net nesivargino j ja jsigilin-
ti. Schreiberis ir Oldas pazvelgé giliau ir atrado kazka naujo, taciau dabar
niekas nenoréjo sutikti su jy iSvadomis, nes $ios priestaravo jy prietarams.

Galiausiai imunologai nusprendé, kad vienintelis baidas jveikti ta neis-
manyma — uzlieti mokslo pasaulj informacija: daugiau eksperimenty, dau-
giau peliy ir daug, daug daugiau duomeny, kurie bty tokie jtikinami ir vie-
nareik$miai, kad ,,net kritiskiausias recenzentas privaléty pritarti straipsniui.

Tam prireiké dar trejy mety. Buvo gauta daug vienareik$miy duome-
ny. Bet ir jie nepaveikeé. Didieji mokslo Zurnalai (Schreiberis buvo per daug
mandagus, kad minéty jy pavadinimus) ir toliau vengeé skelbti $iy moksli-
ninky atradimus.

Dabar Schreiberio jau nebestebino intelektiniai fejerverkai, nors kai
kuriuos kar$tus gin¢us mokslinése konferencijose jis vis dar prisimena su
$iokia tokia nuoskauda. ,Galiausiai Zmonés i$ tikryjy pradéjo laukti konf-
likto, - juokési biologas. Saunus jo darbas tapo ,,spektakliu®, ta¢iau bent jau
nebuvo ignoruojamas. — I$ tikryjy manau, kad tai atkreipé daugiau déme-
sio j i$vadas.”

Uzuot toliau kartoje eksperimentus, kurie galéty pralauzti ledus ir
»laiméti“ nesiliaujancias diskusijas, Schreiberis ir Oldas atsitrauké. Per
trejus tyrimy metus buvo pastebéta daug kity jdomiy dalyky apie vézj ir
imunine sistema.

Peléms, kuriy imunitetas buvo uzblokuotas, greitai i$sivysté daug na-
viky, bet vézinés lgstelés buvo silpnos ir paprastos. Kai $ie navikai buvo
persodinti peléms su nepazeista imunine sistema, $i labai greitai atpazin-
davo ir sunaikindavo juos.

Kita vertus, ,,normalius® normaliy peliy navikus persodinus peléms
be imuninés sistemos, viskas vyko atvirks$¢iai - navikai augdavo tarsi pikt-
zolés, ir pelé netrukus nugaisdavo.
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»Tada, — prisiminé Schreiberis, - staiga atsivéré visas paveikslas.“ T Igs-
telés pastebi ir nuzudo daugumg mutavusiy lasteliy pirma, nei jos sukelia
bet kokj pavojy tapti véziu. Dél to islieka tik vézinés lastelés su palankiomis
mutacijomis, kurios padeda lasteléms i$gyventi ir augti. Lygindamas $iy
dviejy peliy populiacijy navikus, Schreiberis pastebéjo, kad imuninés siste-
mos neturindiy peliy navikai buvo paprasti, aiskiai pastebimi ir be gynybos
mechanizmy - silpnos antilopés pasaulyje, kuriame néra plésrany, todél jos
gali laisvai daugintis ir tapti gausia banda. Kita vertus, Schreiberis ir Oldas
nustaté, kad kalbant apie peles su nepazeista imunine sistema, tokiy lgsteliy
»banda“ buvo stipresné ir atsparesné. Atrodé, kad evoliucijos spaudimas vei-
kia kaip savotiskas redaktorius, atmetantis visas silpniausias vézines lasteles
ir uztikrinantis, kad isliks tik elegantiskos, galingos ir sumanios zudikés.

Anksciau diskusijos vyko tik dél to, ar imuniné sistema geba atpazinti
vézj, ar ne. Visgi $ie eksperimentai atskleidé kur kas sudétingesnj rysj tarp
imunineés sistemos ir $ios ligos — tai $okis, kuriame kiekvienas partneris
reaguoja j kita ir atitinkamai elgiasi. Mokslininkai uzregistravo duomenis,
pavadino §j rei$kinj ,imuniteto redagavimu“® ir vél iSsiuntinéjo savo i$-
vadas Zurnalams. Galiausiai j tokj duomeny cunamj nebebuvo galima ne-
kreipti démesio, tad $is straipsnis buvo sutiktas palankiau, jo neatmeté net
prestizinio mokslinio Zurnalo ,,Nature® redaktoriai.

Pagaliau mokslininkai turéjo nauja galimg vézio veikimo modelj.
»Apibrézéme pirmajj ir paskutinjjj proceso etapus®, - pasakojo Schreibe-
ris. Pirmajame etape imuniné sistema nuzudydavo vos atsiradusias véZines
lasteles — mokslininkai §j procesa pavadino pasalinimu. Antrasis etapas su-
sijes su mutavusiomis lastelémis, kuriy imuniné sistema nenuzudé - jos vis
dar organizme ir toliau mutuoja. Sios nuo imuninés sistemos pasprukusios
lastelés gali tapti mums pazjstamu véziu, kuris, kaip zinome, yra sudétin-
gas, gudrus ir pakankamai stiprus, kad ,,pasprukty“

Renkant $ig gausybe duomeny, Schreiberiui reikéjo daugybés peliy.
»Jos tikraja Zodzio prasme grauzé misy subsidijas®, — krimtosi imunologas
ieSkodamas iseities. Tai buvo normalig imunine sistema turintys gyvinai -
né vienai i$ iy peliy, net ir veikiamy stipriy kancerogeny, neissivysté na-
vikai. Schreiberis spéjo, kad jy augliai galimai buvo kontroliuojami imuni-
nés sistemos arba ,,snaudé” organizme. Norint rasti atsakyma, reikéjo rasti
buda uzblokuoti imunine sistemg — mokslininkai tg ir padaré.
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»Daugeliui peliy, kurios, masy manymu, nesirgo véziu, augliai atsi-
rado labai greitai.“?” I$tyre juos imunologai suprato, kad tai labai ,,papras-
ti“ navikai - jie nedéjo jokiy pastangy pasislépti nuo imuninés sistemos.
Daugeliui augliy buvo biidinga stipri mutacija, liudijanti, kad juose esama
baltymo (antigeno), kurj sveika imuniné sistema galéty lengvai atpazinti
kaip svetimg ir sunaikinti.®® Tai reiské, kad Sie navikai nematomi snaudé
organizme visg laikg - imuniné sistema juos kontroliavo, bet iki galo ne-
nuzudé. Jie kazkaip gebéjo iSgyventi pelése kontroliuodami $eimininkiy
imunine sistema. Kaip jie tai daré? Kaip naviko lasteléms pavyko isgyventi?

Schreiberis Zinojo, kad Jimo Allisono laboratorija jau aptiko vieng
atsakyma - imuninés patikros taskus. Pakilusi j kova prie$ navika, imu-
niné sistema sunaikindavo silpniausia ,bandos* dalj - Iasteles, turincias
akivaizdziai svetimy antigeny, kuriuos T lgstelés atpazindavo. Bet nors
imuniné sistema aktyviai naikino silpnesnes mutacijas, kai kurios isliku-
sios mutavusios lastelés gebédavo pakeisti savo genus ir pavirsiuje isskirti
kazka tokio, kas sustabdé T lasteliy puolima. Tokie ,,stop” signalai rodé,
kad navikai paveiké suaktyvintus patikros taskus, pavyzdziui, T lastelése
esancius CTLA-4 - jie jsigudrino jjungti zudymo masiny rankinj stabdj ir
isgyventi. Oldo ir Schreiberio eksperimentai atskleidé Allisono aptikty uz-
blokuoty antikainy patikros tasky veikimo mechanizmg, o patikros taskai
padéjo paaiskinti jy stebéjimus, kaip liga tuo paciu metu gali bati nemato-
ma, i$plitusi ir klaidingai laikoma recidyvu.

Tai reiské, kad kai kurios vézio formos tam tikra ,pusiausvyros® su
imunine sistema buaseng gali islaikyti ilgus metus, o gal net visg gyveni-
mg. Imuniné sistema atpazjsta ir sunaikina kai kurias véZzines mutacijas,
bet tai tik praretina silpniausig ,bandg® ir suteikia galimybe kitoms vézio
lasteléms nuslopinti puolima, toliau mutuoti ir persigrupuoti. Galiausiai,
tam tikrai progai pasitaikius, islikusios vézio lastelés gali rasti budg vél
»pasprukti® i§ pusiausvyros busenos. Vézinés lastelés ir T lgstelés reaguoja
vienos j kitas ir keiciasi, tarsi atlikdamos jmantry imuninj $okj.

Sis vaizdas atspindéjo kai kuriuos onkology klinikose stebétus atvejus,
pavyzdziui, kai onkologiniams ligoniams pasireiksdavo staigus recidyvas,
nors pries tai ligos pozymiy nebuvo $esiolika mety, arba véziu susirgdavo
asmenys, kuriy imuniné sistema buvo susilpnéjusi ar pazeista dél amziaus,
létinio uzdegimo arba imunodeficitinés ligos. Jis taip pat padéjo suprasti,
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kodél atsinaujings vézys daznai nebereaguodavo j anksciau veiksminga gy-
dyma.

Po septyneriy mety patikslinta trijy ,P“ (pasalinimo, pusiausvyros
ir pasprukimo) modelio versija leido i$ naujo apibrézti misy supratima
apie kai kuriy vézio rasiy ir imuninés sistemos ry$j.”” Imunoredagavimas
apibudina, kaip imuniné sistema apsaugo ir gina $eimininkg nuo vézio ir
netgi kaip formuoja kai kuriy naviky genetikg. Navikai, kuriems pavyksta
»pasprukti®, geba pasitelkti jvairias gudrybes ir i$vengti imuninés siste-
mos arba jg i§jungti — tarp $iy gudrybiy buvo ir gebéjimas pasinaudoti
T lasteléje esanciais patikros taskais. Allisonas rado vieng tokj taska, ne-
trukus buvo atrasti ir kiti. Mokslininkas kélé prielaidg, kad uzblokavus
$iuos taskus galima uzkirsti kelig svarbiam vézio i$sivystymo mechaniz-
mui ir leisti imuninei sistemai iki galo atlikti savo darba.* Sios prielaidos
tapo Allisono klinikiniy tyrimy pagrindu. Schreiberiui ir Oldui 2004 m.*
paskelbus straipsnj apie tris ,,P* tapo aisku, kad $i teorija dera su tuo, ka
Allisonas atrado 1996 m. Taigi i$ skirtingy viety pajudéje mokslininkai
susitiko viename taske, o 2017 m. Allisonas ir Schreiberis pasidalijo pres-
tizine Balzano premija, kuri jiems buvo jteikta uz vienas kitg papildancius
darbus.

Jimas Allisonas, kalbédamas pietinio Teksaso akcentu, visa tai iSdésté
kur kas aiskiau: ,, Taip, a$ tai atradau, o Bobas jrodé.”

*

Schreiberis ir Oldas savo straipsnj paskelbé kaip tik tada, kai mokslinin-
kai jzvelgé dar daugiau gudrybiy, kuriy imasi vézys, norédamas ,,i§jungti®
imunine sistemg. Imuninis redagavimas tebegyvuoja kaip svarbi sgvoka,
taciau siekiant labiau pabrézti atskleista imuninés patikros tasky vaidmenj
jos aiskinimas pasikeité. Dabartinj poziiirj bene geriausiai iliustruoja 2014
m. paskelbtas ,,vézio imuninio ciklo“ modelis*: nors dauguma vézio laste-
liy ekspresuoja antigenus, kuriuos T lgstelés gali atpazinti ir uzpulti, vézys
i$sivysteé taip, kad galéty manipuliuoti T lasteliy patikros taskais ir taikyti
kitas gudrybes, norédamas i$jungti imunine sistemg ir i§gyventi - priesin-
gu atveju vézio tiesiog nebuty. Minétas gudrybes baty galima pavadinti
savotiska ketvirtaja ,,P“: vézys vystosi, kad galéty perjungti T lasteliy zu-
dymo jungiklius (jskaitant tokius imuninés patikros taskus kaip CTLA-4).
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Sis modelis padeda paaiskinti, kodél imuninei sistemai ir jvairiems vézio
imunoterapijos metodams anksc¢iau nepavyko jveikti $ios ligos. Tol, kol vé-
zys galéjo veikti imuninés patikros taskus ir slopinti T lasteles, pasikliauti
imunine gynyba nebuvo pagrindo. Visgi dabar kai kurie patikros takai
buvo atrasti ir galéjo buiti uzblokuoti. Tai atvéré galimybe santrumpg papil-
dyti penktaja ,,P“ raide, kuri reiksty vézio Pabaigg.

2001 m. Allisono vaista, anti-CTLA-4, kurj jis buvo uzpatentaves kaip
10D1, émési gaminti ,Medarex“® kaip eksperimentinj vaistg MDX010.*
Taigi buvo galima pradéti ilgg kelig siekiant gauti JAV Maisto ir vaisty tar-
nybos (FDA) patvirtinima. Pirmasis zingsnis buvo jsitikinti, jog vaistas pa-
kankamai saugus, kad buty galima atlikti jo tyrimus. Mazomis dozémis
ji toleravo makakos, kurioms jis neturéjo reik§mingo toksisko poveikio.*
Po to preparatas tomis pac¢iomis dozémis buvo skirtas Zzmonéms, t. y. pa-
cientai gavo vienkarting 3 mg MDXO010 (antik@ino anti-CTLA-4) injekcija,
kuri buvo susvirksta privacioje vézio klinikoje netoli KULA. Tyrime daly-
vavo tik devyni pacientai - drasus ir viltj prarade savanoriai, kurie sirgo
4 stadijos metastazavusia melanoma ir kuriems nebebuvo like jokio kito
gydymo budo. Visi jie noréjo pasitarnauti mokslui ir visi tikéjosi dar pagy-
venti. Net skyrus tokias nedideles dozes, septyniems pacientams pasireiské
iSbérimai ir kiti nepageidaujami reiskiniai, atitinkantys islaisvintg imuninj
atsaka, taciau jie nebuvo tokie sunkas, kad uzkirsty kelig pradéti pirmajj
tikrg MDXO010 klinikinj tyrima.*

2003 m. pradzioje Jimas Allisonas apsivilko ziemine striuke ir i§vy-
ko j Betesda (Merilando valstijoje), kur drauge su dr. Steven'o Rosenbergo
komanda i§ Nacionaliniy sveikatos instituty laboratorijos pradéjo pirmajj
eksperimentinio vaisto klinikinio tyrimo su Zmonémis etapa. Ir vél buvo
surinkta nedidelé grupé vilties netekusiy melanoma serganciy pacienty,
kurie varzési dél 21 galimybés dalyvauti tyrime.”” Beveik visi jie jau buvo
iSbande¢ ankstesn¢ imunoterapijos forma (IL-2 arba interferong) ir beveik
pusé buvo gydyti chemoterapija. Naujasis vaistas budavo sulasinamas per
devyniasdesimt minuciy kas tris savaites. MDX010 ir vél jveiké saugos bar-
jera, trys pacientai reagavo i vaista — du i$ jy visapusiskai, o viena pacienté
tyrimo metu netgi pastebéjo, kad navikai sparciai nyksta.*® Kai kuriy kity
pacienty vieni navikai mazéjo, kiti — didéjo, o dar kitiems per visg dvyli-
kos savaiciy klinikinio tyrimo kursg nepasireiské jokio atsako.* Keli paci-
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entai patyré toksiniy reakcijy, netgi tokiy sunkiy autoimuniniy reiskiniy,
kad buvo gydyti reanimacijoje. Gydytojams pavyko suvaldyti citotoksiny
poveiky,* ir galutiniai rezultatai leido pereiti prie 2-ojo tyrimo etapo. Ti-
kétasi, kad daugiau pacienty, didesnés vaisto dozés ir papildomas laikas
lems statistikai reik§mingus teigiamus rezultatus ir palyginti nedidelius
toksinius reiskinius. Jeigu 2-ojo etapo rezultatai baty geri, tyréjai galéty
praleisti treciajj — galutinj — etapg ir pereiti tiesiai prie $io vaisto nuo vézio
patvirtinimo.

Kity klinikiniy tyrimy sékmeés kriterijai turéjo bati gana kuklas, nes
isleidziami nauji vaistai. Antikanas anti-CLTA4 buvo bandomas kaip gali-
mas ,paskutinés eilés” vaistas, skirtas tam tikroms melanomos atmainoms
gydyti. ,Paskutiné eilé“ reiskia, kad toks vaistas skiriamas tik i§sémus vi-
sas kitas gydymo galimybes. Allisonas mané, kad labai mutave ir gerai i$-
reikstus antigenus turintys navikai, tikédamiesi apgauti imunine sistema,
turéty labiausiai pasitikéti tokiais elementais kaip CTLA-4."' Taigi melano-
ma, pasizyminti didelémis lasteliy mutacijomis ir prastais vélyvyjy stadijy
i$gydymo rodikliais, atrodé geras Sio daug vil¢iy teikianc¢io naujojo vaisto
taikinys.

Melanoma néra labiausiai paplitusi odos vézio forma, taciau ji lemia
tris ketvirtadalius visy mir¢iy nuo odos vézio. 2000 m. 75 proc. pacien-
ty, kuriems buvo diagnozuota 4 stadijos melanoma, nei$§gyveno né metuy.
Penkeriy mety barjero nejveiké devyniasdesimt procenty pacienty. Viena
i$ priezasciy, kodél butent i liga buvo jtraukta j pirmajj naujos imunotera-
pijos tyrimg, buvo ta, kad geresnio pasirinkimo tiesiog nebuvo.

*

Melanoma - ypac¢ klastingas ir agresyvus vézys, i$sivystantis i$ labai paki-
tusiy odos lasteliy. Jis greitai plec¢iasi*? ir nuolat mutuoja.** Dél to metasta-
zavusia melanoma sergantiems pacientams vaistai badavo daznai kei¢iami
stengiantis neatsilikti nuo greitai mutuojanciy vézio lasteliy. Vézio specia-
listai, pavyzdziui, Memorialiniame Sloano Ketteringo vézio centre dirban-
tis dr. Jeddas Wolchokas, daugybe karty buvo $iy varginanciy ir daznai
bergzdziy pastangy liudytojai.** ,,Metastazavusia melanoma nedaug kas
veikia®, — saké Wolchokas. Vézys retai susijes su geromis naujienomis, ta-
¢iau melanoma ypac nitri. Visgi dabar Wolchokas, kuris buvo pagrindinis
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Allisono vaisto 2-ojo etapo klinikinio tyrimo vykdytojas ir surinko $io ty-
rimo dalyviy grupe, tikéjosi geresniy rezultaty.

Wolchokas - berniukisko veido ir $velnaus bado vyras, tad sunku
jsivaizduoti, kad imuninés onkologijos srityje jis dirba ilgiau nei kone bet
kuris kitas jo kartos atstovas.*” Panasiai kaip Danas Chenas ir kiti gydytojo
bei moksly daktaro kvalifikacija turintys imunoterapeutai, jgije ir kliniki-
nés, ir darbo laboratorijoje patirties, Wolchokas susidaré su dideliu savo
kolegy chemoterapeuty pasipriesinimu. Vis délto jis niekada nesiliové tike-
jes, kad imuniniai metodai gali jveikti vézj. Minéto klinikinio tyrimo metu
Wolchokui buvo trisdesimt, tad jis buvo per jaunas, kad bty laikomas atsi-
davusiu imunologijos réméju, taciau jo jsitikinimus $io metodo veiksmin-
gumu sustiprino patirtis i§ vasaros stazuotés Memorialiniame vézio centre.
Mokslininkas maté, kaip vienas pacientas, gaves eksperimenting imunote-
rapine vakcing nuo véZio, netrukus pasieké visiska remisijg. Sis jvykis ir ne-
trukus po jo sekusi asmeniné pazintis sulegendiniu Lloydu Oldu praktiskai
nulémé Wolchoko karjeros kelia. Per savo karjera*® bei nuolat skaitydamas
gausius i$ Nacionaliniy vézio instituty laboratorijy gaunamus straipsnius*
mokslininkas dar tvirciau jsitikino, jog tam tikromis salygomis T lasteles
galima suaktyvinti ir nukreipti prie§ Zmogaus naviko antigenus, kad $ios
pulty ir jveikty vézj.*

Negana to, Wolchokas seké Allisono laboratorijos skelbiamus straips-
nius ir masté, ar tik teksasietis nebus i$ naujo apibrézes tas ,tam tikras
salygas®. Atrodé, kad CTLA-4 yra trikstama grandis - stabdis, apie kurj
jie niekada nezinojo, nors jis visa laikg buvo. Tai paaiskinty daug dalyky,
kuriuos Wolchokas maté laboratorijoje ir klinikoje dirbdamas su vakcino-
mis.*

Wolchokas gana anksti pasisialé jsitraukti | CTLA-4 vaisty kliniki-
nius tyrimus. Dabar jis ir jaudinosi, ir nervinosi. I§ pirmojo etapo tyrimo
vykdytojy jis buvo girdéjes ir vil¢iy teikianciy rezultaty, ir siaubo istorijy.
,»Jie labai pabrézé $alutinj poveikj, - prisiminé Wolchokas. Tarsi kamuo-
jami potrauminio sindromo, Sie mokslininkai nuolat kartojo, kad bttina
labai rimtai vertinti $alutinj poveikj. Nors visiems tai buvo nauja teritorija,
taciau aiskiai pasklido Zinia, kad ,,be stabdziy“ veikianti imuniné sistema
gali bati baisus ir net mirtinas ginklas.
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*

Prie$ pradedant $iuos klinikinius tyrimus, jmone ,Medarex“ nusipirko far-
macijos milziné ,,Bristol-Myers Squibb“ (BMS). BMS turéjo gilias kiSenes,
todél galéjo finansuoti §j gana rizikingg sumanyma, be to, jai pakako iste-
kliy, jei tekty patirti nesékme.

Kalbant apie klinikinius tyrimus, laikas yra pinigai, tad jmonés nori
arba jsitikinti nesékme, arba kuo grei¢iau pateikti naujg vaistg rinkai. Pa-
prastai naujiems vaistams reikia trijy klinikiniy tyrimy etapy. Kiekvienas
etapas uztrunka ne vienus metus ir kainuoja daugybe¢ milijony doleriy. Ne-
nuostabu, kad naujieji savininkai i§ BMS tikéjosi, jei tik jmanoma, paspar-
tinti brangy naujojo vaisto patvirtinimo FDA procesa.

Tradiciskai nauji vaistai nuo vézio tvirtinami jrodzius, kad jie duoda
geresnius rezultatus negu ankstesni standartiniai vaistai - tokius rezulta-
tus apibrézia i§ anksto suderinty taisykliy rinkinys. Minétos taisyklés yra
klinikinio tyrimo vertinamoji baigtis - i§ esmés, jo tikslai. ,BristolMyers
Squibb*“ pasialé susitarima, kuris pakeité tokius tyrimo vertinimo parame-
trus siekiant sutrumpinti procesg ir pasialyti nedviprasmiska sékmés stan-
darta, kad 3 etapo tyrimo nebereikéty. Galiausiai naujojo vaisto gamintojai
nebandé pakeisti jokios tradicinés chemoterapijos, o tik noréjo pasialyti
paskutine galimybe pacientams, sergantiems tokiu véziu, kokio paprastai
nepavyksta i$gydyti.

Taigi BMS pasitlé FDA sudaryti sandorj. Vertinamoji baigtis, arba
»gero atsako rodiklis®, turéty bati 30-50 procenty pacienty, kuriy navi-
kai per trijy ménesiy tyrima susitraukia. Jeigu pavykty tai pasiekti, vais-
tas buity patvirtintas praleidziant 3-igjj etapa — jis buty pasialytas rinkai.
Taciau jiems nepavyko kur kas anksciau. Tuo metu BMS buvo taip tvirtai
jsitikinusi, kad pasieks nustatytus vertinimo parametrus, jog nesugebéjo
pripazinti pati save jspraudusi i kampg.”® Farmacininkai nesuprato, kaip
veikia imuninis vaistas - i§ esmés tada to nesuprato niekas, nes veiksmin-
gy tokio pobudzio vaisty paprasc¢iausiai nebuvo. Uzuot ta pripazine, far-
macininkai §j proverzio vaista nusprendé vertinti panasiai kaip tradicine
chemoterapija. FDA sutiko. BMS dziaugési pergale... ir tyrimas nepavyko.
Axelis Hoosas Zinojo, kad taip gali nutikti.
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Axelis Hoosas — gydytojas ir medicinos moksly daktaras, mokslus baiges
gimtojoje Vokietijoje. Sis puikiy maniery akiniuotas vyriskis ,,Gebenés
lygos® studenty pamégta $viesiy plauky Sukuosena kalba su niekuo nesu-
painiojamu kryzZiuociy akcentu ir visada dévi nepriekaistingus kostiumus.
Baiges medicinos studijas Hoosas tapo chirurgu, véliau Niujorko Memori-
aliniame Sloano Ketteringo vézio centre studijavo specializuotg chirurgija,
molekuling patologijg ir naviky imunologija bei jgijo imunologijos moksly
daktaro laipsnj, o po to dar baigé Harvardo verslo mokykla. Taigi Hoo-
sas — dar vienas i$ jzvalgiy imunoterapeuty, puikiai pasiruosusiy pagauti
krentancia zvaigzde,* nors tam reikéjo didziuliy pastangy.

Sis mokslininkas horizonte dairési vaisto, galin¢io pakeisti visa véZio
gydyma, ir jo ,radaras® uzfiksavo Allisong bei jo antikang anti-CTLA-4.
Hoosas stebéjo, kaip ,Medarex“ tg antiking paverdia vaistu, pradeda ban-
dymus su Zmonémis, o tada $ig jmoneg praryja ,,Bristol-Myers Squibb®. Ba-
tent to jis ir lauké - (galbat) tinkamo vaisto, kuriuo uzsiimty farmacijos
imoné, turinti pakankamai istekliy, kad galéty dziaugtis sékme. Taigi Ho-
osas pateiké praSymg ir tapo BMS imunoonkologijos programos pasauli-
niu vadovu - asmeniu, kuriam reikia ir kostiumy, ir baltyjy chalaty bei
kuris atsakingas uz visus galbtt revoliucinio vaisto tyrimus.* Jis pasirinko
tinkamiausig laika... suprasti, kur slypi spastai.

*

Visa tg laika, kai FDA uzsiémeé vartotojy saugumo uztikrinimu ir leidimais
teikti vaistus rinkai, véZio terapijoje gydymo tikslas buvo navikas.* Jeigu
vaistai veikia, augliai traukiasi. PrieSingu atveju vézys ir toliau progresuo-
ja.54

Klinikiniams tyrimams svarbis ir patys tyrimo parametrai, ir tai,
kaip jie aprasomi. Taigi nauji vaistai nuo vézio buvo vertinami pagal tai, ar
jie ligos progresavima sustabdydavo ilgesniam laikui negu senieji vaistai.
Sis laimétas laikas buvo vadinamas isgyvenimu be progresavimo ir tai buvo
standartiné priemoné kiekvienam naujam vézio gydymo metodui vertinti.

Isgyvenimas svarbus. Taip pat svarbu jaustis geriau. Véziu sergantys
pacientai (mes visi) norime abiejy $iy laiméjimy. Visgi savijauta yra subjek-
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tyvus veiksnys ir ja sunkiau standartizuoti bei jvertinti kiekybiskai negu
ligos progresavimg, kuris nustatomas fiziskai matuojant $e§élius kompiu-
terinés tomografijos nuotraukose.>

*

Vézio imunoterapija buvo naujas, nejrodytas ir beveik neisbandytas gydy-
mo budas, labai skyresis nuo ankstesniy. Ji veiké imunine sistema, o ne
tiesiogiai auglj, todél niekas nezinojo, kaip $ios terapijos poveikis pasireiks.
Apibudinant gydymo rezultatus kaip iSgyvenima be progresavimo buvo
daroma prielaida, kad naujas, dar nepazjstamas vaisto veikimo mecha-
nizmas kazkuo primins sengjj. Galiausiai pasirodé, kad toks stereotipinis
mastymas veda j aklaviete. Butent jis visi$kai uzkirto kelig pirmosios kar-
tos véZio imunoterapijos vaistams.>

Daugelis tyréjy anksc¢iau niekada nebuvo mate, kaip veikia $is vézio
gydymo metodas, taciau klinikinius tyrimus vykde vyrai ir moterys ne-
truko suprasti, kad imuniné terapija skiriasi nuo taikiniy terapijos, chirur-
ginio gydymo, spindulinio gydymo arba chemoterapijos. Todél skiriasi ir
gydymo rezultatus apibadinantys rodikliai.””

Tyrimy laikotarpis buvo trumpas, ir pacienty isgyvenimo be ligos pro-
gresavimo grafikai buvo banguotos linijos, zigzagai. Navikai tai padidéda-
vo, tai sumazédavo, tai vél padidédavo - vaistas arba neveiké, arba veiké
kitaip nei chemoterapija. Bet kokiu atveju popieriuje $ie rodikliai reiské
nesékme.

Visgi klinikoje Jeddas Wolchokas pamaté visai kitokj vaizda. Nors kai
kuriems pacientams kompiuteriné tomografija rodé pablogéjima, jie teigé,
kad jauciasi geriau. Vieniems pacientams navikai augo, kitiems vienoje vie-
toje iSnykdavo, bet atsirasdavo kitoje.

Vézio imunoterapija veiké dviejy aktyviy sistemy - naviko ir imuni-
nés sistemos — sankirtoje. Mokslininkai jau seniai Zinojo, kad autoimuni-
niy ligy, pavyzdziui, Krono ligos, progresavimo negalima isreiksti tiese.
Tokiomis ligomis sergandiy zmoniy tomografijos vaizdai ir tyrimai at-
rodo lyg reportazai i§ masio tarp dviejy galingy jégy — saves su savimi.
Panasus bangavimas buvo biidingas ir gydymo anti-CTLA-4 rezultatams.
Taigi tyréjai émé svarstyti, galbut jie bus mate imuninés sistemos, o ne na-
viko atsakg. CTLA-4 paskatino imuning sistemg reaguoti j vézj taip pat,
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kaip ir j bet kokig infekcija: kars¢iavimo bangomis, tinimu ir uzdegimu.
Tai buvo puolimas, kurj reguliavo saugos patikrinimai ,,Ar tikrai to rei-
kia?“

Klinikinio tyrimo rezultatai parodé, jog liga neprogresavo tik 5,8 proc.
pacienty. Tokie rezultatai reiskeé, kad net ir patvirtinus §j gydymo metoda,
vargu ar buty verta jj rinktis. Panasiai nusprendé ir FDA: ,Eikite $alin,
toks vaistas misy nedomina®, — pasakojo Hoosas. Pagal duomenis naujasis
stebuklingas Jimo Allisono vaistas buvo ne ka veiksmingesnis uz Colley’io
toksinus, o daugeliu aspekty viskas buvo kur kas blogiau.

Dauguma vaisty gamintojy vienu metu vysto daugybe potencialiy
vaisty tikédamiesi, kad bent vieni i§ jy pasiteisins ir grazins kity pridarytas
skolas. Kad verslas gerai sektysi, farmacininkams nebutina laiméti aukso
puodo - pakanka, kad jie dazniau buty teisas negu klysty. Esant tokiam
verslo modeliui anti-CTLA-4 atsisakymas buty kaina, kurig tenka sumo-
kéti uz tesiama verslg.

Tuo paciu metu savo sukurto anti-CTLA-4 antiktino tyrimus vykdé
kita farmacijos milziné — ,,Pfizer. Hoosas jtaré, kad abiejy vaisto varian-
ty biologinis mechanizmas tas pats — skiriasi tik klinikiniams tyrimams
pasirenkamos dozés ir subjektai, kuriems priklausé duomenys. Abu klini-
kiniai tyrimai prasidéjo beveik tuo paciu metu, pirmieji rezultatai taip pat
i§ esmés buvo vienodi, ta¢iau pamaciusi skaic¢ius ,,Pfizer nutraukeé tyrimg.
Hoosas buvo pasiryzes testi. BMS daug investavo j §j vaistg. Be to, jo veiki-
mas atrodé moksliskai ir logiskai pagrijstas. Egzistavo nepriekaistingi duo-
menys, patvirtinantys, kad imunoterapija gali buti veiksminga gydant vézj.

»Visada, kai nutinka kas nors naujo, turite atsisakyti ankstesniy jpro-
¢iy ir senojo mastymo, — pasakojo Hoosas. — Daugeliui Zzmoniy tai nelen-
gva.“

Taigi Axelis Hoosas émé ir paskambino Wolchokui - jaunam onkolo-
gui ir ryskiai imunoterapijos zvaigzdei, kuris Siems tyrimams atidavé visg
savo $irdj. Taip elgési visi $ioje srityje dirbantys mokslininkai. Hoosas no-
réjo pranesti jiems, kad kalbasi su tyrimo komitetu. ,Mes neatsisakysime
programos dél antrojo klinikinio tyrimo etapo rezultaty, — pazadéjo Hoo-
sas. — Neketiname paleisti $ios galimybés.”

Hoosas planavo kovoti ir noréjo buti tikras, kad Wolchokas ir kiti ty-
réjai pasirenge prie jo prisijungti.
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»Tas skambutis mums buvo labai svarbus, — prisiminé Wolchokas. -
Nes klinikoje prasidéjo nejtikétini dalykai.”® Duomenys tiesiog palaidojo
keleta stebuklingy istorijy.“ Vienas toks stebuklas Wolchoko laboratorijoje
jvyko Sharon Belvin, o kitas - ponui Homerui.*

Sharon Belvin dalyvavimas Wolchoko vykdomame MDXO010 kliniki-
niame tyrime nebuvo pirmoji jos pazintis su Memorialiniu Sloano Kette-
ringo vézio centru. Ji jau buvo ibandziusi keleta véZio gydymo buduy, jskai-
tant chemoterapija ir IL-2. Kai kurie $iy metody trumpam padéjo, taciau
galiausiai baigési nesékme ir, Wolchoko nuomone, $iai dvidesimt ketveriy
mety moteriai gyventi buvo likusios vos kelios savaités. Taciau po tre¢iojo
gydymo ji pakilo i$§ nejgaliyjy vezimélio ir jautési pakankamai gerai, kad
tarp susitikimy su gydytojais pavedzioty savo $unj. Moteris kur kas geriau
ir atrodé - daili, jauna sportiska blondiné tarsi émé verztis i§ suskilinéjusio
pilko apvalkalo. Atrodé, kad vaistas jai padeda,® ir ji nebuvo vienintelé.

PenkiasdeSimtmetis ponas Homeras sirgo 4-os stadijos melanoma,
kuri pazeidé jo inkstus, kepenis ir limfmazgius. Litidng vyriskio padétj at-
skleidé kompiuterinés tomografijos vaizdai, o po dvylikos savaic¢iy gydymo
anti-CTLA-4 antikunais $ie vaizdai atrodé dar blogiau. Visgi kraujo tyri-
mai parodé nepaprastai iSaugusj limfocity skai¢iy - tai reiske, kad T lgste-
lés stojo j kova su véziu, ir baigiantis tyrimui pacientas pranesé, jog jauciasi
geriau. Deja, bendriems klinikinio tyrimo rezultatams buvo svarbu tik tai,
kad jo kepenyse padaugéjo metastaziy, be to, padidéjo navikas inkste.

Skaiciai reiské kriterijus, taciau proverzj paskatino butent pacienty
istorijos. ,,Istorijos tapo $ios tyrimy srities pamatu, — pasakojo Wolcho-
kas. Tradici$kai mokslininkai nesivadovauja istorijomis. — Net ir daugybé
pavyzdziy neatstoja duomeny, tadiau kartais pasakojimai tikrai svarbus.”
Jy reik§mé ypac iSauga tada, kai biologinis mechanizmas dar néra iki galo
suprastas.

Taigi su $iuo naujuoju vézio imunoterapijos vaistu, kuris buvo pa-
vadintas ipilimumabu, arba Ipi, vyko kazkas svarbaus. Nors jo poveikis
skirtingiems pacientams pasireiské nevienodai, o kai kuriems apskritai
nepasireiské, jis buvo realus. Keli pacientai pastebéjo sumazéjus auglius,
keli - juos padidéjus, o daugelis maté abi $ias reakcijas vienu metu. ,, Turé-
jome pacienty, kurie tyrimo pradzioje buvo taip arti mirties, kad jau buvo
siunciami j slaugos ligonine®, - prisiminé Wolchokas. Jie dalyvavo tyrime,
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émé jaustis geriau, taciau tomografijos vaizdai rodé pablogéjima. Galiausiai
jie grjzo namo, o ne j slaugos ligonine, nors tyrimo duomenys buvo neigia-
mi. ,,Tie patys pacientai paskambindavo po $es$iy ménesiy dziaugdamiesi:
»Nejtikétina! A$ dar gyvas!“ Jy vézys iSnyko. Galiausiai tg patvirtindavo ir
vaizdinimo technologijos.“ Be to, tokius rezultatus stebéjo ne tik Wolcho-
ko komanda.

Hoosas buvo paciame tyrimy duomeny centre. Jis galéjo susipazinti
su visame pasaulyje vykdomy tyrimy informacija, taip pat gaudavo gydy-
tojy pranes$imus su tokiais pat nevienareik§miais rezultatais, kokius stebéjo
ir Wolchokas.

»Kai kurie klinikiniai tyrimai, Zvelgiant pavirsutiniskai, atrodé pries-
taringi, - prisiminé Hoosas. — Pacientai tvirtino, kad jauciasi daug geriau,
taciau tomografijos vaizdai atrodé kur kas prasc¢iau. Taip buvo todél, kad
imuniné sistema j navikus siunté Igsteliy armijas, ir KT nuotraukose au-
gliai atrodydavo didesni.”

Taigi trumpuoju laikotarpiu pacienty pojuciai buvo jautresni uz vaiz-
dinimo technologijas. ,Simptomai pacientams sumazédavo, tac¢iau zvelg-
dami j tomografijos vaizdus gydytojai nematé jokio pageréjimo, - pasakojo
Hoosas. — Tai paskatino manyti, kad uz $io gydymo metodo slypi kur kas
daugiau, nei mato akys.“ Taip pat paaiskéjo, kad norint tiksliau jvertinti
imunoterapijos poveikj, batina labiau pasikliauti gydytojo pastabumu ir
maziau — skenuotais naviky vaizdais.

Ilgainiui mokslininkai tikéjosi geriau suprasti, kaip turéty atrodyti
sékmingas vézio imunoterapijos preparato klinikinis tyrimas, ir perrasyti
FDA skirtus kriterijus. Taciau jei buty nuspresta atsisakyti vaisto, tokios
ateities galéjo ir nebuti.

»Negalite primesti FDA naujy kriterijy®, - tvirtino Hoosas. Uzuot kei-
tus Zaidimo taisykles, pakako pakeisti vertinimo parametrus.

Kalbant apie $iuos tyrimus, ,i$gyvenimo be ligos progresavimo® kri-
terijuje akcentas nuo ,,be progresavimo“ perkeliamas j paciento ,,i$gyveni-
ma“ ,Tai geriausia galima vertinamoji baigtis, — saké mokslininkas. - Jeigu
vaistas tikrai naudingas, jis turéty padéti pacientui ilgiau isgyventi.“

Nors toks kriterijus gali atrodyti akivaizdus, taciau jis nebuvo jtrauk-
tas j klinikinio tyrimo protokolg. Pagal chemoterapiniy vaisty vertinimo
kriterijus pacientai, kurie jautési geriau, bet jy navikai KT nuotrauko-
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se neatrodé mazesni, buvo laikomi asmenimis, kuriy organizmo atsakas
»hestandartinis®. Jie igyveno, taciau vertinant tyrimo sékme j tai nebuvo
atsizvelgiama.

Hoosas tikéjo, kad prie$ingu atveju tyrimas buty pripazintas sékmin-
gu: ,Jeigu nekreipsite démesio j naviko progresavimga ir sutelksite démesj
tik { paciento i§gyvenima, statistinés kreivés patvirtins, kad sukaréme nau-
ja reik§minga vaistg ir galbut kovoje su véziu pasiekéme proverzj.

Wolchocko pacientui ponui Homerui anti-CTLA-4 buvo skiriamas ir
pasibaigus dvylikos savaiciy klinikiniam tyrimui. Tyrimo pradzioje jis jau
ruos$ési j slaugos ligonine, taciau Sesiolikty vaisty vartojimo savaite siau-
bingi pilvo skausmai liovési, ir pacientas jautési taip gerai, kad netgi ryzo-
si trumpai paatostogauti su draugais. Po mety atlikta tomografija parodé,
kad navikas ir kiti organizmo pazeidimai beveik visiSkai iSnyko. Visgi tuo
metu, 2006 m., vertinant tyrimo sékme pono Homero atvejis nebuvo laiko-
mas palankiu. Po dvylika savai¢iy trukusio antiCTLA-4 klinikinio tyrimo
navikai KT vaizduose né kiek neatrodé sumazéje. Jis neatitiko ,,i$gyvenimo
be ligos progresavimo* kriterijaus, todél $io paciento atvejis tapo argumen-
tu pries vaisto, kuris galiausiai i$gelbéjo jo gyvybe, patvirtinima.

Kaip mokslininkai galéjo jrodyti naujyjy vaisty veiksminguma?
»Mums nereikéjo dél to jtikinéti FDA, - prisiminé Hoosas. - Jeigu galite
jrodyti, kad dél vaisto pacientai i$gyvena ilgiau, FDA nesvarbu, kodél vais-
tas prailgino jy gyvenimga. Jeigu tik tai tiesa. O tai buvo realu!*

Hoosui buvo kur kas sunkiau jtikinti BMS vadovus testi tyrima, jj
i$plésti ir naudoti kitus vertinimo parametrus, atspindincius bendrajj i$-
gyvenamuma. ,Pakeitus vertinamaja baigtj nuo ,iSgyvenimo be ligos
progresavimo® j bendraji i§gyvenima, tyrimas tampa ilgesnis, — pasakojo
mokslininkas. — Net trejais metais!“ Trejus metus trunkantis penkiy $im-
ty pacienty klinikinis tyrimas farmacijos bendrovei gali kainuoti daugy-
be milijony doleriy. Ir nepamirskime, kad buty tiriamas eksperimentinis
vaistas, kurio jau nepavyko patvirtinti standartiniais metodais.

Visgi bendrové sutiko testi tyrima.

»Buvome pakankamai tvirtai jsitikine, kad einame teisingu keliu.
Bet vis tiek galéjo nepasisekti, ir tai galéjo lemti jvairiausios priezastys. Ty-
rimas galéjo buti netinkamai suplanuotas. Galéjome nesulaukti jmonés pa-
laikymo. Galéjome pasirinkti netinkama pacienty grupe arba nustatyti ne-
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tinkamag vertinamajg baigtj. Arba, galiausiai, padaryti klaidingas i§vadas,
net jeigu tyrimo metu viska daréme teisingai. Nesékme galéjo lemti devy-
nios galybés priezas¢iy. Klinikiniy tyrimy pasaulyje taip jau yra. Atlikti
eksperimentg iki galo ir per anksti nepasitraukti pajégia tik pakankamai
iStvermingi tyréjai, - pasakojo Hoosas. — Bet tik taip jmanoma sulaukti
tikrojo proverzio.”

Tai buvo i$samus ir kruops¢iai parengtas planas, kuriam jgyvendinti
reikéjo milijony doleriy ir ne vieny mety. Visgi jis galiausiai pakeité me-
dicinos veida. Sj revoliucinj gydyma Hoosas su tikram vokie¢iui bidingu
kategoriskumu apibendrino vienu sakiniu. ,,Taigi jeigu turite veikiantj me-
chanizmg (CTLA-4), uzsispyrimo ir tikéjimo bei jy neprarandate vykdyda-
mi klinikinj tyrima, taip pat sukuriate metoda, leidziantj tinkamai jvertin-
ti tyrimo rezultatus ir pademonstruoti juos FDA bei kitiems, kurie turi jais
patikéti, vadinasi, kazkg pasieksite, — su $ypsena kalbéjo mokslininkas. —
Taip paprastai galima i§déstyti ,,Ipi“ istorija. (...) ,Dabar kalbant apie on-
kologija galima vartoti Zodj ,,gydymas®. Isgydyti véZj jau nebéra tik svajoné
arba Ziaurus pazadas, kurio nejmanoma teséti. Dar nezinome, kurie paci-
entai bus tie pasveike laimingieji, ta¢iau tokiy yra ne vienas. Kai pradéjome
$iuos tyrimus 2011 m., matéme i§gyjancius pavienius pacientus.”

Mokslininkams pirma kartg iSkodavus ilgesnio tyrimo rezultatus, pa-
sirodé, kad metastazavusia melanoma serganciy pacienty iS§gyvenamumas
gerokai padidéjo. ,Ipilimumabas iSgyvenamumg pagerino net 20 procen-
ty, — tesé Hoosas. — Tai gana didelis zingsnis teisinga linkme, o $ie skai¢iai
ir toliau auga.“ Dar geresni rodikliai pasiekiami taikant sudétine terapijg —
gaunami vis nauji duomenys ir rodikliai keiciasi beveik kas ménesj. ,Vieny
pacienty buklé pageréjo laikinai, bet kitiems liga visiskai i$nyko ir daugiau
nebesugrjzo - taigi, galima sakyti, kad jie i$ tiesy pasveiko.”

*

»Ipi“ néra panacéja nuo vézio, tadiau $io vaisto sékmeé reiské vézio imu-
noterapijos proverzj. Jis vél jZiebé vézio tyréjy bendruomenés entuziazmag
ir ateinantiems de$imtmeciams pakeité tyrimy kryptj. Staiga pasirodé,
kad j ilgus nepavykusiy vézio imunoterapijos eksperimenty metus reikia
pazvelgti i§ naujo turint omenyje tai, kad anks¢iau mokslininkai bandé
i$judinti imunine sistema tuo pat metu laikydami jjungta ,rankinj stab-
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suprasti vézio gudrybes, kuriy $is imasi, kad likty nepastebétas imuninés
sistemos - tai paskatino imunologija susidomeéti jvairiausiy mokslo sric¢iy
specialistus, o tie, kurie jau dalyvavo $iose lenktynése, émé dar atkakliau
ie$koti naujy imuninés patikros tasky ir galimy naujy stabdziy. Svarbiau-
sia, kad dél $io proverzio daugiau niekas neabejoja, jog Zmogaus imuninei
sistemai galima padeéti atpazinti ir nuzudyti vézj - taip buvo atvertas nau-
jas, vil¢iy teikiantis frontas Simtmecius trunkanciame kare su $ia liga.

Galima sakyti, tai buvo vézio ,,penicilino® atradimas. Sis etapas dar
nesibaigé, ir tai nuostabu. Ta¢iau vézio imunoterapijos istorija labai aiskiai
atskleidzia ir tai, kad viltis reikia brandinti labai atsargiai.



SESTAS SKYRIUS

ZAIDIMAS SU LIKIMU

Mes ieskome sviesos.
- Gété

iekvieno véziu sergancio Zmogaus istorija — tai kelioné. Kai kuriems
Kpacientams ji bana ilgesné ir sunkesné. Brado MacMillino kelioné

truko dvylika mety. Viskas prasidéjo 2001 m. nuo démés ant kulno -
tamsaus apskritimo po suragéjusia oda, kuris atrodé lyg burbuliukas lede.
Bradas mégo bégioti ir savaitgaliais Zaisdavo krep$inj, todél jam ant kojy
kartais atsirasdavo kraujo pasliy. Tiesa, atrodé, kad §i démé didéja. Po kas-
mecio sveikatos patikrinimo vyriskis buvo nukreiptas pas odos gydytoja.
Gydytoja noréjo nedelsiant pasalinti darinj.

Skuba nustebino Brada, kaip ir tai, kiek daug pédos audiniy buvo is-
pjauta operacijos metu. Gydytoja nuéjo j laboratorija, nurodziusi Bradui
palaukti.

Zmong jis rado laukiamajame, vieni$a sédincig kédziy jiroje. Buvo
penktadienis, penkios valandos popiet, ir artinosi Atminimo dienos sa-
vaitgalis. Atrodé, kad laboratorijos darbuotojai pasiliko darbe tik dél $io
paciento, ir tai buvo nejprasta. O viskas, kas medicinoje nejprasta, baugina.
Bradas juokavo netekes gabalélio mésos, Emilé bandé aptarti savaitgalio
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planus, kol galiausiai grjzo dermatologeé. Ji pasaké, kad nors reikia atlikti
daugiau tyrimy, taciau Bradas sergas melanoma, todél turésigs grizti kita
savaite. Gydytoja trupam nutilo. Ji pazvelgé | Bradg ir j Emile. ,,Sj savaitgalj
maloniai elkités vienas su kitu®, - pridaré gydytoja. Buvo sunku neieskoti
pasléptos $iy Zodziy prasmés.

Sutuoktiniai bandé jg suprasti vaziuodami namo. Bradas augo XX a.
aStuntajame ir devintajame de$imtmeciais, kai niekas nenaudojo nuo saulés
apsauganciy kremy. Sviesiaplaukis berniukas i§ Piety Kalifornijos tiesiog
negaléjo nejdegti. O juk jdegis ir sukelia odos vézj, tiesa? Vézys dazniausiai
reiskia, kad jusy gyvenimo budas jus pasivijo. Per savo gyvenimg Bradas
buvo gaves nemaza UV spinduliy doze, bet juk ne ant kojos pado! Sitos vie-
tos saulé nepasieké. Vienintelis panasus atvejis, kurj jis pajégé prisiminti,
buvo muzikos Zvaigzdés Bobo Marley’aus liga, kuriam melanoma i$sivys-
té ant kojos pirsto. Bobui gerai nesibaigé, kita vertus, muzikantas nekreipé
démesio j gydytojy patarimus. Brado gydytoja paragino sutuoktinius bati
malonius vienas kitam, ir i §j patarima jie nusprendé neziaréti pro pirstus.

Trisdes$imt vieny Bradas vis dar jautési nenugalimas. I prigimties jis
buvo optimistas ir mégavosi gyvenimu, o likimas, rodos, buvo jam palan-
kus. Bradas neseniai jsidarbino technologijy bumo laikotarpiu klestin-
¢iame technologijy startuolyje ir turéjo sveika vieny mety dukrele. Seima
nebuvo turtinga, tac¢iau su viltimi Zvelgé j ateitj. Prasidéjo naujasis taks-
tantmetis — kompiuteriai sékmingai jveiké 2000-yjy problemg, ir dabar i$
Silicio slénio ritosi naujy produkty, paslaugy bei technologijy bangos. San
Fransisko regiono gyventojai buvo $ventai jsitikine, kad sunkus darbas ir
iSmanesnés technologijos gali i$spresti visas problemas - net ir ant kojos
atsiradusios melanomos. Bradas buvo nusiteikes ryztingai: ,,Po velniy, nu-
pjaukite visg péda, jei tik reikia®, — saké jis gydytojui.

Taciau tyrimy atsakymai parodé, kad toks sprendimas nepadés jveikti
ligos. Melanoma jau buvo i$plitusi. Ji buvo nukeliavusi iki pakinklio lim-
fmazgiy. Tam tikra prasme tai buvo gera zinia — vézys buvo tik kojoje, ir
tik Zemiau kelio. Nors melanoma prasideda odoje, ji susijusi ne tik su oda.
Sis vézys greitai plinta ir, pasiekes 4 stadija, t. y. gyvybiskai svarbius orga-
nus, ypac plaucius ar smegenis, tampa mirtinas. Brado stadija buvo 3b.

Soka pakeité braviira. Jis su tuo susidoros. Chirurgas ispjové viska,
kg maté, po to pazeistos vietos buvo paveiktos spinduliuote, kuri turéjo
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jveikti visas nematomas vézio lgsteles. Toks buvo standartinis gydymas.
Bradas noréjo kazko daugiau. Spindulinis gydymas buvo ikiskaitmeninis,
artimesnis 1902-iesiems, nei 2002-iesiems, o pacientas ieskojo pazangaus ir
ekstremalaus gydymo. Toks variantas taip pat jau buvo jmanomas. Nors jis
nebuvo visi$kai naujas, taciau JAV Maisto ir vaisty tarnyba (FDA) patvir-
tino ji buatent tais metais. Tiesa, $is metodas daugumai pacienty nepadéjo,
o jo poveikis buvo nenuspéjamas. Jis vadinosi ,imunoterapija®, ir dauguma
zmoniy nebuvo tikri, kad tai tinkamas kovos su véziu badas. Bradas supra-
to, kad verta bent jau pabandyti.

*

Nors interferonas' — vienas i§ labiausiai pervertinty ,stebuklingy® vaisty,
jis taip pat yra svarbus ir galingas citokinas. Brado onkologas paaiskino,
kad nors $is vaistas padéjo nedidelei véziu serganciy pacienty daliai, kai
kuriems jis buvo veiksmingas, ypa¢ derinamas su spinduline terapija ir
chemoterapija. Gydymo rezultatai buvo nepatikimi, o vaistas — toksiskas,
tad dauguma klinikiniuose tyrimuose dalyvavusiy pacienty i$tisus metus
jautési, lyg sunkiai sirgty gripu. Visgi vaisto veiksmingumo jrodymy paka-
ko gauti FDA patvirtinimg, nors imunoterapijos idéja kol kas buvo vysto-
ma intuityviai. Su per§alimo simptomais Bradas kovojo apelsiny sultimis ir
saulés $iluma, be to, jis buvo neracionaliai, nors ir teisingali, jsitikines, kad
jo imuniné sistema ypac stipri ir turi daugiau galimybiy jveikti liga.

Pagal gydymo protokola interferong reikéjo vartoti metus — didziaja jo
dalj pacientas turéjo susisvirksti namuose. Su Saltkréciu ir gripa primenan-
¢iais simptomais Bradas daugiausia kovojo geru vyrisku humoru, ta¢iau po
truputj pradéjo prarasti sveikg nuovoka.

Emilé pastebéjo, kad sutuoktinis vis irzlesnis. Paprastai jis nebudavo
toks prislégtas, bet vélgi, vyra vienu metu uzgriuvo ir vézys, ir atsakingas
darbas - kas juo détas nesielgty kiek keistokai? Visgi ,,keistumas® netrukus
perzengé visas ribas. Bradas vis dazniau émé kalbéti apie tai, kad naujieji
kolegos rezga pries ji samokslus.

Jis buvo jsitikines tg vasarg Vasingtone jvykdes lindnai pagarséjusia
Kongreso stazuotojo Zzmogzudyste. Jautési atsakingas ir uz kataliky kuni-
gy pedofilijos skandalg. Per vakaro Zzinias i$girdes blogy naujieny Bradas
siedavo jas su savimi. Naktj jis neramiai zingsniuodavo po namus, paklus-
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damas galvoje skambantiems balsams. Vieng naktj vyras skubiai pakvieté
zmong j vonios kambarj, tada uzrakino duris, susnabzdéjo ,,Buk labai at-
sargi“ ir liepé Emilei kviesti policijg. UZuot paklususi, Zmona iskvieté grei-
taja pagalba. Bradas buvo nuveztas j psichiatrijos ligoning, kur jam buvo
skirta vaisty nuo psichozés. Be to, teko nutraukti interferono vartojima.

Tos savaités buvo nelengvos ir Bradui, ir, Zinoma, Emilei, ta¢iau pa-
mazu vaistai nuo psichozés pradéjo veikti, interferonas pasisalino i§ Brado
organizmo, ir j Seimg ,,grjzo“ pazjstamas ir mylimas vyras. Psichozé - retas
ir bauginantis $alutinis interferono poveikis, kuris, laimé, néra nuolatinis.
Tai - gera naujiena. Bloga Zinia buvo ta, kad Bradas nebegaléjo testi supla-
nuoto vézio gydymo.

Tada gydytojas rekomendavo alternatyva - naujg eksperimentinj
imunoterapinj vaistg nuo vézio, kurio klinikiniai turéjo netrukus praside-
ti. Galbut tai ir busigs tas adjuvantas, kurio ieskojo Bradas — naujausias ir
moderniausias vaistas. Vienas i$ klinikinio tyrimo centry buvo Stenfordo
universiteto Vézio tyrimy centro klinika, kuriai vadovavo Brado onkologo
kolega dr. Danielis S. Chenas.?

Danas Chenas buvo gydytojas ir mokslininkas, turintis medicinos bei
filosofijos moksly daktaro laipsnius. Jis tuo pa¢iu metu dirbo ir onkologijos
klinikoje, kurioje riipinosi melanoma serganciais pacientais, ir imunolo-
gijos laboratorijoje. Nuo mazens buvo tikimasi, kad $is pirmosios kartos
mokslininky imigranty vaikas® savo karjeros kelig susies su déstymu ir
moksline veikla. Laimé, jis buvo talentingas ir doméjosi mokslu. Masa-
Cusetso technologijos institute jaunuolis pasirinko molekulinés biologijos
studijas, o paskutine akimirkg nusprendé siekti bendro medicinos ir filo-
sofijos moksly daktaro laipsnio. Jis grizo j Vakarus, medicinos mokyklos
morge susipazino su mergina ir ja vedé. Jo Zzmona Debé tesé akuserijos stu-
dijas, o Chenas Piety Kalifornijos universitete baigé medicininés onkologi-
jos kursa ir apsigyné mikrobiologijos bei imunologijos daktaro disertacija.
Po to jaunasis moksly daktaras jsidarbino prestizinéje Marko Daviso va-
dovaujamoje laboratorijoje Stenforde, kurioje buvo pirmg karta i$sifruotas
T lasteliy receptorius.*

Chenas greitai suprato, kad dirbti abiejose medicinos mokslo pusése -
ir prie bandymuy stalo, ir prie ligonio lovos — nelengva, bet verta. Stenfordo
vézio tyrimy centre Chenas vadovavo metastazavusios melanomos klinikai
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ir dirbo su pacientais, taciau taip pat daug laiko praleisdavo laboratorijoje,
stengdamasis geriau suprasti, kaip sgveikauja vézys ir imuniné sistema, bei
pasitelkes technologijas nukreipti $ig sgveika reikiama linkme. Tuo paciu
metu jis prisidéjo prie patentuotos mikroschemos, kuri buvo skirta vizua-
lizuoti T lasteliy saveika su skirtingais antigenais, kiirimo — tai buvo tarsi
videoskopas, kuris imuninio atsako pédsakus rodé lyg Zérindias auras ir
citokiny zZvaigzdziy sprogimus.

Puldinéti tarp vézio klinikos ir laboratorijos bei skirstyti savo laika
ligai kaip galvosikiui ir ligai, nuo kurios priklauso gyvenimas ir mirtis —
toks derinys gali atrodyti savaime suprantamas, ir kai kurie mokslininkai
butent taip ir elgiasi. Visgi tarp sauso mokslo ir humanistinio gydytojo
meno skirtumas mazdaug toks kaip tarp spirito gamintojo ir barmeno. La-
boratorijoje visas démesys sutelktas j ligag — véZys joje yra ir piktadarys, ir
didvyris. Jis atkakliai gina savo egzistavima ir veikia aplinkg karybiskai bei
pasitikédamas savimi. Sios mutavusios Igstelés, kurios, ne taip kaip dauge-
lis organizmo lasteliy, nesensta, taip pat priesinasi raginimams mirti dél
didesnio gério. Didesnis géris — tai laukiamajame sédintys pacientai. Jeigu
véziu suserga jasy draugas, jisy pacientas ar jisy motina, i $ig liga imate
zvelgti visiskai kitaip. Kartais norite tiesiog grjzti j laboratorija ir i$mokti
naikinti.

Tuo metu didziausia veiksmingos vézio imunoterapijos viltis buvo
vakcina. Vakcinos puikiai veiké peles, be to, ne taip kaip interferonas, jos
buvo pritaikytos konkre¢iam navikui ir nukreiptos butent j jj, taigi $aluti-
nis poveikis buvo nedidelis. Danas Chenas tyré viena i$ tokiy perspekty-

vesniy vézio vakciny - kovai su melanoma skirtg peptida E, , kurj sukaré

4697
dr. Davidas Lawsonas. Bradas galéjo tapti vienu pirmyjy ja i$bandziusiy
pacienty - jeigu tik sutikty buti bandomaja jury kiaulyte. Pacientas neat-
meté $ios galimybés — suprato, kad didziausias pavojus biity sédéti ir tiesiog
viltis, kad véZys nebegris.

Be to, jam patiko Danas Chenas. Vyras jautési artimas gydytojui, ir
§is rySys buvo abipusis. Panasiai kaip ir Bradas, Chenas buvo atletiskas
X kartos atstovas i§ Kalifornijos, ambicingas ir gerbiamas specialistas,
kuris mégo gera viskj, grojo elektrine gitara ir tikéjo galjs pakeisti ateitj.
Gydytojo pozitris j ateitj Bradui nepaprastai patiko. Chenas ne tik tikéjo,
kad imunine sistemg jmanoma pasitelkti kovai su véziu, bet ir labai entu-
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ziastingai vertino $ig tyrimy kryptj. Be to, pacientams suprantama kalba
déstydamas sudétingg informacijg apie imunitetg (to nesugebéjo daugelis
onkology) jis buvo nepaprastai iskalbingas ir kantrus. Bradas galéjo uz-
duoti gydytojui tiesius klausimus ir gauti aiskius atsakymus. Taigi vyrai
netrukus susidraugavo.

Karta per savaite Bradas automobiliu kirsdavo tiltg ir vykdavo pas
Chena. Jei tik bidavo jmanoma, Bradas registruodavosi pacioje gydytojo
darbo dienos pabaigoje, kad baige procediras jie dar kelias valandas galé-
ty pasikalbéti apie mokslg. Kiekvieng savaite Chenas uzsimaudavo pirsti-
nes ir susvirksdavo 1 cm?® eksperimentinés vakcinos Bradui po oda nuga-
ros puséje. Kitg savaite gydytojas nyksciu palpuodavo patinusia injekcijos
vietg. Ilgainiui injekcijos vieta vis labiau émé panéséti j kraterj — iSopéjo
ir jdubo. Tai reiské, kad imuniné sistema reagavo taip agresyviai, jog i$
to jkarscio istirpdé Siek tiek audinio. Brado organizmo reakcija j vakci-
na gydytojas apibiidino kaip ,,nuostaby, patj stipriausig kada nors matyta
imuninj atsaka®.

»Tik paziarék®, - sakydavo Bradas, atsisegdamas kelniy dirzg. Vyras
didziavosi, kad jo imuniné sistema ,,spardo véziui sédyne, ir atrodé, kad
kraujo rodikliai irgi t3 patvirtina. E,_neabejotinai pazadino Brado imu-
ninj atsaka. Bet ar §i vakcina paskatino imuning sistema pulti ir nuzudyti
vézio lasteles?

»Galite matyti, kad T lastelés $ioje vietoje elgiasi taip, kaip ir tikéta-
si“, — saké Chenas. Atrodé, kad Brado injekcijos vietoje greitai vystosi tai,
kg imunologai vadina ,navikui badingu® imuniniu atsaku: ¢ia susirinko
T lasteliy armija, pasiruosusi kovai su melanomos antigenu, dar vadina-
mu GP100 - taip konkreciai buvo apibadintos Brado melanomos lastelés.
Kraujo atliekamg darbg patvirtino ir tomografijos vaizdai. Nors buvo dar
per anksti daryti i$vadas (be to, gydytojas to niekada nebuty sakes savo pa-
cientui), bet Chenas suprato: jei tai, kg jis maté vykstant Brado organizme,
tesis, poveikis imunoterapijos sric¢iai gali biiti milziniskas. Bradui tai buvo
gyvenimo ir mirties klausimas.

»Visgi kartais matote tai, kg norite matyti, — pasakojo Danas Che-
nas. — Brado atveju pastebéjome stipry organizmo imuninj atsaka j vakci-
na.“ Chenas galéjo tai pamatyti naudodamasis savo antigeno vizualizacijos
jrenginiu — vézio antigeny atsakas priminé fejerverkus. Kita vertus, Bradas
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buvo netipinis pacientas, ir toks stiprus vietinis atsakas j vakcing pasireiské
toli grazu ne visiems.

Bendrosios populiacijos imuninés sistemos reakcija i svetimus antige-
nus Chenas apra$é naudodamas normaliojo pasiskirstymo kreive. Daugu-
ma zmoniy yra $ios kreivés viduryje - jy atsakas statistiskai ,,normalus®.
Mazesné, bet vis dar didelé gyventojy, kuriy atsakas itin stiprus, dalis yra
kreivés desinéje, o silpnai reaguojantys asmenys — kreivés kairéje. Brado
atvejis buty pazymétas labai toli desinéje. Jo organizmas puikiai atsaké j
praktiskai bet kokj gydyma, bent jau i$ pradziy. ,Atrodé, kad tai gera zinia
Bradui, - prisiminé Chenas. — Taciau $is atvejis suteiké apgaulingy vil¢iy
visai tyrimy sriciai, nes pacientas buvo netipiskas.“ Daugumai kity tiria-
mosios grupés nariy vakcina neturéjo jokio poveikio. Tai kélé jtampg ir
lindino. Atrodé, kad klinikinis tyrimas vis labiau primena loterija.

,Siuo metu vézio imunoterapija zmonés vertina kaip didziule sekme, —
pasakojo Chenas. - Ir ji tikrai buvo proverzis. Taciau tiesa ta, kad uz $ios
sékmés slypi kur kas ilgesné nesékmiy istorija, o visos tos nesékmes reiskia
nei$gijusius pacientus.”

Visi tinkamai surinkti duomenys vertingi - galima pasimokyti net
i$ nesékmingy tyrimy. Taigi vakcina netapo veiksminga imunoterapijos
priemone - zvelgdamas atgal Chenas netgi svarsté, galbiit ji padaré daugiau
zalos nei naudos. Kita vertus, $is klinikinis tyrimas padéjo surinkti nema-
Zai duomeny. Be to, tuo metu atrodé, kad vakcina i$ tiesy padéjo Bradui.

*

Praéjus beveik trejiems metams po tyrimo vyras vis dar i§gyveno remisija
ir tikéjosi, kad galbut vézys jo gyvenime netrukus nuslinks j uzmarstj ir
liks tik tema, kurig galima paminéti verslo ar politinéje kalboje. Taigi Bra-
das maneési jveikes vézj, o jo startuolj tuo metu nupirko tarptautiné jmoné.
2005 m. Brado ir Cheno $eimos susitiko paminéti Brado gyvenimo be ligos
pozymiy sukaktj. Chenas atsines$é keleta buteliy gero Sonomos slénio vyno,
ir visi bandé nuvyti $alin mintj, kad tampo likimg uz asy. Atrodé, kad Bra-
dui pavyko jveikti liga, o galbiit padéjo ir vakcina.

Tais metais Barselonoje, Ispanijoje, vyko Europos medicininés on-
kologijos draugijos konferencija. Cheno Zzmona Debé trumpam pertrauké
savo klinikine praktika, kad galéty savaite praleisti tik su savo vyru, net
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be vaiky. Sutuoktiniai kaip tik éjo La Ramblos aléja Barselonoje, dairyda-
miesi, kur pavalgyti Katalonijos patiekaly, kai suskambo Dano mobilusis
telefonas. Gydytojas pazino Brado numerj ir suprato, kad naujienos nebus
geros. Taip pat pripazino pats sau, kad jau kuris laikas neramiai lauké $io
skambucio. Brado vézys atsinaujino: mutavo, atsinaujino ir ,,paspruko®.

»Yra nedaug dalyky, kuriuos i$girsti sunkiau negu vézio diagnoze, —
aiskino Chenas. — Vienas i$ jy nutinka tada, kai manote jveike vézj, ta-
Ciau $is sugrjzta vél.“ Deja, melanomos specialistui tokia jvykiy eiga buvo
pernelyg gerai pazjstama. Melanoma serganc¢iam pacientui tai zlugdanti
Zinia.

Naujasis Brado vézys susidaré Salia pagrindinés arterijos, esancios
dubenyje ir ties klubakaulio skiautere. Visy pirma pacientui buvo atlikta
operacija, §j kartg kur kas sudétingesné. Per operacijg buvo pazZeistas sé-
dmeninis nervas, todél Bradas nejauté dalies kojos, bet gera zinia buvo ta,
kad i$ Sesiolikos apzitiréty limfmazgiy chirurgas rado tik viena vézinj. Na-
vikas buvo kiausinio dydzio, juodos spalvos, dalis jo audiniy buvo apmire.
Chirurgas mané, kad tokia auglio buklé bent i§ dalies patvirtina sékminga
imuninj atsaka. Galbat jj lémé vakcina - tai tikrai jmanoma, atsizvelgiant
j tai, kad Bradas dziaugési ne vienais remisijos metais. Chenas nebuvo tuo
tikras. Be to, sékmé akivaizdziai nebuvo galutiné.

Bradui ir vél reikéjo terapijos, sunaikinsiancios vézj, kurio nepavyko
pasalinti operuojant. Taigi jis paklausé Dano, gal vél jmanoma gauti vak-
cinos, kuri buvo naudota E, . klinikiniame tyrime. Juk anksciau ji veiké.
Galbut verta pabandyti dar karta?

Tac¢iau Chenas zinojo, kad ne viskas taip paprasta. Vézys, panasiai
kaip ir imuniné sistema, yra gyvas ir prisitaiko, o Cheno eksperimenti-
né vakcina, kaip ir visos kitos vakcinos, to nesugeba. Ji nejstengé paveikti
nenumatyty mutacijy arba jy mutacijy. Bitent toks nuolatinis gebéjimas
vystytis — ,,pasprukti — daro vézj sunkiai jveikiamu taikiniu.

Vakcinos suaktyvintos T lgstelés galéjo nuzudyti tas véZio lasteles, ku-
rios ekspresavo atitinkama antigeng. Be to, vakcina veiké tik konkrecioje
vietoje, o ne visame Brado organizme. Galiausiai vél sukurti tokig vakcina
bty nejmanoma ir neetiska, nes klinikinis tyrimas buvo paskelbtas nepa-
vykusiu ir baigtas. I§gyvenusios vézio lastelés, kuriy nebuvo galima pama-
tyti taikant vizualizacijos technologijas, augo ir mutavo.
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Tobulame pasaulyje Bradas galéty gauti naujg, geresne vakcing, kuri
atitikty naujus jo mutavusio vézio antigenus, panasiai kaip mes kasmet
gauname naujas gripo vakcinas, sukurtas pagal véliausig gripo virusy pa-
derme. Norint sukurti tokia vakcing, reikia greitai nuskaityti ir paciento, ir
vézio genomg, tada pritaikyti galingus bioinformatikos algoritmus, kuriuos
pajégus jveikti tada dar neegzistave kompiuteriai, ir palyginti visus Brado
organizmo lasteliy baltymus su naviko lgsteliy baltymais. Po to buty ga-
lima nustatyti geriausius unikalius vézio antigenus, j kuriuos bty galima
nukreipti paciento T lasteles, o galiausiai reikia techniniy galimybiy visus
$iuos duomenis paversti asmenine vakcina.® Siandien mes galime tai pa-
daryti, taciau 2006 m. toks tobulas pasaulis buvo tik moksliné fantastika.®

*

Bradas dar sveiko po operacijos, kai Danas paskambino Emilei ir pateiké
pasitilyma: Bradas turéty paméginti dalyvauti klinikiniame tyrime, kuria-
me bus bandoma nauja perspektyvi vézio imunoterapijos forma - imuni-
nés patikros tasky inhibitoriai. Cheng daug mety zavéjo galimybés, kurias
atvéré Allisono atradimas, tad pagaliau turéjo prasidéti klinikiniai tyri-
mai - juos vykdé dvi farmacijos bendrovés, gaminancios konkuruojancias
anti-CTLA-4 antikainy versijas. Vienas i§ $iy vaisty vadinosi tremelimu-
mabas, ji gamino ,,Pfizer®, o kitas buvo Jimo Allisono versija - ipilimuma-
bas, kurj sukareé ,Bristol-Myers Squibb®. Dano kolega Piety Kalifornijos
universitete dr. Jeffrey’is S. Weberis” buvo atsakingas uz viena is trijy tokiy
bandymuy, per kuriuos buvo tiriamas vaisty saugumas.

Chenas jau anksciau buvo stipraus Brado organizmo imuninio atsa-
ko liudytojas - tai buvo geras Zenklas, reiskes, kad naujoji imunoterapija
pacientui gali buti veiksminga. Bradas noréjo ja iSbandyti. Bet ar Chenas
galéjo padéti?

Chenas galéjo jj rekomenduoti, nors jo skambutis nebuvo lemiamas.
Gydytojas imunologas pazinojo dr. Weberj, nes jie kartu tyré vakcinas ir
citokinus. Chenas taip pat zinojo, kad Weberio komanda skambuciais at-
akuoja vilties netekusiy pacienty gydytojai i§ viso pasaulio. Anti-CTLA-4
tyrimus gaubé tikras gandy debesis. Visi noréjo juose dalyvauti.

Dr. Weberis garséjo kaip riapestingas, kruopstus gydytojas. Jis nustaté
grieztus kriterijus, pagal kuriuos pacientas gali bati jtrauktas i tyrima.
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Taigi Danas parasé Weberiui, pridéjo Brado ligos istorija ir duomenis
bei tarsi juokais papasakojo, kad Bradas MacMillinas pademonstravo ge-
riausig imuninj atsakg, kokj tik Chenui teko matyti. Gydytojas nenoréjo
»prastumti“ savo paciento, tiesiog pristaté jo atvejj. Weberis atsakydamas
pasiteiravo, ar Chenas nori Bradg rekomenduoti jtraukti j tyrima?

Taigi ty paciy mety rudenj Bradas pradéjo anti-CTLA-4 klinikinj ty-
rima.

*

Kai kuriems pacientams CTLA-4 ,stabdziy“ blokavimas gali parodyti, ar
T lastelés reaguos j vézj, ar ne. Taciau tokiems pacientams kaip Bradas,
kuriy imunine sistema labai lengva suaktyvinti ir kuri jau balansuoja ant
autoimuninio sutrikimo ribos, i§jungti ,,stabdziai“ gali sukelti milziniska
pavoju.

»Brado organizmas ir vél reagavo nepaprastai smarkiai®, - atsiminé
Chenas. Kai anti-CTLA-4 atpalaidavo Brado imunine sistema, jos elgesys
labiau priminé maistg negu tikslig karine operacija. Pirmoji eksperimenti-
nio MDXO010 antikano injekcija Bradui buvo susvirksta spalio 5 d. Per sa-
vaite jam smarkiai i$béré kakla, rankas ir veida, o ant $launies netoli injek-
cijos vietos iskilo didziulé paslé. Be to, su kiekviena diena darési vis blogiau.

»Bradas tikrai labai prastai jautési, — pasakojo Chenas. - Daugiau nei
meénesj jis negaléjo valgyti ir galiausiai jam buvo skirti patys stipriausi imu-
nine sistema padedantys ,,iSjungti® vaistai, kokius tik turéjome.” Kitg dieng
ris. Pacientas buvo netekes apie dvideSimties kilogramy svorio ir i$tvéres
kelias kanciy savaites. Véliau Bradas pasakojo, kad potyris, kai imuniné
sistema puolé jo zarnyna, buvo pats baisiausias dalykas, kokj tik kada nors
jam teko iSgyventi. Apzitros rezultatai parodé, kad nepaprastai stiprus
imuninis atsakas pazeidé vyro virs$kinimo trakta. Bet ar Sio atsako pakako
visi$kai sunaikinti ir Brado vézj? Tik laikas galéjo ta parodyti.

Laikui bégant Bradas po truputj pradéjo atsigauti nuo anti-CTLA-4
poveikio. 2007 m. iSgyveno remisijg, priaugo svorio ir Zengdamas j naujus
metus vél pasijuto tapes toks, koks buvo anks¢iau. Seimos kalédinis lais-
kas tiesiog spinduliavo nedrasia viltj, o kity mety rugpjatj Bradas parasé
draugui, kad PET ir KT tyrimai bei smegeny MRT neatskleidé jokiy vé-
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Zio zidiniy. ,Vél pasiekiau 2 mety sukaktj be ligos pozymiy, — pastebéjo
Bradas, taciau §j kartg nesiruosé jos $vesti. - Daugiau nebenoriu zaisti su
likimu!*

Be to, jis Zinojo, kad Danas nepaprastai uzsiémes - jis yra gydantis on-
kologas, pradéjo dirbti biotechnologijy jmonéje, be to, augina tris vaikus.

*

2006 m. Danas Chenas pradéjo eiti atsakingas pareigas jmonéje ,,Genen-
tech®, pro kurios plieno ir stiklo pastate jsikiirusiy laboratorijy langus ais-
kiai matési San Fransisko jlanka. Jmonei priklausantys pastatai atrodé itin
modernts. Nors ¢ia knibzdéte knibzdéjo mokslininky, tai nebuvo mokslo
jstaiga. ,Genentech® buvo naujiems vaistams skirty istekliy $altinis.

Visgi Chenui buvo labai svarbu rapintis pacientais,® taigi mokslininkas
ir toliau dirbo gydytoju Stenfordo vézio tyrimy centre. Bradas vis dar buvo
vienas i$ jo pacienty, o gal, tiksliau, buvusiy pacienty, kuris tapo draugu ir
galbiit jveiké vézj. Sis pacientas po paskutinio gydymo reguliariai tikrinosi,
ir tyrimai patvirtindavo remisijg. Galiausiai 2008 m. jiedu su Emile éme
jaustis pakankamai tikri, kad nustoty krapcioti nuo kiekvieno surmulio,
ir pradéjo planuoti ateitj. Kita rudenj Chenas gavo Brado ir Emilés laigka,
kuriame jie dziaugési dukrelés gimimu. Dar vienas Brado laiskas gydytoja
pasieké po penkiy ménesiy. Bradui vél buvo atlikti tyrimai, parode, kad
melanoma grjzo. Ji atsirado toje pacioje vietoje — vidinéje klubo puséje.

Danas apibéré draugg klausimais ir pasitilymais - ar jis jau kalbéjosi
su chirurgu? Ar i$tyré konkrecias naviko mutacijas? Ar Bradas svarsté ga-
limybe isbandyti kokj nors i§ jau patvirtinty citokiny, pavyzdziui, interleu-
king-2? Nors $is gydymo metodas dar nebuvo tobulas, ir tai buvo bendrasis
imunoterapinis gydymas, visada rizikingas Zzmogui su tokia jautria imuni-
ne sistema kaip Brado, tac¢iau kai kuriems pacientams jis buvo veiksmingas.
Be to, Chenas pabrézé, kad Bradas dar nei$bandé $io metodo.’

Brado gydymo galimybiy vis mazéjo. 2010 m. vasario ménesj onkolo-
gy turimy ginkly prie§ melanoma pasirinkimas buvo ribotas. Ta¢iau Bra-
das ir Emilé nebesitikéjo jveikti ligos. Jie sieké padaryti ja kontroliuojama,
kad po kitos operacijos vézys neisplisty. To pakakty laiméjimui. Bradas ir
Chenas kelis ménesius trypciojo vietoje, kol pacientas vertino visas galimy-

sV Ve

bes ir bandé issifruoti internete rastus klinikinius tyrimus. Galiausiai jis
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pasirinkto taikiniy terapijos vaistg ,,Gleevec®. Tai nebuvo imunoterapija, ir
$is gydymo budas neturéjo nieko bendra su imunine sistema - ,,Gleevec®
buvo mazyjy molekuliy vaistas, vartojamas per burng ir nukreiptas prie$
kai kuriy vézio rasiy medziagy apykaita. 2008 m. keli medicinos zurnalai
ji pavadino ,,burty lazdele® ir ,stebuklingu vaistu® Kiti dar kartg kalbéjo
apie ,,proverzj gydant vézj“!" Tai teiké vil¢iy. Sis vaistas puikiai veiké pa-
cientus, kuriems tam tikra genetiné mutacija'' sukélé vieng i§ leukemijos
formy. Bradas neturéjo $ios mutacijos ir nesirgo leukemija, bet vylési, kad
»stebuklinga lazdelé gali padéti ir sergantiems kitokiu véZiu. Buvo verta
pabandyti. Taigi jis kreipési | savo gydantj onkologg i§ Kalifornijos uni-
versiteto San Fransiske, pra§ydamas iSragyti §i vaista ,,ne tyrimo dalyviui®
ir tikédamasis, kad jj apmokés draudimas. ,,A$ rekomenduociau isbandyti
imunoterapijg®, — sitlé Chenas, kad ir IL-2. Gydytojas buvo jsitikines, kad
jeigu jie nori jveikti dar kartg atsinaujinusj vézj, kova reikia pradeéti i§ karto
po operacijos. Ta¢iau Bradas jau buvo iskentes nelengva $alutinj poveikj,
o IL-2 taip pat buvo liiidnai tuo pagarséjes. Taigi jis pasaké Chenui $j me-
toda ,,pasilaikysigs kaip atsarginj“, o dabar isbandysigs ,,Gleevec®. Si strate-
gija kurj laika veiké, bet 2012 m. pavasarj Bradas suzinojo nelinksmg nau-
jieng — vézys pasieké ketvirtajg stadija. Melanoma metastazavo j kepenis,
o galimai ir dar kur nors. Bradas suprato, kad tai bloga diagnozé, taciau
tikéjosi ir penkta kartg arsiai susigrumti su liga, be to, turéjo minciy, kaip
ta padaryti.

Per vienuolika Brado kovos su véziu (gydymo ir remisijos) mety on-
kologija buvo padariusi labai didele pazangg. Eksperimentinis imuninés
patikros tasky inhibitorius, kurj Bradas bandé dar 2004 m., dabar buvo
FDA patvirtintas vaistas — ipilimumabas. T lasteliy ,,stabdzio“ CTLA-4 blo-
kavimas puikiai veiké kai kuriems pacientams, tac¢iau dél pernelyg jautrios
Brado imuninés sistemos $is gydymo metodas buvo atmestas. Visgi nuo
to laiko, kai Danas Chenas ir Bradas susibiciuliavo, Chenas labai Zavéjosi
neseniai atrastu antruoju imuninés patikros tasky inhibitoriumi. Pastarai-
siais ménesiais tas susizavéjimas dar labiau iSaugo. Dabar Bradas tikéjosi,
kad Chenas gali pasinaudoti kai kuriais savo gyvenimo jvykiais, kad isgel-
béty Brado gyvybe.
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Kai Chenas 2006 m. pradéjo dirbti ,,Genentech®, $i bendrové negamino jo-
kiy imunoterapijos vaisty, ir batent tada Chenas suzinojo, kad jo vir$inin-
kas, atsakingas uz pacienty atzvilgiu ankstyvy vaisty kiirima, gydytojas ir
moksly daktaras viceprezidentas Stuartas Lutzkeris yra vézio biologas. Tie-
sg sakant, dauguma vézio tyrimy srityje dirbanciy ,,Genentech® specialisty
buvo vézio biologai. ,O vézio biologai nekenté imunoterapijos, — juokési
Chenas. - Pacia tikraja to ZodZio prasme nekenté!“ Didelé imunoterapijos
istorijos dalis leido jiems tai daryti. Taciau dél kazkokios priezasties $i ben-
drové buvo jdarbinusi ir nemazai véZio imunoterapeuty.'

Viena i$ jy buvo Ira Mellmanas. Dvidesimt penkerius metus trukusi
Mellmano karjera buvo tikrai jspadinga: apsigynes moksly daktaro laipsnj
jis pradzioje dirbo Ralpho Steinmano laboratorijoje (Ralphas Steinmanas
buvo Zymus i§ Kanados kiles gydytojas ir medicinos tyrinétojas, dirbes
Niujorke ir atrades dendritines lgstele, o 2011 m. tapes vieninteliu Zzmogu-
mi, kuriam Nobelio premija buvo skirta po mirties).”” Véliau Mellmanas
vadovavo katedrai Jeilio medicinos mokykloje ir buvo Jeilio vézio centro
mokslinis direktorius, jo varda galima rasti pirmuosiuose daugelio lasteliy
biologijos vadovéliy puslapiuose. Viso $ito jis atsisaké, kad galéty kurti mo-
lekules bendrovéje ,,Genentech®.

Sis sprendimas turéjo jvairiy pliusy, visgi pirmiausia buvo susijes ne
su karjera ar pinigais, o su artimaisiais ir draugais — abu jo vaikai sirgo léti-
ne uzdegimine liga ir kiekvienais metais vis daugiau jo draugy pralaiméda-
vo kova su véziu. ,Matyti [$ias kovas su liga] ir tada gauti galimybe pereiti
i geriausig vietg Zeméje, kurioje galima kurti naujus vaistus. Nezinau, ar
taip elgtis yra moraliné pareiga, — aiSkino Mellmanas, - taciau, be abejo,
tai padéjo man apsispresti.”

»Genentech® vadovybé rinkdavosi du kartus per savaite ir nustatydavo
milzini$ko bendrovés laivo kursa. Mellmano virsininkas naujy molekuliy
karimo srityje buvo dr. Richardas Schelleris — Laskerio apdovanojima pel-
nes biochemikas ir ,,Genentech viceprezidentas, atsakingas uz mokslinius
tyrimus bei ankstyvojo vystymo organizavimg. Nuo jo priklausé naujo
bendrovés kurso planavimas, ir atsakingi ,,Genentech® vadovai kiekviena
savaite labai daug diskutuodavo, koks tas kursas turéty buti. Pasak Mell-
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mano, per $ias diskusijas susiremdavo ,,slapti“ imunoterapeutai ir vézio
biologai. Nors niekas nekalbéjo apie $iuos gincus, jie tikrai buvo ,,audrin-
gi“l4
CTLA-4 pravéré vézio imunoterapijai plysj, o PD-1 Zadéjo placiai atverti jai

ir dar labiau jsisitbuodavo prabilus apie molekule, vadinamg PD-1.

duris. Bent jau taip mané imunologai.
*

Panagiai, kaip ir kalbant apie daugelj kity didziyjy atradimy, PD-1 atrado
mokslininkai, ieskoje kitko. Siuo atveju jie bandé atrasti natiiraly organiz-
mo ,kokybés kontrolés“ mechanizmg, kuris pasalina pavojingas T lgsteles
prie$ joms patenkant j kraujotaka.

Imunologai jau zinojo, kad T lastelés formuojasi uzkracio liaukoje.
Kiekviena tokia lastelé turi savitg atsitiktinai susiformavusj antigeny re-
ceptoriy, skirtg pasirengti kovai su neZinomais antigenais, ir veikia loteri-
jos principu.

Jeigu T lasteles suzadina svetimi antigenali, jos puikiai geba apsiginti.
Taciau jeigu atsitiktinius T lgsteliy receptorius suaktyvina pats organizmas
(t.y. »i8krenta“ derinys, nukreiptas pries savus antigenus), $ios lastelés tam-
pa pavojingos. Patekusios j kraujg, jos puola patj organizmg, sukeldamos
tokias autoimunines ligas kaip vilkligé ir iSsétiné sklerozé. Jeigu imuniné
apsauga veikia sklandziai, tokios T lastelés gauna nurodyma susinaikinti.

Mokslininkai §j T lgsteliy susinaikinimo signalg vadino ,,programuo-
ta mirtimi®, arba PD. Beje, mirtis uzprogramuota kiekvienoje T lasteléje,
o ,,mirties receptoriy“ suaktyvindavo ligandas - raktas, kuris jj atitikdavo,
su juo susijungdavo ir jj suaktyvindavo. Deja, iki tol niekas nebuvo atrades
tokios uzprogramuotos mirties receptoriaus, arba ligando.

XX a. desimtojo desimtmecio pradzioje imunologas vardu Tasuku
Honjo su savo kolegomis i§ Japonijos Kioto universiteto bandé surasti uz
PD atsakingus genus ir taip identifikuoti PD receptorius. Honjo sugalvo-
jo pasalinimo procesa', kurj jvykdzius like genai turéty buti tie, kuriy jis
ir ieSkojo. Mokslininkas ji pavadino ,programuota mirtimi“, trumpiau
PD-1.1

Visgi jis suklydo dél to, kg atrado - tai nebuvo susinaikinimo signalas
(nors ir islaiké §j pavadinima). Tiesg sakant, mokslininkas nezinojo, kokj
receptoriy genas atitiko arba kaip jis veiké, taciau peléms be Sio geno pa-
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laipsniui pasireiské j vilklige panasus simptomai. Honjo tikéjo, kad jiems
pavyko aptikti svarby kovos su autoimunine liga mechanizma, ir tesé darba.

Taciau toliau reikalai susikomplikavo ir tapo gin¢ytini. Ne kiekvieno
naujai atrasto dalyko ypatybes ar tikraja reik$éme pavyksta i$ karto supras-
ti — tai pasakytina apie daugelj atradimy. Be to, mokslininkai kartais at-
randa délionés detaliy, kuriy vietg pavyksta nustatyti tik todél, kad kitas
mokslininkas jau buvo atrades derancia detale ir to nezinojo - taip irgi
daznai nutinka. Be to, ne kiekvienas su imunine sistema susijgs atradimas
vertinamas sudétingy $ios sistemos santykiy su véziu kontekste. Taigi pri-
skirti laurus kolektyvinio nusvitimo momentui ne visada naudinga. Svar-
bu tai, kad keli mokslininkai visame pasaulyje dabar naudojo nauja geny
sekoskaitos ir vizualizacijos technologija bei kélé geny, lasteliy receptoriy,
imuninés sistemos ir vézio klausimus. Kai kurie i§ jy - dirbdami nepri-
klausomai vieni nuo kity arba drauge - i$ atskiry elementy sudéliojo PD-1
délion¢. Honjo tikrai rado tai, ka rado, ir galiausiai tapo vienu i$ 2018 m.
Nobelio medicinos premijos laureaty. Honjo buvo ne vienintelis, kuris tuo
metu ieskojo ,kitos pusés“ — PD-1 receptoriaus T lastelése. Tarp jy gali-
ma paminéti gydytojus ir moksly daktarus Gordong Freemang bei Arlene
Sharpe - akiniuoty sutuoktiniy komandg i§ Harvardo, ir dr. Liepingg Che-
ng, kuris onkologo specialybe jgijo Pekine, o imunologijos daktaro laipsnj
apsigyné Drexelio universitete ir dirbo Mayo klinikoje.”” Kiekvienas i$ jy
atpazino Sios sudétingos imuninés délionés detales ir galiausiai padéjo at-
skleisti, kad yra PD-1 ir kg jis pajégus padaryti.

Liepingas Chenas stebéjo bandymus sukurti skiepus nuo vézio.
Jis maté sékmeés ziburélius, kurie spindéjo zvelgiant j dr. Steve’o Rosenber-
go komandos i§ Nacionalinio vézio instituto ir kity mokslininky darbus
skatinant T lgsteliy imuninj atsakg j vézj, bet taip pat maté $io metodo
trikumus. Taikant minétus metodus buvo naudojamos galingos T laste-
lés - buvo dauginamas jy skaicius ir gerinama kokybé. Vakcinos nuo vézio
paskatindavo atsirasti didesnj skai¢iy tokiy T lgsteliy pa¢iame organizme,
o taikant tokius lgstelinius metodus, kokie buvo vystomi Philo Greenber-
go ir Steve’o Rosenbergo laboratorijose, i$ véziu sergancio paciento kraujo
paimtos T lgstelés, kurios atpazindavo atitinkama vézio antigeng, badavo
padauginamos sukuriant galinga devyniasdesimt milijardy kariy armi-
ja ir vél suleidZziamos i paciento kraujotaka. Bet jeigu $ie metodai padéjo
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patobulinti T Igsteles, kodél jie neuztikrino sékmingo naviky puolimo ir
sunaikinimo? Sis paradoksas trikdé beveik kiekvieng vézio imunoterapijos
specialista.

»Jau buvau skyres savo karjera véziui, todél turéjau islikti pozityvus, —
pasakojo Liepingas Chenas. — Galbut kas nors galéjo manyti: ,,Ak, vézio
imunologijos ir T lasteliy tyrimai neperspektyvis. Nieko gero i$ to nebus!
Tiesiog pereisiu i kitg sritj!“ Bet tie, kurie nepasitrauké, tikéjo $ia mokslo
kryptimi. Imuniniai metodai veikia kraujyje, ta¢iau ne visame organizme.
Kodél? Kazkas naviko mikroaplinkoje ar pac¢iame navike turéjo priesintis
[T lgstelés puolimui].”

Taigi Liepingas Chenas 1997 m. pradéjo tirti $ig naviko aplinka, o
1999 m. prane$é atrades molekule, kurig ekspresuoja kai kurios organizmo
lastelés (ypac gerai jg ekspresuoja tam tikri navikai) ir kuri gali buti susijusi
su imuninio atsako slopinimu (arba i$jungimu).”® Mokslininkas jg pavadi-
no B7H1. 2000 m. Freemanas (jau susipazines su kai kuriais Honjo darbais)
paskelbé straipsnj, kuriame teigé, kad ta pati molekulé, labai isreiksta kai
kuriuose navikuose, yra antroji PD-1 dueto pusé, PD-1 receptoriaus ligan-
das, su kuriuo dera kaip in ir jang. Kartu tai reiské, kad Liepingo Cheno
atrasta molekulé B7H1 ir buvo tas atkakliai ieSkomas pirmasis apoptozés,
arba programuotos mirties, ligandas. Freemanas ir Sharpe jau buvo api-
bréze abi Sios sistemos puses, tad naujaja molekule jie pavadino PD-L1.
(Sios molekulés vis tiek neturéjo nieko bendra su ,,programuota mirtimi®,
taciau pavadinimas prigijo.)

Aiskus rezultatas buvo tas, kad buvo nustatytos abi receptoriaus ir
ligando sistemos pusés, ir tapo akivaizdu, kad ligandui prisijungus prie
T lgstelés receptoriaus, §i lastelé sustabdydavo puolima.

Galbat bet kuris i$ $iy mokslininky galéjo atrasti visas detales sava-
rankigkai, o gal kas nors net taip ir padaré, nes teikiant daugelj vélesniy
mokslo premijy jie visi buvo pripazinti lygiais kody atradéjais, ta¢iau No-
belio premijg gavo vienintelis Honjo. Visgi svarbiausia tai, kad buvo nusta-
tyta ypac¢ jdomi ir svarbi molekuliy pora. PD-1 ir PD-L1 saveika, atrodo,
veiké kaip tam tikras T Igstelés ,,Stop“ Zenklas arba slaptas rankos mostas,
tyliai, asmeniskai nurodantis T Iastelei daugiau nebepulti.

Toks signalas gali buti svarbus, kai i$ pazitiros ,,svetima“ Igstelé, kuria
ruosiasi pulti T limfocitas, i§ tiesy yra besivystantis vaisius. Taciau buvo
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nustatyta, kad dél panasios priezasties ligandg PD-L1 gausiai ekspresuoja
vézinés Igstelés. Sis ligandas nuslopina (arba ijungia) imuninj atsaka.

Nors tai dar nebuvo jrodyta Zmonéms, jau buvo manoma, kad PD-1
ir PD-L1 sgveika nurodo vézj puolanéiai T Igstelei sustoti. Sj organizmo
lasteliy perduodamg slapta signalg aktyviai siunté vézio lastelés (ypac -
labai mutavusios lastelés), kad T limfocitai jy neatpazinty ir nepulty.
Dél PD-L1 vézio lastelé imuninei sistemai atrodé kaip normali organizmo
lastelé. PD-1 ir PD-L1 sgveika sustabdydavo net suaktyvintas T lasteles,
jau susirinkusias prie naviko ir pasiruo$usias zudyti. Taigi dabar prasidéjo
lenktynés siekiant sukurti antik@inus, galinc¢ius uzblokuoti §j slapta signala,
ir ibandyti juos kaip galimg vézio imunoterapija.”

Minéto Harvardo universiteto mokslininkai Sharpe ir Freemanas pir-
mieji paskelbé PD-1 kelio patentus, taciau $ie nesuteikeé iSimtinés intelekti-
nés nuosavybés platinimo teisés. Taigi bet kuri pasaulio laboratorija galéjo
gaminti PD-1 inhibitoriy blokuojancius antikiinus. Dél CTLA-4 imuninés
patikros tasko inhibitoriaus ipilimumabo sékmés T lastelés PD-1 signalg
blokuojanciy vaisty kiirimo procesas buvo paspartintas, ir septynios far-
macijos bendrovés gavo licencijas gaminti antikinus. 2006 m. pirmga kartg
buvo pagaminta tiek zmogui tinkamy anti-PD-1 antikany, kad bty gali-
ma pradéti vaisto nuo vézio klinikinius tyrimus.* Po to netrukus prasidéjo
lenktynés, kas greiciau sukurs ir i$bandys vézio lastelés PD-LI signala blo-
kuojantj antikiing.

*

2010 m. gruodzio 10 d. ,Genentech® darbuotojai vis dar ginéijosi dél to,
ar jy bendrové turéty jsitraukti j Sias imunoterapijos lenktynes ir sukurti
PD-L1 blokuojanéius antikiinus. Sis projektas galéjo tapti rizikingu losi-
mu,?' nes tuo metu dar nebuvo patvirtintas joks imuninés patikros tasko
inhibitorius. Vienas i§ anti-CTLA-4 vaisty, kurio klinikiniai tyrimai pra-
sidéjo prie$ devynerius metus ir labai uzsitesé, vis dar degino jo vykdytojy
lésas, o kitos jmonés tyrimas buvo nutrauktas 2-ajame etape ir kelkrastyje
besimétancios jo nuolauzos jspéjo bisimus keliautojus. Klinikiniy tyrimy
specialistas Danas Chenas, lasteliy karéjas Mellmanas ir likusieji slapti
vézio imunologijos $alininkai, susirinke ,,Genentech® konferencijy salé-
je, jautési, kad sprendziamas klausimas ,dabar arba grei¢iausiai niekada®.
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»Sugebéjome argumentuoti, kad $i terapija yra kazkas nauja, ir mes bent
jau turétume jg iSbandyti, — pasakojo Chenas. - Net jeigu niekas nesiklau-
sé, mes manéme, kad svarbu pabrézti, jog $is metodas labai skiriasi** nuo
kity masy taikyty vézio gydymo budy, tad pacientams galétume pasitlyti
i$ esmés kitokj pasirinkima.”

Mellmanas stengesi jtikinti vadovybe pateikdamas mokslinius ar-
gumentus ir naujus duomenis. Jis tikéjo, kad net ,niekingi peliy pavyz-
dziai regis, atskleidzia vézio ir imuninés sistemos saveikos mechanizma.
»Tai reiské, jog, nepaisant argumenty, bendrieji duomenys apie PD-1 ir
PD-L1 ry$j pakankamai jtikinami, kad baty galima pradéti veikti.“ Chenas
$iuos argumentus papildé savo patirtimi - tuo, kg maté klinikoje ir gydyda-
mas tokius pacientus kaip Bradas. Jeigu buvo koks nors teigiamas poveikis,
kurj galima i$matuoti gyvenimo ménesiais ir savaitémis bei kuris i§ esmés
skyrési nuo to, ka sialé kiti gydymo budai, net jei jis nepadéjo kiekvienam
pacientui, Cheno klinikoje gydomi pacientai noréjo bent turéti galimybe
iSbandyti tokj patvary ir galingg atsaka.

Mokslininkas prisiminé, kad gincéai nesiliové ilgas valandas, kol ga-
liausiai Schelleris pasakeé: ,,Gana, tai nerimta — mes judame pirmyn.“ Che-
nas taip pat pasakojo, kad Schelleriui pakeitus nuomone, atrodo, pasikeité
atmosfera visoje saléje, o véliau - ir visoje bendrovéje. Mellmanas buvo pri-
blokstas. Naujajai PD-L1 komandai buvo pavesta pademonstruoti pazanga
vos per $e$is ménesius — jeigu nepavyks, sumanymas bus palaidotas su kuo
mazesniais nuostoliais.

Laikas nepaprastai spaudé, ta¢iau mokslininkams padéjo laimingas
atsitiktinumas, kurio pasekmés ruseno vienoje ,,Genentech® laboratorijo-
je. Pries kelerius metus ,Genentech® mokslininkai taip pat buvo susidare
su PD-L1 ligandu ir uzpatentavo pries$ ji nukreipta antiking. Tuo metu $is
ligandas buvo laikomas tik dar vienu navikiniy lasteliy baltymu, kurj pri-
skirtu numeriu reikéjo jtraukti j kataloga® - jis galéjo tapti taikiniu jpras-
tiems vaistams nuo vézio, kuriuos gamino farmacijos bendrovés ir kurie
pacienty gyvenimg prailgindavo keliais ménesiais. Ta¢iau dabar atrodé,
kad $is antik@inas gali padéti sukurti visiskai naujo tipo vaistus.

Anti-CTLA-4 pagrindo vaistas vis dar buvo bandomas vykdant ko-
duotus klinikinius tyrimus, kuriy rezultatai dar nebuvo Zinomi. Visgi jau
buvo aisku, kad CTLA-4 yra imuninés patikros taskas, uzkertantis kelig T
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lastelés paruosimo ir suaktyvinimo etapui. Taip pat manyta, kad PD-L1 su-
sijes su kitokio tipo T lasteliy slopinimu. Jis neveiké suaktyvinimo etape -
atrodé, kad PD-1 ir PD-L1 sgveika nuslopina T lgstelés puolimg praéjus
nemazai laiko nuo jos suaktyvinimo. Galbut taip galima buvo paaiskinti
per mikroskopa vézio imunology regima vaizda: T lastelés, jkvéptos kovos
$auksmo - suaktyvintos naviko lasteliy antigeny bei klonuotos j milijardy
galingy T lasteliy kariuomene, susiburdavo ties atitinkama antigena turin-
¢iu naviku. Jos gaudavo signalg ,.eikite ir zudykite®. Jos buvo pasiruosusios
pulti. Taciau puolimas kazkodél taip ir nejvykdavo. T lastelés sustodavo.
Jos nebepuldavo auglio.

Galbat PD-1 ir PD-L1 sgveika - slaptas signalas, duodamas pacioje
T lasteliy ir naviko masio linijoje — galéty paaiskinti $j keista suaktyvinty
zmogaus T Igsteliy nesugebéjima sunaikinti véZines Igsteles? Sis imuninés
patikros tasko inhibitorius tiksliai atitiko Cheno hipotez¢ apie tai, kas vyko
jo klinikoje - panasiai mané ir daugybeé kity vézio imunology visame pasau-
lyje. PD-1 ir PD-L1 saveika deréjo su stebéjimy rezultatais. Atrodé, kad ji ir
yra trikstamoji imuninio atsako délionés detalé. Dabar reikéjo tai patikrinti.

*

Chenui ir Mellmanui tai buvo ypa¢ jaudinantis laikas. Sie véZio imunolo-
gai tikéjo galintys pagaminti imunoterapinj vaista, kuris i$ tiesy veikty,
ir suprato, kaip jiems pasiseké. Jiems buvo jjungta ,,zalia Sviesa“ dirbti bei
skirtas finansavimas, jie galéjo pasitelkti j pagalbg geriausiy mokslininky
komandas ir, panasu, kad turéjo PD-L1 blokuojantj antikiing, kuris jau gu-
1éjo ant ,,Genentech“ lentyny. Dabar jy uzdavinys buvo paversti §j antikiing
tikru vaistu tikriems pacientams. Tai nebuvo lengva, bet bent jau atrodé
jmanoma.

Mokslininkai ir vél pradéjo dirbti su pelémis. PD-L1 blokuojantis an-
tiktinas veiké peléms - atrodé, kad jis vél jjungia prislopinta imuninj at-
sakg j navikg, blokuodamas PD-1 ir PD-L1 saveikg i§ naviko pusés. Pelés
ir vél buvo isgydytos nuo vézio. Kitas zingsnis buvo sukurti pries PD-L1
nukreiptus Zmogaus antikiinus ir stebéti, kaip jie blokuoja naviko signalg
zmogaus organizme. Chenas buvo atsakingas uz klinikinius tyrimus.

Po $esiy savaiciy, 2012 m. vasarj, jo komanda gavo pirmuosius 1-ojo
klinikinio tyrimo etapo pacienty tyrimy rezultatus. Pirmasis i gydyma

-139-



PROVERZIS

sureagaves pacientas buvo 101006 JDS: Jeffas Schwartzas. Tai buvo jau-
dinantis momentas, ta¢iau kalba éjo tik apie vieng inksty véZiu sergantj
pacientg. Cheno vir$ininkas klinikiniy tyrimy srityje daktaras Stuartas
Lutzkeris pasaké Chenui $iuo imunologiniu metodu patikésigs tada, jeigu
Chenas jrodys, kad jis padeda kovoti su plauciy véziu - §is buvo pagrin-
diné mirties priezastis visame pasaulyje ir Lutzkerio specializacija. Che-
nas turéjo ir véziu sergancio paciento tomografijos nuotraukas. Nors Siam
pacientui dar nepasireiské visiskas atsakas, pradéjus vartoti vaistg kazkas
pasikeité. Chenas maté, kad paciento navikai, pirmiau atrode kaip apvali
masé, dabar tapo dygliuoti, tarsi navikas trauktysi isilgai $iy dygliy, uzuot
plétesis i aplinkinj plauc¢iy audinj. ,Kiekvienos rasies navikas turi savity
bruozy, kurie budingi tik jam, — ai$kino mokslininkas. — Taigi navikui
émus trauktis ir nykti, nuotraukose irgi matome budingg vaizda.“ Chenas
prisiminé, kaip $iuos tomografijos vaizdus atnesé i Lutzkerio kabineta. ,,Jis
tiesiog pazvelge i juos ir taré: ,Augantis navikas paprastai taip neatrodo.
Tai veikia.

,Sie vaizdai pakeité jo nuomone $imtu astuoniasdesimt laipsniy. Ir at-
minkite, kad jis — véZio biologas®, — pasakojo Chenas. Taigi jo vir$ininkas
sutiko su bendrovés tyrimy kryptimi, taciau Chenas jauté, kad iki tol $is
nebuvo visiskai tikras, nes gerai iSmané imunoterapijos istorijg. Egzistavo
tikimybé, kad brangs ir ilgi tyrimai bus bergzdi bei galiausiai baigsis, kaip
ir daugybé panasiy bandymy, kai sumanymo nepavyko paversti veiksmin-
gu vaistu véziu sergantiems zmonéms. ,,Taciau butent tada jis pakeité savo
nuomong: jei anksc¢iau arsiai priesinosi, dabar émé pritarti $iai naujai kryp-
¢iai”

Kol apie klinikinj tyrima nebuvo viesai paskelbta, Chenas negaléjo pa-
siekti visy duomeny, susijusiy su PD-1 vaisto klinikiniais tyrimais, kuriuos
vykdé kita farmacijos bendrové, $iuo keliu nuéjusi jau kiek toliau. Kita ver-
tus, kalbant apie anti-PD-LI1, batent Chenas buvo duomeny voratinklio
centre ir palaiké ry$j su visais klinikiniy tyrimy vykdytojais. ,,Netrukus
tapome atsako j vaistg liudytojais, - prisiminé imunologas. - Ir §is atsakas
buvo nepanasus j mums jprasta. Jis galéjo buti staigus, esminis, atrodé esas
ilgalaikis ir pasireik§davo pacientams, kuriy atsako j imunoterapijg papras-
tai nesitikime, pavyzdziui, sergantiems plauciy véziu. Kai kurie i$ $iy paci-

enty pranes$é, kad jy navikai sumazéjo per kelias dienas ar savaite!“**
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Be to, pasirodé, kad imuninés patikros taskas PD kur kas labiau susi-
jes su naviku negu CTLA-4. I$jungus ,stabdZius“ toms T lgsteléms, kurias
buvo uzblokaves CTLA-4, organizme ,,be stabdziy”“ imdavo siautéti daugy-
bé T lasteliy, ir toks imuninés armijos siautéjimas turéjo toksinj poveikj.
Véliau nustatyta, kad uzblokavus CTLA-4, imunine sistema reguliuojan-
¢iy lgsteliy skaicius sumazéja visame organizme,” dél to imuninis atsakas
tampa bendresnio pobiidzio ir susidaro didesnis toksinis $alutinis poveikis.
Taciau imuninés patikros taskas PD suaktyvinamas baitent tuo momentu,
kai lastelés puola navika. Uzblokavus §j patikros taska, pasireiskia mazes-
nis toksinis $alutinis poveikis, o kai kuriy j vaista reagavusiy pacienty re-
zultatai esti tikrai labai ryskas.

Taigi 2012 m. sausio ménesj susitikes su Bradu papietauti netoli savo
biuro Chanas dirbo biitent $ioje srityje. Sis seniai nesimaciusiy draugy su-
sitikimas Bradui tapo ir neoficialia gydytojo konsultacija. ,,Tokiems véziu
sergantiems pacientams kaip a$ reikia daugiau tokiy gydytojy ir moksli-
ninky kaip tu, kurie stengiasi i$gydyti $ig liga®, — pasaké jis Chenui. Bradas
entuziastingai iSklausé naujieng apie su PD-L1 susijusj vaista, kurj bandé
sukurti Danas. Nors jam tuo metu buvo remisija, vis délto jis taip pat buvo
realistas.

Po keturiy ménesiy Bradas suzinojo, kad jo liga pasieké ketvirtaja sta-
dija. Vézys pazeidé kepenis, taigi vyriskis kreipési j Dang Cheng ieskoda-
mas naujy galimybiy. Galbat ,,stebuklingas vaistas® galéty bati IL-2? O gal
naujas eksperimentinis vaistas, kuriuo Chenas buvo taip smarkiai susiza-
véjes? ,Man rodos, tu vadinai jj anti-PD-L1?“

Chenas atsargiai paaiskino Bradui jo gydymo galimybes. IL-2 jo atve-
ju tikriausiai néra stebuklinga priemoné. Nebuvo jrodyta, kad jis galéty
jveikti metastazes kepenyse, nors, atsizvelgiant j tai, kaip Bradas iki $iol
reagavo j gydyma, Sis metodas galéjo buti veiksmingas. Be to, tuo metu dar
buvo renkami pacientai j kelis PD-1 ir PD-L1 tyrimus - taigi Bradas galjs
tuo pasidométi. ,Reikia i$siaiskinti, ar galétum dalyvauti tokiame tyrime,
taciau jy yra keli - vienas i$ jy vyksta Tampoje ir jam vadovauja dr. Jeffas
Weberis®, - pasakojo draugui Chenas. Bradas nenoréjo vykti taip toli, nors
Chenas tikino, kad Weberio PD-1 tyrimas vertas skrydziy léktuvu. ,Jeigu
atitiksi kriterijus, - saké Chenas, — patar¢iau tau ryztis.“ Bradas susirado
PD-1 klinikinj tyrimg ir ry$ys su juo nutrtko. Kai Chenui pavyko susisiekti
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su draugu, $is buvo netekes vilties. Niekas neveiké. Po dalyvavimo tyrime
Bradas isbandé IL-2, bet ir §is metodas nepadéjo. Su liga jis kovojo dvylika
ilgy mety.

Spindulinis gydymas, chemoterapija, vakcinos, du skirtingi citokinai
ir naujausi imuninés patikros tasky inhibitoriai - iki 2013 m. Bradas prak-
tiskai pakartojo visg $iuolaikine vézio gydymo istorijg. Jis i$naudojo visus
$ansus, taciau nejveiké vézio.

Galiausiai Bradas pavargo, pavargo ir jo zmona Emilé. Chenas paklau-
sé, ar Bradas noréty kokios nors jo pagalbos ir saké apie jj galvojantis. Bra-
das jam papriekai$tavo. Taip, jam reikéjo pagalbos. Ar Danas neprisimena,
kaip jiedu paskutinj karta kalbéjosi apie jo gydymo galimybes? Prie piety
stalo Chenas ilgai gyré naujojo eksperimentinio vaisto privalumus. Tac¢iau
dél ankstesnio imunoterapinio gydymo Bradas nebegaléjo dalyvauti Che-
no vykdomuose PD-L1 tyrimuose. Jeigu Danas galéty panaudoti savo jtaka
ir gauti jam $iy vaisty arba pasialyti dar kokiy nors naujy idéjy, jis bty
dékingas. Priesingu atveju, ar verta apie tai kalbéti?

Chenas ir Bradas jau seniai perzengé gydytojo ir paciento santykiy
riba. Jy santykiai tapo asmeniski. Ir dabar Bradas asmeniskai priémé Che-
no bejégiskumg jveikti jo vézj. Gydytojo ir paciento santykiai — intensyvi
kelioné, daznai trunkanti ne vienus metus. Kartkartémis ji tampa jsiparei-
gojimu.”

Po keliy ménesiy Bradas parasé dar karta. Jis nusprendé dalyvauti MD
Andersono vézio centre Hjustone vykdomame tyrime - i$bandyti j navika
jsiskverbiancius limfocitus. Chenas nerekomendavo tokio gydymo budo,
bet Bradas nusprendé, kad tai - geriausia galimybé. ,,Acit uz viska®, — rasé
Bradas savo gydytojui. Tai buvo paskutiné draugo Zinuté Chenui.

*

Véliau Emilé negaléjo kalbéti uz Bradg, o Bradas jau nebegaléjo issakyti
savo nuomonés. Taciau Emilé nesigailéjo dél to, kokius gydymo badus jis
iSbandé. Ji nesipiktino ir imunoterapija, kuri nepajégé isgydyti jos vyro.
Apgailestavimas ir pasipiktinimas $iuo atveju netinka. Tuo metu atrodé,
kad vyksta vieno zmogaus ligos ir pasauliniy vézio tyrimy lenktynés.
»Mes visada tvirtinome, kad depresijai pasiduosime tik tada, kada
gydytojai pasakys, jog visos galimybés issemtos®, - pasakojo Emilé. Ga-
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liausiai galimybiy nebeliko. Visgi ir Bradas, ir Emilé mané, kad lenktynés
buvo geros. Tai buvo istorija, kurig Emilé noréjo uzrasyti ir kuria noréjo
pasidalyti, i$§ dalies i$saugodama savo vyro atminima, o i$ dalies norédama
padékoti Danui uz draugyste. Tadiau visy pirma $is pasakojimas skirtas
tam, kad ir kiti galéty i$ jo pasimokyti — ypa¢ pacientai, kuriy kelias dar
nesibaigé.

Ar galéjo buti kitaip? O ar gali buti dabar? Galbut jam buty padéjusi
kita vakcina, jeigu bty vartojama ilgesnj laikg arba buty atnaujinta, o gal
vézj buty pavyke jveikti derinant vakcing su imuninés patikros tasky in-
hibitoriumi? Daug klausimy ir galimybiy, kuriomis pasinaudoti nepakako
laiko.

2014-ieji, atrodo, buvo visai neseniai, ta¢iau imunoterapijos pozitriu
praéjo visas gyvenimas. Tg patj galima pasakyti ir apie Bradg. Dabar on-
kologai savo pacientams sako, kad jy tikslas nebttinai yra Siandien jveikti
vézj — svarbu i$gyventi pakankama ilgai, kad buty galima pasinaudoti nau-
jais pazangiais metodais, kurie jau beldziasi | duris. Deja, mokslo pazanga
nepasivijo Brado ligos. VéZio imunoterapija tapo proverziu todél, kad pavy-
ko jrodyti pacig idéjg, taciau Bradui reikéjo vaisty. Taigi atsargiai vertinki-
me naujienas ir viltj. Proverzis - tai atvertos durys, bet ne panacéja.

*

Bet kuris onkologas, pernelyg daug galvojantis apie pacientus, kuriy taip
ir nepavyko isgydyti, Sioje srityje ilgai neissilaikys. Tuo metu, kai Chenas
pradéjo savo klinikine praktikg, melanoma serganciy pacienty isgyvena-
mumas buvo i$reiskiamas vienazenkliais skaiciais. Proverzis pakeité Siuos
rezultatus ir Siems, ir daugeliui kity véziu serganciy asmeny. Jis atvéré dau-
giau galimybiy.

Pacientas 101006 JDS, Jeffas Schwartzas, buvo pirmas, kurio orga-
nizmas visiSkai sureagavo j gydyma ir j kurio tyrimy rezultatus pazvelges
Chenas suprato, kad vézys pasitrauké. Mokslas, kuriuo uzsiima Chenas,
paremtas istorijomis. Daugumoje jy dera viltis ir skausmas, kaip Brado
atveju, taciau Jeffo Schwartzo istorija visai kitokia. Jis buvo pirmasis pa-
cientas, kurio imuniné sistema visiskai jveiké vézj, ir Chenas galéjo tg pa-
liudyti asmeniskai. Tai buvo kazkas panasaus j Colley’io lazio akimirka, j
tai, kg Steve’as Rosenbergas maté Veterany ligoninés operacinéje 1968 m.
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arba Jeddas Wolchokas stebéjo Memorialiniame Sloano Ketteringo vézio
centre budamas paauglys.

»Niekada nepamirsiu Jeffo, - pasaké Chenas. - Jo buklé buvo tokia
prasta, kad jau buvau beveik nusprendes nejtraukti $io paciento j tyrima.
Ir $tai, po ménesio gaunu el. laiska i$ §j pacienta gydancio gydytojo. Skai-
tydamas verkiau. Prie$ jsijungdamas j misy eksperimentinj gydyma, $is
pacientas vargiai pajégeé atsikelti i§ lovos, o vos po keturiy savaiciy jis jau
tris kartus per savaite émé lankytis sporto saléje. Sis vaistas grazino jam
gyvenima.”

Galiausiai tai buvo emocinis atlygis uz laika, padalytg tarp klinikos ir
laboratorijos.

»Tokius rezultatus per savo karjerg matome nedaznai. Ar net per visa
gyvenima, — liudijo gydytojas. — Tg matyti ir bati viso to centre — nejma-
noma apsakyti, koks tai nuostabus ir jaudinantis jausmas. Visada manéme,
kad taip gali nutikti, bet niekas netikéjo, jog tai jvyks i$ tikryjy. Tiesa ta,
kad tai veiké geriau, negu kada nors tikéjomés. Mes visada jsivaizdavome,
kaip atrodys sékmeé, ir ji aplanké grei¢iau, negu svajojome. Manéme, kad
norint sulaukti tokio atsako, reikia tikro vaisty kokteilio, nes biologija ne-
paprastai sudétinga. Ir tai toks atvejis, kai klinikiné patirtis atveria kazka
netikéto - jus grjztate atgal ir i$ to mokotés.

Kovoje su véziu pasiekéme lazio taskg. Tai masy kartos kelioné j Mé-
nulj. Ir tai tik pradzia. Pagalvokite, kaip smarkiai iStobuléjo antibiotikai
nuo to laiko, kai buvo atrastas penicilinas. Praé¢jo deSimtmeciai. Imuni-
nés patikros tasky inhibitorius atradome visai neseniai — PD-1 pirma karta
buvo patvirtintas 2014-aisiais. Taigi tai proverzis, mes ka tik atradome savo
penicilina. Bet tai tik pradzia.“
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ézio imunoterapeutai istisus deSimtmecius praleido stengdamiesi

tarp $imty milijony kraujyje cirkuliuojanciy T Igsteliy atrasti tg vie-

nintele, kuri gebéty atpazinti specifinius paciento naviko antigenus.
Po to jie ilgg laikg kantriai bandé uzauginti Sias T lasteles ir priversti jas
pulti vézj.

Tuo paciu metu kita mokslininky grupé laikési kitokio poziario: jie
patys karé Frankensteing — laboratorijoje i$ atskiry daliy sulipdyta T laste-
le, kurios paskirtis buity ieskoti vézio ir jj sunaikinti.

Sis naujas isradimas - T Igstelé pabaisa — yra tam tikra imuniné chi-
mera (graiky mitologijoje chimera — butybé, sudaryta i$ litito, ozio ir gy-
vatés daliy), taigi ji vadinama chimerinio antigeno receptoriaus T lgstele
arba, paprasciau ir skambiau, CAR-T.

CAR-T - tai tiesiog pertvarkyta Zzmogaus T lastelé, kuri neretai dar
vadinama ,sudétingiausiu kada nors sukurtu vaistu. Atminkime, tai néra
molekulé ar antikiinas, kaip kitais atvejais, o visa lgstelé, kuri paimama i$
véziu sergancio paciento organizmo, apdorojama laboratorijoje, kad atpa-
zinty to asmens vézj, ir vél jam susvirk§¢iama. Nors mokslui pajudéjus sia
kryptimi tokios lastelés kiirimo procesas skambéjo kaip moksliné fantasti-
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ka, 2017 m. FDA patvirtino $j metoda, ir dabar vaistas gaminamas Nauja-
jame DzZersyje — tam reikia dvide$imt dviejy dieny.

Nors inZinerija sudétinga, pati idéja paprasta: T lgstelés®’ medzioja ir
zudo tik tokj ,,grobi®, kurj jos uzprogramuotos ,,pamatyti®. ,Matymo® pro-
cese dalyvauja T lastelés receptorius, arba TCR.

Mokslininkai tikéjosi, kad pakeitus TCR pavyks pakeisti ir T lastelés
taikinius bei galbut taip nukreipti $ias lgsteles j kova su liga.

Butent taip nutiko charizmati$kajam mokslininkui i§ Izraelio vardu
Zeligas Eshharas — XX a. devintojo deSimtmecio pradzioje jis pradéjo mas-
tyti apie tai, jog aktyvioji TCR dalis, kuri ,,pastebi“ derancius antigenus,
veikia labai panasiai kaip antikanas.

Kiekvienas TCR ,jkistas“ | T lastelés pavirsiy lyg kokia baltyminé
besmegenio nosis morka, o jos dalis ky$o i$ lgstelés ir atpazjsta antigeny
forma (taip veikia ir kibios baltyminés antikiiny letenos). Eshharas galéjo
jsivaizduoti TCR gala, i$Sokantj i$ lastelés ir prisitraukiantj naujg antiking
panasiai kaip dulkiy siurblio antgalis. Tiesa sakant, tokiy antgaliy, skirty
atpazinti ir susijungti su skirtingu antigenu, gali bati be galo daug.

Norint paversti $ig idéjg tikrove reikéjo nemenkai pazengusios bioin-
Zinerijos, taciau 1985 m. Eshharas pateiké paprastg jos jrodymg. Primity-
vyji CAR jis pavadino ,,T-kiinu“. Tai buvo T lgstelé, pertvarkyta taip, kad
galéty atpazinti palyginti akivaizdy mokslininko parinktg antigeno taikinj
(t.y. baltyma, kurj i$skiria grybelis Trichophyton mentagrophytes, dar suke-
liantis ,,sportininko péda“ vadinamg susirgima.) Sis kuklus eksperimentas
atvére tiesiog svaiginancias galimybes.

1989 m. Eshharas buvo pakviestas Nacionalinio véZio instituto labo-
ratorijoje pavaduoti akademiniy atostogy i§éjusj Steve’a Rosenbergg ir dir-
bo kartu su daugybe $auniy jauny gydytojy, jskaitant dr. Patricka Hwu.
Laboratorija tyré IL-2 ir T lasteliy perkélima, o joje dirbe mokslininkai
atrado naujy dalyky, kuriuvos Hwu bandé panaudoti kovai su daugiau veé-
Zio formy.

Vykdydamas savo projekta jis sieké j tam tikra T lasteliy pogrupj jterp-
ti naviko nekrozés faktoriaus (TNF) gena ir taip padéti lasteléms atpazinti
vézio antigenus bei nukreipti jas j kova su navikais. Sie ,,j navikg jsiskver-
biantys limfocitai®, arba TIL, galéjo testi savo misijg ir pulti navika, ta-
¢iau dél tuo metu nezinomy priezasciy taip ir likdavo $alia auglio. Véliau
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paaiskéjo, kad puolima sustabdydavo tokios naviko gudrybés kaip PD-L1
slopinimas ir kita naviko mikroaplinka.

Hwu sieké paversti TIL mazomis valdomomis kovinémis raketomis,
kurios galéty jsiskverbti j navika ir iSmesti i ji atsigabentus TNF citokinus.
Kad galéty pulti skirtingus naviko antigenus, tokioms raketoms reikéjo
pritaikomos valdymo sistemos. ,Zeligas atskleidé, kad norint nukreipti
limfocitus j tam tikra taikinj, T lastele ir antiking galima sujungti, — aiski-
no Hwu. - Dabar reikéjo atsakyti j klausima, kaip paskatinti juos atakuoti
vézio lasteles.”

Hwu jau turéjo nemazai patirties, kaip jterpti i T lasteles naujus genus.
»XX a. deSimtajame deSimtmetyje tai padaryti buvo nelengva®, — prisimi-
né mokslininkas. Kol genams pernesti dar nebuvo naudojami retrovirusy
vektoriai (arba, pastaruoju metu, CRISPR — taisyklingai pertraukti trumpi
susitelke palindrominiai pasikartojimai), reikédavo j T lastele jsmeigti mi-
kroadata ir atlikti mikroinjekcija. ,Mudu su Zeligu kartu praleidome daug
laiko, — pasakojo Hwu. — Laboratorijoje dirbome ne vieng naktj.“ Remda-
miesi $ios idéjos jrodymais, kuriuos pateiké Eshharo ,,T-kanas®, moksli-
ninkai sieké genetiskai pakeisti T lasteliy antigeny receptorius ir nukreipti
jas pulti kg nors kita.> Siam metodui sukurti prireiké daugelio mety, ir jis
nebuvo nepriekaistingas, taciau visgi veiké, taigi biologai paskelbé straips-
nj, kuriame savo sukurtg lastele pavadino CAR-T ir aprasé kai kurias nuos-
tabias jos savybes. Mokslininkams pavyko sékmingai pakeisti T lastelés
,vairg®, taigi, ir judéjimo trajektorija. Visgi svarbiausia, kad jie sugebéjo
pakeisti tokios T lastelés galutinj tikslg ir nukreipti jg j konkrecias vézines
lasteles.

Veiksmingai panaudoti CAR-T véZiui gydyti pradzioje trukdé ribotas
laikas - tokios lastelés-robotai gyvavo per trumpai, kad spéty pasidaugin-
ti arba galutinai sunaikinti navika. I$spresti $ig ir keleta kity inZineriniy
problemy, kylanc¢iy kuriant ,,gyvajj vaista*, padéjo Memorialinio Sloano
Ketteringo vézio centro bendradarbis dr. Michelas Sadelainas. Sadelainas
savo naujajai CAR Iastelei nustaté svarby nauja taikinj - baltyma CD19,
kuris randamas tam tikry kraujo vézio lasteliy pavirsiuje. Rezultatas buvo
daili, stilinga ir gebanti save klonuoti antrosios kartos CAR lastelé, kuri
turéjo pakankamai energijos ir svarby tikslg.* Sadelaino grupé naujosios
kartos CAR geny seka pasidalijo su dr. Rosenbergo grupe i$ Nacionalinio
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vézio instituto, taip pat su 150 myliy j $iaure nuo Betesdos jsikarusios labo-
ratorijos vadovu - Pensilvanijos universiteto mokslininku ir gydytoju dr.
Carlu June, kuris pasiskolino $ias bei kitas panasias idéjas® ir jomis remda-
masis kuré savgsias.

Taigi dabar trys grupés visomis jégomis stengési istobulinti $ig kvapa
gniauziancig, sudétingg ir galinga eksperimenting véZio terapija, kad buty
galima pradéti pirmuosius klinikinius tyrimus su Zmonémis. Tam tikra
prasme jy veikla buvo glaudziai susijusi, kartais komandos netgi kartu
dirbdavo, ta¢iau didziajai daliai pasaulio batent June’o komandos atlikti
klinikiniai tyrimai tapo durimis j naujg ir jspadingg CAR-T ateitj.

*

Nuo to laiko, kai Hwu genus j lgsteles $virksdavo rankomis, $i technolo-
gija nuéjo ilga kelig. Dabar modernios CAR lastelés ,,surinkimo linijos®
meistras buvo pertvarkytas AIDS sukeliancio viruso apvalkalas. Uzuot
perdaves liga, toks pakeistas virusas ,,uzkrecia“ paciento T lastele naujomis
genetinémis instrukcijomis, kurios perprogramuoja ja kurti kitokius anti-
geny receptorius (TCR), nukreiptus tik i baltyma,® aptinkamg dazniausiai
pasitaikancios vaiky leukemijos, dar vadinamos timine limfoblastine leu-
kemija (ALL), paveikty B lasteliy pavirsiuje.”

ZIV virusas ypa¢ gerai tinka Siam darbui, nes AIDS, panasiai kaip
ir leukemija, yra imuninés sistemos liga. Zmogaus imunodeficito virusas
puola ir uzkrec¢ia butent T lasteles — organizmui padedancias T lasteles,
kurios reguliuoja imuninj atsaka j ligas lyg kokie citokinais besisvaidantys
beisbolo puoléjai. Viruso paveiktos lgstelés nebesugeba jvykdyti savo parei-
gy, todél jgytoji imuniné sistema nuslopinama, ir Zmogus suserga jgyto
imunodeficito sindromu, arba AIDS.

XX a. desimtajame deSimtmetyje June’as buvo atestuotas leukemijos
specialistas, Nacionaliniame sveikatos institute tiesiogiai tyres stulbinantj
ZIV viruso gebéjima perduoti genetine medziagg ir bendradarbiaves ku-
riant CAR primenantj gydymo metoda, skirtg padéti T lasteléms sunai-
kinti ZIV uzkréstas T lasteles pagalbininkes.® Jis taip pat atrodo biidg, kaip
iSauginti i§ zmoniy donory gautas T lasteles, kad $ios gyvuoty istisus de-
$imtmecius. Taigi pirmieji CAR klinikiniai tyrimai su Zmonémis i$ tiesy
buvo skirti kovai su ZIV. Ankstyvojo iy tyrimy etapo duomenys teiké vil-
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¢iy, bet dar jo nebaigus $i kryptis tapo neperspektyvi, nes 1997 m. buvo su-
kurti pirmieji proteazés inhibitoriai - ZIV viruso dauginimasi blokuojan-
tys vaistai, kurie per vieng naktj pakeité ne tik ligos prognoze milijonams
Zmoniy, bet ir June’o karjeros krypti. Mokslininkas peréjo i Pensilvanijos
universiteta ir Filadelfijos vaiky ligonine bei sutelké démesj j kova su kita
liga, kuri neseniai skaudziai palieté jj asmeniskai.

1996 m. June’o zmonai Cynthia’i buvo diagnozuotas kiausidziy vézys.
Tradicinis gydymas jai nepadéjo, taigi dr. June’as pradéjo dairytis imuno-
terapijos metody, nors $i sritis dar tik zengé pirmuosius zingsnius. Taip jo
laboratorijoje buvo pritaikyta kitos laboratorijos sukurtos imunoterapinés
vakcinos versija, kuri teiké Siokiy tokiy vil¢iy. Si vakcina buvo pavadinta
GVAX.?

»Né nejsivaizdavau, kaip sunku laboratorinj eksperimentg paversti
klinikiniu tyrimu®, - prisiminé mokslininkas. Jis jauté, kad GVAX yra atei-
ties gydymo metodas, ir tikéjo galésiantis padéti Zzmonai. Deja, $ios vakci-
nos (kaip ir daugelio to meto vakciny nuo vézio) poveikis buvo trumpalai-
kis. June’as spéjo, kad navikams pavyko kazkaip nuslopinti imuninj atsaka.
»Buvau girdéjes apie Jimo Allisono tyrimus, - pasakojo June’as. — Zinojau,
kad peléms jo imunoterapijos metodai buvo veiksmingesni ir suderinti juos
nebuvo sunku.“ June’as kelis kartus kreipési su prasymu leisti naudotis ga-
mintojo pateiktu brangiu anti-CTLA-4 antikiinu, tac¢iau leidimo negavo.
»Buvau labai sukréstas®, - prisiminé jis. Cindy June miré 2001 m., sulau-
kusi vos keturiasdesimt $eSeriy. Sielvarta dél trijy jy vaiky motinos mirties
June’as nukreipé j darbg ir visag démesj sutelké j tai, kaip priversti CAR
sunaikinti vézj.'

Po devyneriy mety jam pavyko. Naujajj gydymo metodg viena i$ pir-
myjy iSbandé $eseriy mety Emilé Whitehead. Mergaité sirgo tmine lim-
foblastine leukemija, ir jos gydymo galimybés buvo iSsemtos. Astuonias-
desimt penkiems procentams $ia liga serganciy vaiky padeda tradiciniai
gydymo metodali, ta¢iau Emilé buvo tarp ty 15 proc., kurie gydomi miné-
tais metodais neisgyvena.

Ji jau dvidesimt ménesiy buvo gydoma chemoterapija, bet $is gydymas
dovanojo tik keleta papildomy gyvenimo savaiciy." Véziniy lasteliy skai-
¢ius mergaités kraujyje dvigubéjo kiekvieng dieng, o kauly ¢iulpy trans-
plantacija tapo nebejmanoma. Galiausiai Emilés tévams Tomui ir Kari
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gydytojai pasaké, kad jy dukra tikriausiai nei$gyvens mety, o onkologas
pasitilé paguldyti mergaite i slaugos ligonine. Si siaubinga mintis paskatino
tévus priimti kitg sprendimag.'? Kai Pensilvanijos universitetas 2010 m. gavo
leidimg atlikti klinikinj tyrima su Zzmonémis, jie neturéjo iliuzijy dél gali-
mos rizikos arba to, kokias galimybes jis suteiks pirmajai mazajai pacientei.

*

Virusai yra tam tikra ribiné gyvybés forma. Jie néra sudaryti i$ lasteliy - i$
esmés tai tik genai baltymy apvalkale.”® Be to, virusai negali savarankiskai
daugintis, todél yra priklausomi nuo didesniy ir sudétingesniy lasteliy, ku-
rias uzkredia ir priveréia gaminti savo genetines kopijas. Taip ZIV jterpia
savo DNR i zmogaus T lasteles ir $ias galiausiai sunaikina. Tai reiské, kad
$is virusas galés puikiai pernesti CAR-T genetines kopijas.

June’o laboratorijoje ZIV virusas buvo istustintas ir jam buvo suteikti
nauji genetiniai nurodymai. Tada jis buvo jterptas j Emilés T lgsteles, pries
tai kruopsciai isskirtas i$ paimto mergaités kraujo. Pakeistas virusas nebe-
i$skirdavo j organizmg savo geny, nurodanciy T lastelei gaminti daugiau
viruso kopijy - jterpta genetiné medziaga T lastele Zudike paverté uzpro-
gramuota véziniy lasteliy naikintoja.

Emilés Whitehead atveju Sios T lastelés buvo perprogramuotos taip,
kad pulty baltymus CD19, kurie Zyméjo vézio pazeistas mergaités B laste-
les. Sveiko Zmogaus B lastelés yra pagrindiné normalios imuninés sistemos
dalis, tac¢iau tokiy pacienty kaip Emilé B lgstelés mutuoja ir tampa veézi-
némis. (Centrifuguojant i§ kraujo masés i§skirtos B Iastelés atrodo baltos.
Moksle joms apibudinti vartojami senovés graiky kalbos zodziai: baltosios
[leuk] Igstelés [cytes] t.y. leukocitai, o jas puolantis vézys — leukemija.)

Keliomis savaitémis anksc¢iau Filadelfijos vaiky ligoninéje buvo paim-
ta Emilés kraujo ir i$ jo iSskirta Siek tiek T lasteliy. Po to $ios lastelés buvo
uzkréstos virusu, kuris perprogramavo jy receptorius pulti vézj. Galiau-
siai pirmojo infuzinio maiselio su tokiomis perprogramuotomis CAR-19
T lastelémis turinys létai sulaséjo Emilei j veng.!* Po trecios infuzijos émé
reikstis $alutinis poveikis.

Galingi citokinai, kuriuos suzadino $§i imuniné bomba, persmelkeé visa
Emilés organizma. Tuo metu gydytojai dar nezinojo apie nepaprastg nau-
josios T lasteliy terapijos toksiskuma,' bet Siandien ji jau turi kelis pava-
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dinimus, i$ kuriy moksliskiausias — ,,citokiny atsipalaidavimo sindromas®
(CRS), o geriausiai Zinomas - ,citokiny audra®. Pavadinimai sufleruoja,
kad tai alinantis ir pavojingas simptomy uraganas, kurj sukelia i$ staiga
smarkiai pagauséjusiy T lasteliy plastantis signaliniy cheminiy medziagy
potvynis — §j poveikj galima palyginti su nepaprastai sustiprintais simpto-
mais, patiriamais kovojant su gripu. Pasak gydytojy, Emilés citokiny atsi-
palaidavimo sindromas buvo sunkus. Vaiky imuniné sistema galingesné
negu suaugusiyjy, o Emilés — pirmosios mazametés pacientés, kuriai buvo
pritaikyta CAR-T terapija — citokiny audra tapo stipresné, negu kas nors
galéjo numatyti. Ji prakaitavo, drebéjo, sunkiai kvépavo, o kraujo spaudi-
mas buvo pavojingai Zemas. Kai Emilés temperatira pakilo iki 40,5 laips-
nio, ji buvo skubiai perkelta | intensyviosios terapijos skyriy. Mergaitei
vienas vamzdelis buvo jvestas j gerkle, kitas j nosj, o kvépuoti padéjo plau-
¢iy ventiliatorius. Penktg dieng jai buvo skirti steroidai, kurie, kaip buvo
jrodyta, kai kuriems pacientams mazindavo toksinj anti-CTLA-4 poveikj.
Emilés temperattra trumpam nukrito, bet netrukus vél pasoko lyg jaroje
siautéjantis uraganas. Septinta dieng prie plauciy ventiliatoriaus prijung-
ta mergaité dél daugelio organy nepakankamumo buvo istinusi lyg karsto
vandens pislé. Atrodé, kad vaistai nuzudys jg anks¢iau negu liga.

Vilties netekes mazosios pacientés onkologas daktaras Stephanas Gru-
ppas'® priverté laboratorijg skubiai atlikti daugybe kraujo tyrimuy, susijusiy
su visomis zinomomis imuninés sistemos molekulémis. Po dviejy valandy
buvo zinomi tyrimy atsakymai, kuriuose issiskyré du skaiciai: ir gama in-
terferono (INFy), ir interleukino-6 kiekiai buvo labai dideli.

Gruppas pateiké $iuos rodiklius 15 val. vykusiame laboratorijos dar-
buotojy susirinkime tikédamasis, kad pavyks sugalvoti kokig nors ieitj.
Deja, pradzioje niekam nekilo démesio verty min¢iy. Emilés IL-6 tikstan-
¢ius karty virsijo norma, taciau visi sutaré tik dél to, kad ¢ia slypi paslaptis.
IL-6 - tai citokinas, kuris imuninéje sistemoje atlieka daugybe vaidmeny:
ir sukelia uzdegima, ir ji slopina. Be to, jis i§ dalies lemia reumatoidinio ar-
trito sukeliamg uzdegima" - butent $is faktas i$gelbéjo Emile Whitehead.

Dr. June’as buvo gerai susipazines su sekinanc¢iu reumatoidinio artrito
poveikiu vaikams: ,,Sia liga sirgo viena i§ mano dukry®, - aiskino moksli-
ninkas. Klastinga mergaités liga buvo valdoma, taciau dr. June’as pats at-
liko tyrimg ir kelerius metus stebéjo perspektyvaus naujo antikino, kuris
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galéjo blokuoti IL-6 receptorius ir sustabdyti uzdegima bei tinimg suke-
lian¢ig citokiny audrg, karimo eigg. Vos prie$ kelis ménesius FDA patvir-
tino §j antiktng artritu sergantiems pacientams gydyti (tai buvo vaistas
tocilizumabas), o June’as turéjo jo atsargy tam atvejui, jeigu dukrai prireik-
ty atsarginés terapijos. ,, Tik su véziu kovojantis specialistas galéjo buti né
negirdéjes apie §j vaista, — pasakojo dr. June’as. - Tai, kad a$ jj Zinojau, buvo
tikra sékmé.“ Gydytojas svarsté, ar $is naujas vaistas nuo artrito gali padéti
véziu serganciam vaikui.

Galbat Emilés Whitehead citokiny audrg galéjo sukelti IL-6? Gydy-
tojai neturéjo su kuo pasitarti - jie patys kol kas buvo geriausi naujojo gy-
dymo zinovai, taciau jautési jZenge j dar nepazjstama teritorija. Be to, jie
neturéjo laiko — Emilés temperattra pakilo iki 41,5 laipsnio, o jos artimieji
ruos$ési duoti sutikimg nebegaivinti dukros. Taigi dr. Gruppas apmeté to-
cilizumabo skyrimo plana,'® nubégo j reanimacijg, kurioje Emilé vadavosi
mirtimi, ir pasaké gydytojams, kg ketina daryti. June’as prisiminé, kad $ie
»pavadino jj kaubojumi®. Sis vaistas niekada nebuvo skirtas ir net nebu-
vo sitlomas citokiny atsipalaidavimo sindroma patiriantiems pacientams.
Tai buvo visi$kai nauja idéja.”

Taigi Gruppas suleido tocilizumabo j Emilés centrinés venos kateterj.
Anti-IL-6 antik@inai pamazu uzblokavo IL-6 receptorius ir nuramino cito-
kiny audrg. Po keliy dieny mergaitei nebereikéjo plauciy ventiliatoriaus ir
kraujospudj reguliuojanciy vaisty, taciau ji vis dar buvo komos busenos.
Dar po savaités, ligoninés darbuotojams prie lovos dainuojant ,,Su gimta-
dieniu®, mazoji pacienté atmerkeé akis. Emilei sukako lygiai septyneri me-
tai, ir ji grjZzo j gyvenima.

*

CAR-T - tai limfocitai-robotai, kuriuos dr. Sadelainas vadina ,gyvuo-
ju vaistu®, o dr. June’as kartais pavadina serijiniais vézio zudikais. Viena
CAR-T lastelé gali sunaikinti $imtg takstanciy vézio lasteliy ir sukelti tokia
svaiginanciai greitg emisijg, kuri stebina net kars¢iausius imunoterapijos
$alininkus. Praéjus vos keturioms savaitéms nuo infuzijos, Emilés biopsija
parodé, jog jos organizme nebéra ligos pozymiy. Dr. June’as nusprendé,
kad laboratorija suklydo, ir uzsaké kitg tyrima. Taciau jokios klaidos ne-
buvo - vaistas ir padéjo Emilei, ir patvirtino, jog pati gydymo idéja veikia.
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Tai puikus rezultatas, bet toli grazu ne pabaiga. Emilé nebuvo vienintelé
vaiky leukemija serganti pacienté, gavusi eksperimentinj gydymga.

Vaiky ligoninéje June’as gydé dar viena Gmine limfoblastine leukemija
sergancia paciente — de$imties mety mergaite. Jos organizmas taip pat sé-
kmingai reagavo j gydyma CAR-T lastelémis, ir liga atsitrauké, taciau vél
sugrizo vos po dviejy ménesiy. Biopsijos parodé, kad mergaités leukemija
mutavo ir ,paspruko” i B lasteles, kuriose nebuvo CDI19 taikinio baltymo.
Vézys pakeité apdarg. Deja, kito CAR-T vaisto, kurj baty galima skirti $iai
pacientei, nebebuvo. Taigi 2012 m. Emilé Whitehead grizo j mokykla ir
visai $aliai tapo sékmingo gydymo pavyzdziu - laidoje ,,Labas rytas, Ame-
rika“ rodomu stebuklu ir vienu i$ vilties simboliy, patvirtinanciu, kad vézio
gydymo ,kelioné { Ménulj“ jmanoma. Kita mergaité panasiu metu miré
nuo vézio, ir litidnas jos likimas skatina nuolankiai prisiminti, kiek daug
dar reikia nuveikti.

*

Dr. Sadelainas ir MSKCC grupé pirmieji pradéjo CAR-19 T lasteliy klini-
kinius tyrimus, dr. Rosenbergas su kolegomis i$§ Nacionalinio vézio insti-
tuto pirmieji paskelbé rezultatus, kai vykdant sékmingg klinikinj tyrima
sumazéjo limfoma sergancio paciento navikai.?® Rezultatas buvo neblogas,
bet toli grazu ne toks jspudingas, kaip visiskai isgije véziu sergantys vai-
kai. Informacija apie tai papuolé | pirmuosius spaudos puslapius ir sujudino
visg CAR-T tyrimy sritj, kurios finansavimas ir vystymasis jgijo svaiginan-
tj pagreitj. Kiekviena i§ mokslininky komandy, kurios anksé¢iau bendra-
darbiavo, o dabar tapo konkurentémis, beregint suvienijo jégas su viena
ar kita farmacijos jmone, siekdamos atrastg gydymo metoda paversti vais-
tais. Nacionalinis vézio institutas émé bendradarbiauti su ,,Kite Pharma“*
(8i bendrové gavo patvirtinimg CAR-T pagrindu sukurtg vaista ,,Yescar-
ta“ dideliy B lasteliy limfomai gydyti*?), Memorialinis Sloano Ketteringo
vézio centras drauge su Hutchinsono vézio tyrimy centru ir Sietlo vaiky
tyrimo grupe uzmezgé partnerystés rysius su ,Juno Therapeutics®. Far-
macijos milziné ,Novartis“ i§ Pensilvanijos universiteto gavo licencija
naudoti CAR-T technologija, o i§ FDA - leidima taikyti ja gydymui, ku-
ris buvo skirtas ir Emilei Whitehead ir kuris buvo sitlomas rinkai pa-
vadinimu ,,Kymriah® Sis patvirtinimas buvo gautas tik 2017 m., taciau
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CD-, CAR-T terapija jau padéjo titkstanciams pacienty, jskaitant daugiau
nei $imtg véziu serganciy vaiky, bei tapo vienu i§ geriausiy pavyzdziy, kaip
greitai imunoterapija kei¢ia musy santykj su liga.

*

»Kymriah“ tuo padiu metu yra ir vaistas, ir produktas. Jis sitllomas grazioje
permatomoje pakuotéje ir yra ryskiai oranzinés spalvos. Kiekvienas toks
vaistas pagamintas i§ paties paciento T lgsteliy ir pritaikytas konkreciam
pacientui. Siuo metu vienas toks specialiai paruostas infuzijos maiselis
kainuoja 475 000 JAV dol., o pridéjus ligoninés mokescius bendrosios is-
laidos vienam pacientui $okteli iki milijono. Beje, kitas geriausias iminés
B limfomos gydymo budas - kauly ¢iulpy transplantacija — kainuoja dar
100 000 JAV dol. brangiau. (Sis ,,ekonominis toksiskumas® yra dar vienas
sunkus tokiy pazangiy gydymo budy kaip vézio imunoterapija $alutinis
poveikis. Svarbus klausimas, ar $ios kainos yra teisingos, saziningai nusta-
tomos ir pagristos, $ioje knygoje nenagrinéjamas.)

Pats gydymo CAR-T procesas vyksta mazdaug taip: reikalavimus
atitinkantis pacientas - dazniausiai kitais metodais neiSgydoma limfo-
ma sergantis vaikas — nukreipiamas j medicinos centrg, kurj , Novartis*
sertifikavo kaip tinkamg atlikti $ig procedirg. (2018 m. vasario mén. vi-
sose Jungtinése Amerikos Valstijose buvo dvide$imt trys tokie vézio gy-
dymo centrai.) Centre paimama paciento kraujo, ir jis maziausiai penkio-
lika minuciy centrifuguojamas 2200-2500 aps./min. greiciu, siekiant nuo
plazmos, trombocity ir kity kraujo komponenty atskirti T lgsteles. Po to
T lgstelés kriogeniskai uz$aldomos, supakuojamos j specialig kriovakuu-
mineg talpykla ir siunc¢iamos j beveik 17 000 m? ploto pagrindinj ,,Novartis®
padalinj Moris Pleinso miestelyje, Naujajame DzZersyje, kur jos at$ildomos
ir pertvarkomos taip, kad atpazinty paciento véziui badingus baltymus.
Si procediira vykdoma etapais. Pirmiausia T lastelés suaktyvinamos. Po to
i jas jterpiamas virusas, perne$antis naujus genetinius nurodymus. Lastelés
auginamos ir dauginamos, kol jy skaicius pasiekia §imtus milijony. Tokiy
»superkovotojy“ T lasteliy armija vél uz$aldoma, siunc¢iama j sertifikuoty
medicinos centrg ir su$virk§¢iama pacientui.

Kriokonservavimas sudaro galimybe Siuo gydymo metodu naudo-
tis pacientams i§ viso pasaulio. Visas gydymo pritaikytomis T lastelémis
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kursas trunka dvidesimt dvi dienas. Isankstiniai duomenys rodo, kad $ios
»specialiai pagamintos® lgstelés suteikia ilgalaike remisija net buvusiems
beviltiskiems pacientams.

Emilé taip pat papildo $ig laimingyjy statistika — 2018 m. rugpjacio
meén. jai vis dar buvo remisija.

Zinoma, atliekant bet kokias manipuliacijas su jautriais imuninés sis-
temos suzadinimo mechanizmais, griztamojo rysio kilpomis ir per ttks-
tantmecius susiformavusia imuninés sistemos patikra bei pusiausvyra,
egzistuoja didelis pavojus, taip pat ir didelis jaudulys, kuris nei$vengiamas
taikant eksperimentinj gydyma bet kuriam pacientui, o visy pirma - vai-
kui. Tuo paciu metu blogiausias galimas Salutinis $iy gydymo budy povei-
kis yra mirtis — bet negydoma leukemija taip pat baigiasi mirtimi. Visgi
pirmieji eksperimentinio gydymo atvejai ir naujas kovos su citokiny au-
dra budas netrukus parodé, kad nauda $iems pacientams gerokai virsija
rizikg - CAR-T jy likima pakeicia tiesiog per naktj. Taikant §j gydyma
amine limfoblastine leukemija serganciy pacienty grupei, kurioje visi pa-
cientai anksc¢iau mirdavo, iSgyvenamumo rodiklis pageréjo iki daugiau nei
83 proc. Kitas CAR-T taikinys yra didziyjy B lasteliy limfoma, ta¢iau atlie-
kami ir kity ligy gydymo klinikiniai tyrimai: tikimasi nugaléti leukemija,
létine limfocitine leukemija, daugybine mieloma, recidyvuojancia glioblas-
toma, i$plitusi kiausidziy vézj ir mezoteliomg. Nors $iuo metodu vientisy
naviky kol kas nepavyksta jveikti, bet technologija yra nauja, galinga ir la-
bai greitai vystosi, o kai kurios bendrovés i$ donoriniy lgsteliy bando su-
kurti tokias CAR-T, kurias buty galima panaudoti kaip daugeliui pacienty
tinkamg standartinj vaistg. Kitos bendrovés j CAR-T lgsteles bando jterpti
programuojamus ,zudymo jungiklius®, kuriuos spusteléjus Sie frankens-
teinai stos j kova. Taigi CAR-T yra tokia galinga ir tokia nauja (pirmasis
patvirtinimas naudoti $ig technologija Zmonéms buvo suteiktas tik 2017
m.), kad tiesiog nejmanoma jsivaizduoti, kokia ji taps artmiausiais metais.
Nesvarbu, kaip ji vystysis — dabar galime tikétis, kad tokie pacientai kaip
Emilé Whitehead taip pat matys $ig pazanga.



ASTUNTAS SKYRIUS

AUKSO KARSTLIGEI
PASIBAIGUS

)4
S iuolaikiniai vaistai nuo vézio, kuriy pavadinimus paprastai sudaro

keturi skiemenys, dabar reklamuojami per amerikietiskojo futbolo

¢empionatus, o naujas vaistas, i§gydes buvusj JAV prezidentg Dzima
Karterj, jau nebéra toks naujas. Taciau nuostaba, susizavéjimas ir viltis, ku-
rie lydéjo pirmajj vézio imunoterapijos proverzj, jziebé nauja susidoméjima
$ia sritimi, paskatino gausias investicijas ir nepaprastai paspartino mokslo
pazanga. Galiausiai jvyko tai, kg biologas E. O. Wilsonas pavadino ,,susi-
derinimu“ - intelekto sinergija, kuri atsiranda, kai labai skirtingy mokslo
sriciy specialistai gali nagrinéti tg paciag tema, rasti bendra kalbg ir dalytis
idéjomis. Dabar tarp lgsteliy biology ir imunology bei virusology vyksta
nebe gincas, o pokalbis. Pirmg karta kiekvienas turi galimybe susipazinti
su vézio ir imuninés sistemos sgveikos ciklu. Anksc¢iau akli vyrai ir mote-
rys, kurie ¢iupinédami dramblj bandé suprasti, kaip jis atrodo, staiga pra-
regéjo ir galéjo kibti j darba.

Pagaliau vézio imunoterapija pritrauké milijardus doleriy ir daugy-
be talentingy specialisty. Tokius $ios srities pionierius, kaip Vézio tyrimy
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institutas, kurj prie§ daugiau nei septyniasdesimt mety jkaré Williamo
Coley’io dukté, papildé nauja organizaciné infrastruktara. Bideno Vé-
Zio tyrimy iniciatyva ,kelioné j Ménulj“ paskatino naujai pazvelgti j visa
medicing, o ypa¢ - j onkologija. Parkerio vézio imunoterapijos institutas,
kaip niekad anksé¢iau, émési finansuoti ir koordinuoti véZzio imunotera-
pijos srityje dirbanc¢ius mokslininkus bei klinikinius tyrimus. Buvo pra-
détos tokios viesosios akcijos kaip ,Duokime atkirtj véziui“ (Stand Up to
Cancer, SU2C), kurios $imtus milijony paaukoty doleriy nukreipé tiesiai j
vézio mokslinius tyrimus bei klinikinius tyrimus, o tarp farmacijos jmo-
niy, startuoliy ir desim¢iy jas finansuojanciy biotechnologijy srities rizikos
kapitalisty prasidéjo tikra aukso karstligé. Keletas mokslininky pastebéjo,
kad farmacijos jmonés dabar gali buti suskirstytos j dvi kategorijas: tos,
kurios jau yra nemazai nuveikusios vézio imunoterapijos srityse, ir kurios
dar tik nori j ja jZengti.

Visi - organizacijos, fiziniai asmenys, o ypa¢ véziu sergantys pacien-
tai — siekia paversti $ig liga létine bukle, kuri galbut baty sunki, ta¢iau kon-
troliuojama, panasiai kaip diabetas arba aukstas kraujospudis. O galbut ir
visi$kai i§gydyti vézj...

Nors onkologai vengia vartoti §j Zodj, taciau pastaruoju metu jis vis
dazniau, garsiau ir atviriau skamba geriausiy vézj tirian¢iy mokslininky
lapose. Tiesa sakant, jie primena mums, kad tam tikroms pacienty gru-
péms vézj jau pavyko iSgydyti. Dabar siekiama, kad tokiy laimingyjy buaty
kuo daugiau. Toliau aprasytos vézio imunoterapijos kategorijos gali padéti
pasiekti §j tiksla.

*

Imuninés patikros tagky inhibitoriai - pati gryniausia vézio imunoterapi-
jos forma, nes jie tiesiog atpalaiduoja imunine sistema. Pirmasis toks vais-
tas buvo anti-CTLA-4 antikiinas ipilimumabas, kurj FDA metastazavusiai
melanomai gydyti patvirtino 2011 m.!

Sis vaistas tuoj pat pakeité padétj — pradéjus ji skirti pacientams, mir-
tingumas nuo vélyvos stadijos melanomos sumazéjo 28-38 proc. Pirmieji
ipilimumabo pirmojo etapo klinikiniai tyrimai prasidéjo dar 2001 m. - pa-
kankamai seniai, kad baty galima teigti, jog 20-25 proc. pacienty jis padéjo
»i8gyventi ilgg laika®. Tai vis dar maziau nei pusé pacienty, taciau kur kas
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geresnis rezultatas, palyginti su tuo, kad vos prie$ metus iki jj patvirtinant
iSgyvenamumas buvo iSreiSkiamas vienazenkliais skaiciais.

Nors anti-CTLA-4 tipo vaistai turi sunky toksinj $alutinj poveikj, jie
atvéré duris tolesniam imunoterapijos vystymuisi ir padéjo sukurti tiksles-
nius imuninés patikros tasky inhibitorius, tokius kaip anti-PD-1 ir PD-L1.

Siuo metu patvirtinti keli anti-PD-1 ir PD-L1 principu veikiantys vais-
tai’, blokuojantys arba T lastelés, arba vézinés lastelés perduodama slopi-
nimo signala. Ar svarbu, kurioje puséje bus uzblokuotas $is signalas, paro-
dys tik tolimesni tyrimai. Atrodo, kad anti-PD-1 ir PD-L1 vaistai geriausia
veikia tiems pacientams, kuriy naviko lgstelés ekspresuoja PD-L1. Siam
pacienty pogrupiui vaistas labai veiksmingas ir uztikrina ilgalaikj atsaka,
o kartais jie visiskai pasveiksta.?

Abiejy rusiy imuninés patikros tasky inhibitoriai neleidzia véziui nu-
slopinti ar i$§jungti imuninio atsako, tadiau tarp jy yra svarbiy skirtumy,
susijusiy su tuo, kada vézys slopina atitinkamus imuninés patikros taskus.
CTLA-4 yra bendresnis imuninés patikros tagkas - jis anksc¢iau nuslopina
T lasteles, todél uzblokavus $j taska organizmo atsakas taip pat gali bati
bendresnis.* Kita vertus, imuninés patikros taskus PD-1 ir PD-L1 vézys
naudoja véliau, po to, kai T lastelé jau suaktyvinta. Uzblokavus $iuos imu-
ninés patikros taskus, organizmo atsakas tampa labiau nukreiptas j navi-
ka - toks gydymas tarsi atria rankas specializuotiems kariams, kurie jau
yra musio lauke ir pasirenge akis j akj susitikti su priesu. Kaip ir galima
tikétis, pacientai geriau toleruoja §j gydyma, ir jis turi mazesnj toksinj po-
veikj negu anti-CTLA-4, kuris, kaip dabar Zinoma, ir padidina T lgsteliy
aktyvumg, ir nuslopina specializuotas reguliavimo T lgsteles, neleidZian-
¢ias imuninei sistemai pernelyg jsisiautéti.

Abu $ie vaistai, o ypa¢ anti-PD, tampa dar veiksmingesni derinami su
kitais gydymo budais. Sukaupti duomenys atskleidzia, kad dauguma veézio
gydymo budy veikia geriau, jeigu jie papildomi PD-1 ir PD-L1 imuninés
patikros tasky inhibitoriais. Tg galima pasakyti apie chemoterapijg, kuri
paskatina imuninés sistemos kovg, nes atpalaiduotos T lastelés atpazjsta
negyvas naviky lasteles ir vél suaktyvinamos.

Pavyzdziui, per vieng 2018 m. liepos mén. savaite surinkti III etapo
klinikiniy tyrimy duomenys parodé, kad anti-PD-L1 ir chemoterapinio
preparato derinys turéjo reik§mingg poveikj ir smulkialgsteliniam plauciy
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véziui, ir trigubai neigiamam kraities véziui - tai pirmasis pasiekimas per
kelis kovos su $iomis ligomis deSimtmecius.

Tie vézio imunoterapijos metodai, kuriuos anks¢iau Zenklino nesé-
kmeés, dabar buvo jvertinti i§ naujo, siekiant jsitikinti, ar jie geriau veikia
»i$jungus stabdzius® (t. y. kartu su imunineés patikros tasky inhibitoriais).
Daugumoje tokiy deriniy naudojami anti-PD-1 arba PD-L1 vaistai, o ba-
simas vézio gydymas dabar planuojamas atsizvelgiant j imuninés patikros
tasky slopinimg. Be to, didzioji dalis farmacijos jmoniy, uzsiimanciy vézio
gydymu, siekia j savo produkty portfelj jtraukti ir PD principu veikiancius
vaistus. Siuo metu prane$ama, kad rinkai ruosiami net 164 tokie PD-1 /
PD-L1 tipo vaistai, esantys etape tarp ikiklinikiniy tyrimy ir patiekimo
rinkai, o farmacijos atstovai jtaria, kad jy dar daugiau gali bati kuriama
Kinijoje. Nors toks perteklius turbiit néra geriausias biidas panaudoti inte-
lektinius ar fizinius iSteklius, galima tikétis, kad jis padidins konkurencija
ir sumazins vaisty kainas.

(Sioje knygoje nebuvo nagrinéta, ar pacientai turés galimybiy pa-
sinaudoti vil¢iy teikianciais vaistais. Keturi gydymo anti-CLTA4 vaistu
ipilimumabu, kurio komercinis pavadinimas ,Yervoy, kursai kainuoja
120 000 JAV dol. Metus trunkantis gydymo kursas bendroveés ,Merck®
gaminamu anti-PD-1 vaistu ,,Keytruda“ nuo i$plitusios melanomos kai-
nuoja 150 000 JAV dol. Greta gery naujieny $iuo metu labai reikia aiskes-
niy atsakymuy j klausimus, kaip mes mokame uz ligos nei§vengiamuma ir
sveikatos blogéjima. Vézys nesirenka, tad jeigu pazanga ji gydant prieina-
ma ne visiems, net ir proverzis tampa akmeniu , ant kurio suklumpa masy
Zzmoni$kumas.)

*

Jeigu prasau imunology jvardyti, kas laukia ateityje, jie beveik visada atsa-
ko jterpdami zodj ,daugiau® daugiau priemoniy, daugiau taikiniy, dau-
giau terapiniy agenty. Daugiau vaisty, daugiau ir greitesniy FDA patvirti-
nimy, daugiau biologiniy Zymenuy, geriau apibiidinanciy molekuling vézio
specifika (o ne ligos klasifikavimas pagal organg, kuriame prasidéjo muta-
cija, nesvarbu, ar tai kepenys, plauciai ar kratys), kartu su dar tikslesniu pa-
ciento imuninés sistemos imuniniu profiliavimu (siekiant nustatyti, kokios
rasies imunoterapija bus veiksmingiausia konkreciu atveju).
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Manoma, kad butent tokia individualizuota vézio imunoterapija, api-
manti unikaly asmens imuninj profilj ir unikaly naviko genotipa bei su jais
derandius imunoterapinius vaistus, ir bus vézio gydymo ateitis.’

NeiSmintinga spélioti, kas bus toliau, taciau rasant $ias eilutes pers-
pektyviausia ir pagris¢iausia (atsizvelgiant j tai, kas vyksta klinikose) vézio
imunoterapijos kryptis, atrodo, yra CAR-T terapija ir CD3 bispecifiniy an-
tikainy vystymas. Stebékite $ig erdve. Ji greitai keiciasi.

2018 m. birzelj buvo bandoma apie 940 naujy imunoonkologiniy vais-
ty siekiant gauti FDA patvirtinimg ir jtvirtinti proverzj sioje srityje. Be to,
laboratorijose vykdomi dar 1 064 naujy imunoterapiniy vaisty ikikliniki-
niai tyrimai. Tai rei$kia, kad po keleriy neilgy mety galime turéti 2 004
naujus vaistus nuo vézio. Tokiu grei¢iu vykstantys pokyciai labai nejprasti
medicinoje ir tiesiog neregéti onkologijoje. Be to, jums skaitant $ias eilu-
tes, minéti skaiciai tikriausiai bus vél pasikeite, o mokslas — vél pazenges j
priekj.

*

Verta paminéti, kad Jungtiniy Amerikos Valstijy Moksly akademijos leidi-
nyje ,Mokslo darbai“ (,,Proceedings of the National Academy of Sciences®)
ra$oma, jog galima apskaiciuoti, kad kiekvienam nuo 2010 m. patvirtintam
vaistui (o jy buvo 210) skirta lésy i§ 100 mlrd. JAV dol. Nacionaliniy svei-
katos instituto biudzeto vaisty vystymui. Taigi proverziui energijos suteikia
mokesc¢iy mokétojy, kitaip tariant — jasy, doleriai.



DEVINTAS SKYRIUS

DABAR METAS...

014 m. vasaros pradzioje Jeffas Schwartzas jautési geriau. Be abejo,
2 tai dziugino, o dar ir svarbu buvo dél to, kad jo darbas buvo susijes

su kelionémis. Jeffas Schwartzas bendradarbiavo su ,Imagine Dra-
gons” — keturis muzikantus vienijancia nepriklausomo (,,indie“) roko gru-
pe, kurig subtiré Danas Reynoldsas. Pasak Jefto, visi muzikantai buvo jau-
ni, draugiski, nepaprastai malonis ir labai religingi. Talentingi jaunuoliai
susitiko gimtajame Solt Leik Sityje, Jutos valstijoje, émé kartu groti ir staiga
iSpopuliaréjo — 2017 m. zurnalas ,,Billboard“ jy grupe pavadino Zymiausia
roko grupe. Visgi §lové neapsuko muzikantams galvy - tai buvo nejprasta,
taciau grazu.

Pastaryjy dieny $ventyjy Jézaus Kristaus baznycios nariams tarnauti
kitiems — moraliné pareiga, o ne prabanga, taigi grupé aktyviai uzsiéme
labdara. Viena pirmuyjy jy jsteigty labdaros organizacijy buvo skirta jau-
nam gerbéjui vardu Tyleris Robinsonas, kuris sirgo retu minkstyjy audiniy
véziu, vadinamu rabdomiosarkoma ir kurio liga jau buvo pasiekusi 4 sta-
dija. Vyresnysis Tylerio brolis parasé muzikantams laiska. Laiske jaunuolis
pasakojo, kad sergantis brolis planuoja ateiti j grupés koncerta Provo mieste
(Jutoje). ,Imagine Dragons“ muzika Tylerj labai jkvépé, ypa¢ daina ,,Dabar
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metas“ (,,It’s Time®). Dainos Zodziai ,kelias j dangy - tai ilgos mylios per
tamsy pragarg” sergancio vaikino $irdyje rado atgarsj ir padéjo jam paciam
eiti tuo keliu. Brolis teiravosi, galbit muzikantai galéty tarti Tyleriui kelis
padrasinimo Zodzius ar nuo scenos pasakyti ka nors, kas jj pradziuginty?
Jie tikrai pastebés §j gerbéja — tai visiSkai plikas $eSiolikmetis, i$sekintas
ligos taip, kad didysis brolis nes jj ant peciy.

Sis koncertas jamzZintas gan prastai nufilmuotame vaizdo jrase, ir jei-
gu nesate vienas i$ daugiau nei 600 milijony Zmoniy, jau perziaréjusiy jj
»YouTube®, turétumeéte tai padaryti. Tai jkvepiantis, nuostabus ir tuo paciu
metu slegiantis vaizdas,' jragytas mobiliuoju telefonu. Jame matyti minia:
pilni susizavéjimo vietiniai jaunuoliai suglaude pecius traukia dainas kartu
su savo krasto herojais. Grupé nufilmuota i§ arti — galima jzvelgti, kaip mu-
zikantai nardo raudony prozektoriy $viesoje ir $élsta tarp dainy.

Galiausiai jy lyderis Danas Reynoldsas paémé mikrofong. ,,Turiu jums
rimtg zinig, bet pazadu, kai tai bus vienintelis rimtas dalykas §j vakara, -
taip muzikantas kreipési j klausytojus. — Prasau, susikaupkite ir kiek nutil-
kite, nes man tai tikrai svarbu.“ Tai padaryti klausytojams nebuvo lengva,
juk visg ankstesne valandg paaugliai buvo skatinami $élti, ta¢iau dabar j
juos kreipési jy didvyris, kuris vaik$ciojo po sceng vis trindamas galva.
Taigi visi sukluso, kai muzikantas kreipési j kazka minioje: ,,Tyleri Robin-
sonai... — pradéjo Danas ir perskaité Tylerio istorijg. - Noriu pasakyti, kad
tai mane labai jkvépé. Tai labai svarbu...“ Minia dar labiau nus¢iuvo, kai
dainininkas i$taré zodj ,vézys®.

,Jis paprasé miisy §j vakarg atlikti daing. Si daina skirta Tyleriui. Tyle-
ri, ji skamba tau i§ masy $irdziy gelmés®, - Danas palieté savo $irdj po pra-
kaituotais baltais marskinéliais ir reik§damas solidarumg pakélé kumstj
i vir$y. Tai buvo signalas miniai, kuri pritardama sustaugé, o muzikan-
tai émé groti pirmuosius puikiai Zinomus $ios populiarios dainos taktus.
Staiga aplink iSbalusj plikagalvj paauglj mélynais marskinéliais prasidéjo
sujudimas, apkabinimai ir meilés Zodziai. Véliau minia prasiskyré, kad jis
galéty patekti prie scenos, ant kurios Danas dainavo visiems puikiai Zino-
ma melodijg. Dabar Tyleris buvo visai arti, jis taip pat kartojo dainos zo-
dzius, rodydamas j kiekvieng apie suklupima ir apsisprendima kalbancia
eilute:

-162 -



DABAR METAS...

Dabar yra metas
Kilti is paties dugno
Iki pat virsaus
Tik nesustok

Kai brolis priéjo prie pat scenos, Danas pasilenké, paémé Tylerj uz rankos
ir pats uzsikélé jj ant peciy toliau dainuodamas - aukstas siluetas, uzlietas
prozektoriy $viesos. Minia émé Saukti supratusi, kad ¢ia ir yra tas vaikas,
o nuo scenos skambéjo kartojamas priedainis. Tyleris taip pat $auké dainos
zodzius ir jais tikéjo. ,Dabar metas® - tai jtraukianti, jkvepianti daina, kuri
liejasi tarsi bangos ir galiausiai tampa himnu. Tyleris buvo bebaigias che-
moterapija ir vylési, kad galbat jis ir vél bus tiesiog vaikas, o ne véziu ser-
gantis vaikas. Ir nors kol kas dar to nejvyko, Tyleris buvo ¢ia, kartodamas
dainos zodzius, kurie kalbéjo jam asmeniskai - taip veikia muzika, ypac
kai tau $esiolika ir kai tu eini per mirties $esélio slénj. Dainos zodziai buvo
zodziai apie jo gyvenima, o tardamas ,kelias j dangy - tai ilgos mylios per
tamsy pragarg” Tyleris aiskiai ir konkreciai kalbéjo apie save. Atrodo, tg su-
prato ir minia — prozektoriy iSplésti i§ tamsos Tyleris ir Danas vienu balsu
i$pazino ,Dabar metas®, o tukstanciai susijungusiy juos laimino. Netgi i$
drebancio telefonu jrasyto vaizdo galite suprasti, kad muzikantai buvo dar
labiau sukrésti negu klausytojai - $i daina jau nebebuvo jy daina, ir jos zo-
dziai nebebuvo Dano Zodziai — dabar ji priklausé tam nitriam, patikliam,
nuostabiam, plikam, mir§tan¢iam paaugliui, su kuriuo jie susipazino vos
prie$ minute.

Tai buvo viena i§ ty akimirky, kurias, pasak Jeffo Schwartzo, gali su-
kurti tik gyva muzika - akimirka, kurig galima palyginti su tirpstancia
snaige ar zaibo blyksniu. Daina baigési, bet minia nenutilo. Susikaupusi
energija tiesiog sproginéjo visiems skanduojant: , Ty-leri! Ty-leri!“ - tuks-
tanciais aidy atsikartojanti akimirka, pernelyg nuostabi, kad mirtis ja
jveikty.

Tylerio ir muzikanty rysiai po Sio koncerto nenutritko. Kai 2011 m.
pabaigoje Tyleris pasieké remisija, atrodé, kad tai logiska pabaiga to, kas
prasidéjo tada ant scenos — galingos pranasystés i$sipildymas. Pagaliau at-
éjo metas, kai Tyleris vél galéjo buti tiesiog paauglys.

Bet ne visos grazios istorijos gerai baigiasi. 2013 m. vaikinas paniro j
komg, o jo smegenyse buvo pilna augliy. Tg patj pavasarj jis miré. Tai buvo
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didelis sukrétimas — juk dar neseniai atrod¢, kad pavyko pasiekti pergale.
Dar stipriau Tylerio mirtis prislégé milijonus jaunyjy ,Imagine Dragons®
gerbéjy, kurie tikéjo, kad muzika ir jaunysté jveiks $ig seny Zmoniy liga, ir
vijo i $alj bet kokia mintj apie prie§inga baigtj. Jauno Zmogaus mirtis visada
sukrecia, o ypa¢ ji Sokiruoja kitus jaunuolius. Visgi yra pernelyg daug ty,
kuriems einant mirties $esélio sléniu nepavyksta jveikti dar vienos mylios.

»Imagine Dragons® kiré jsimenancias dainas, kurios tapo jkvepian-
¢iais takstantmecio kartos himnais. Muzikantai nepajégé isgydyti vézio,
bet jy sékmé atvéré nemazai galimybiy padéti sergantiems Sia liga. Taigi
grupé jsteigé Tylerio fondg, skirtg palengvinti artimiesiems tenkancia fi-
nansing nasta’, o nuo vézio pasveikes grupés finansininkas Jeffas émési jj
tvarkyti. Fonda rémeé visi grupés nariai, tiek koncertuodami drauge, tiek
atskirai, priklausomai nuo tvarkaras$¢io. 2014 m. grupé buvo isvykusi j
koncertinj turg po Europa, taigi tik Danas Reynoldsas galéjo grizti atgal
i Juta, kur surengé jautry vieno vakaro akustinj koncerta kitai jaunai véziu
serganciai pacientei paremti. Sj kartg tai buvo mergina, kurig muzikantas
prie$ astuonerius metus sutiko viename Pastaryjy dieny $ventyjy bazny-
Cios surengtame jaunimo vakare, tarnaudamas bazny¢ios misijoje Omaho-
je (Nebraskoje).?

*

Tada Kim White* buvo dar paauglé, o dabar ji tapo Zavia jauna gausios
»Imagine Dragons“ $eimos nare. Be to, ji buvo mama, kuri jau augino viena
vaikg ir laukési antrojo. Per antrgjj néStuma moteriai kilo kraujospuadzio
problemy, kuriy nepavyko iSspresti vaistais, taigi akuseré pasiulé atlikti
ultragarso tyrimg. Ultragarsas parodé vienuolikos centimetry auglj, lyg
bokso pirstiné apsivyniojusj aplink de$injji antinkstj, taciau daugybé ty-
rimy jtikino gydytojus, kad navikas gerybinis ir moteris gali toliau saugiai
nesioti vaisiy.

Deja, po keturiy savai¢iy Kim i$sivysté HELLP sindromas — dar men-
kai pazjstama liga, susijusi su néstumu, kurios simptomai primena pree-
klampsijg. Moteris buvo skubiai paruosta operacijai, per kurig turéjo buti
pasalintas navikas ir pasaulj iSvysti jos kudikis. Nebuvo jokios tikimybés,
kad vos astuoniolika savai¢iy i$nesiotas sinus i$gyvens, tac¢iau neatlikus
operacijos buty mires ir kadikis, ir mama.
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Panasiai kaip ir muzikantai, Kim bei jos vyras Treagenas buvo akty-
vs Pastaryjy dieny $ventyjy Jézaus Kristaus bazny¢ios nariai. Dabar tiké-
jimas tapo tvirta jy atrama. Tad kai Kim tévas ir vyras uzdéjo rankas jai ant
galvos, laimindami ir melsdami paguodos, i§gydymo bei iSminties, moteris
pajuto Jézaus Kristaus buvima. ,,Jis apkabino mus abu, - pasakojo Kim. -
Jis pazadéjo, kad viskas bus gerai.

Taciau po operacijos paaiskéjo, kad Kim diagnozé nieko gero nezada.
Navikas buvo piktybinis — moteris sirgo retu ir agresyviu véziu, dar vadi-
namu antinksc¢iy zievés karcinoma. Vézys jau buvo pasiekes 4 stadija, ir
gydytojas pasakeé, kad isgyventi penkerius metus baty didelé sékmé.

Onkologas Kim pirmiausia skyré chemoterapija. Moteris neteko ilgy,
$ilkiniy $viesiy plauky, kurie ypa¢ pabrézé isskirtinj jos grozj. Ji rapinosi
savo a$tuoniolikos ménesiy dukrele stengdamasi negalvoti apie tai, kad $i
grei¢iausiai netrukus neteks motinos. Kim jauté litidesj ir baime, bet la-
biausiai - inir$j. ,Daug nakty praleidau vonioje, rékdama i$ visy plauciy,
kaip smarkiai pykstu ir koks neteisingas gyvenimas, kad leido man tai pa-
tirti, — ragé jauna moteris. — Patikékite manimi, jeigu jas tai pagalvojote, a$
tai i$sakiau.”

Pastaryjy dieny $ventyjy Jézaus Kristaus baznycios sielovadininkas jai
priminé, kad Kristus jau patyré viska, ka tenka istverti Kim. Galbtt atrodo,
jog negali suprasti, koks neteisingas gyvenimas, tac¢iau Viespats gali. Taigi
Kim émé dar stipriau $lietis prie savo Isganytojo, pasitikédama ir Dievo
jéga, ir savo onkologu. Ji samoningai nusprendé ieskoti to gério, kurj dova-
noja kiekviena nugyventa diena. ,\Visas tas pyktis man né kiek nepadéjo, —
pasakojo Kim. - Zmonés net nesuvokia, kaip fiziné kova veikia psichika.”

Netrukus émé kauptis saskaitos uz gydyma, tad Seimos draugas ati-
daré ,,GoFundMe* sgskaita, skirtg surinkti 10 000 JAV dol.? ir sumokéti uz

«

pirmaja i§ penkiolikos busimy operacijy. Gausi ,,Imagine Dragons“ Seima
taip prisidéjo prie $ios labdaros akcijos. Isgirdes apie ja Danas nusprendé
liepos 14 d. surengti labdaros koncerts,® o Jeffas Schwartzas turéjo rapin-
tis finansiniais dalykais. Parama suteiké Kim jkvépimo ir vilties, panasiai,
kaip $ios grupés koncertas kazkada dovanojo viltj Tyleriui. Be to, sgskai-
toms uz gydyma padengti buvo surinkta mazdaug 40 000 JAV dol.

Visgi po dar vienos kompiuterinés tomografijos Kim onkologas ne-

turéjo jokiy gery naujieny: vézys isplito, ir metastazés pasklido po visa
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organizmg. Ypa¢ daug jy buvo plauciuose. Baksnodamas trintuku gydy-
tojas priskaiciavo beveik penkiasdes$imt naviky. ,Mano onkologas sakeé,
kad [chemoterapija] neveikia ir dél to a§ taip blogai jauciuosi, - prisiminé
Kim. - Kreipiausi i kitus gydytojus, taciau atrodé, kad nieko nebegalima
padaryti.“ Tada moteris apie savo bitkle papasakojo vyrui, tévui ir nedidelei
draugy grupei. Ji pasipasakojo ir Danui, o $is - Jeffui Schwartzui.

Jeffas noréjo, kad Kim gauty tokig pacia galimybe, kokig kazkada gavo
jis — jzengti pro tas pacias duris. Ir $tai tokios durys atsivéré Los Andze-
le, viename i$ nedaugelio Salies medicinos centry, kuriame buvo vykdomi
naujy imunoterapiniy vaisty klinikiniai tyrimai. Kim galéjo juose dalyvau-
ti. Sis gydymas padéjo Jeffui. Taigi verta bent pabandyti.

»Jos onkologas Solt Leik Sityje i$§ pradziy tiesiog ignoravo $ig galimy-
be“, — prisiminé Jeffas. Gydytojas anksc¢iau nebuvo susidares su tokiu retu
véziu, kokiu sirgo Kim, ta¢iau maté, kaip ne vienus metus daugybé pacien-
ty vél ir vel griebiasi $iaudo, kurj Zada nauji stebuklingi vaistai. Taigi jam
atrodé, kad jaunosios pacientés pasakojimas apie stebuklingg eksperimen-
tinj vaistg, apie kurj ji suzinojo i§ kazkokio savo draugo buhalterio — tikra
kvailysté, kuriai moteris nebeturéjo laiko. Dar blogiau buvo tai, kad tas
buhalteris kalbéjo apie imunoterapija, o juk ne vienoje onkology konferen-
cijoje buvo pabréziama, kad $is metodas neveikia... Visgi Kim nepaisé savo
gydytojo nuomonés - ji dar pasimeldé, pamasté ir nusprendé, kad i$ tiesy
neturi pasirinkimo. Chemoterapija neveiké, vadinasi, ji netrukus bus per
silpna ir apskritai nebegalés rinktis. Tad moteris paklausé Jeffo patarimo -
nuvyko j Los Andzelg ir Zengé pro klinikos duris.” ,, Angeles“ klinikoje Kim
susitiko su Jeffo gydytoju ir buvo jtraukta j imuninés patikros tasky inhi-
bitoriaus pembrolizumabo® klinikinius tyrimus - $is vaistas dar buvo va-
dinamas Dzimo Karterio vaistu.’ Tai nebuvo tas pats vaistas, kuris padéjo
Jeffui, taciau labai panasus - PD-1 arba PD-L1 imuninés patikros tasky
inhibitorius, veikiantis kitg patvirtinimo signalo puse. Jeffo vaistai blokavo
naviko receptoriy, o Kim - T Igstelés receptoriy.

»Angeles“ klinika - viena i§ penkiolikos viety, kuriose buvo vykdomi
anti-PD-1 vaisto klinikiniai tyrimai', ir viena i§ pirmyjy viety, kurioje pa-
cientams buvo skirtas vaistas, FDA véliau pavadintas ,,proverzio” terapija.
Sis gydymo metodas padéjo ne visiems, bet Kim nebeturéjo kg prarasti ir
ka dar isbandyti. Ji tiesiog nusprendé dalyvauti tyrime.
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Jetfas sutiko Kim netrukus po to, kai $i gavo pirmasias vaisto dozes.
Moteris vis dar atrodé trapi ir i$sekusi, bet vis délto ji buvo priaugusi siek
tiek svorio. ,,Zitiréjau i j3, — pasakojo Jeffas. - Jos akys spindéjo. Ji buvo i3-
sigandusi, ta¢iau taip pat atrodé kur kas geriau. Taigi pasakiau jai: ,,Zinau,
augliai tirpsta.

»18 kur Zinote? — nustebo Kim. - A to nezinau.“

Kartais Jeffas tokj pasitikéjimg demonstruodavo bendraudamas su
klientais - $ie juo pasitikédavo, o pasitikéjimas keité santykius. Taciau pra-
mogy verslas néra mokslas, o Jeffo prognozé rémési tik viltimi ir entuziaz-
mu. ,,Stengiausi pakelti jai nuotaika, — prisiminé Jeffas. — Padéti jai grizti j
gyvenima.“ Taciau vyras nejsivaizdavo, ar vaistai tikrai veikia.

Kai po keliy savai¢iy Kim buvo atlikta kompiuteriné tomografija, ji su
aSaromis paskambino Jeffui.

»Girdéjau, kaip ji verkia, - pasakojo $is. - Po to pasakeé: ,Mano plau-
¢iuose buvo keturiasdesimt du navikai, dabar beliko du. Taip pat buvo...

Jeffas klausési visos Sios ilgos litanijos. ,,Taigi a§ — supermenas, i§gelbé-
jes moteriai gyvybe, — saké vyras, juokdamasis ir i§ saves, ir i$ to, kad buvo
teisus. Kim gyvybe i$gelbéjo viltis ir informacija.

»J1 nebenoréjo sirgti — noréjo pamirsti vézj ir grjzti j gyvenima. Tada
supykau ant jos, — tesé Jeffas. — Pasakiau: ,Tu dar nebaigei. Dabar turi pa-
sidalyti savo istorija su kitais. Tau pavyko. Pasirapink, kad ir kiti Zmonés
galéty pasinaudoti galimybe pasveikti.

Dalytis patirtimi, dalytis informacija, pasakoti savo istorijas - taip el-
giasi ir vézj jveike pacientai, ir tie, kurie neteko savo artimyjy. Kaip tik todél
Emilé papasakojo man savo vyro Brado istorija — taip ji dékojo uz tai, ka
Danas Chenas padaré dél jos sutuoktinio, taip pat kaip jam pagelbéjo ar
bandé padéti kiti gydytojai. Be to, jmanoma, kad kiti pacientai galés pasi-
mokyti i§ jos pasakojimo, ir galbut jiems pasiseks geriau. Butent tai Jeffas
kalbéjo Kim - jai buvo suteikta galimybé ne tik gyventi, bet ir dalytis savo
istorija, kaip jis dalijosi savaja. Be to, ji galéjo paskleisti zinig kur kas placiau.

»Jau minéjau, kad ji mormoné, — kalbéjo Jeffas. - Mormonai feisbuke
gali pagadinti org ir susilaukti $imty takstanciy ,patinka® — toks nejtiké-
tinas jy tinklas. Taigi pasakiau jai: ,Pasinaudok tuo ir padaryk taip, kad ir
kiti zinoty, kas tau atsitiko. Papasakok kitiems, kad sirgai $iuo retu véziu,
vartojai $iuos vaistus ir tau baigési Stai taip.”
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Uzuot vél grizusi j jprastg gyvenimg kaip viena i$ laimingyjy, Kim
isteigé fonda. Ji émé skelbti informacijg apie vézio, kuriuo serga, specifika
ir tai, kaip jis reagavo i naujos kartos imunoterapijos vaistus, taip pat teikti
pagalba, paguoda ir informacija kitoms i§sigandusioms jaunoms mamoms,
kurias uzklupo onkologiné liga. Dél Sios priezasties ji noriai sutiko pateikti
savo istorija ir Siai knygai. Visgi Kim sveikatos problemos nesibaigé. Nuo
to laiko ji jau daug patyré. , Tai susije ne tik su vaistais ar imunoterapija, —
pasakojo moteris. — Tai kur kas daugiau. Sulaukiau tiek daug palaikymo
i$ savo artimyjy ir draugy, taip pat i§ nepazjstamy zmoniy, kurie i§gy-
vena tg patj. Noriu gyventi ir dél savo dukros, kuri skatina mane judéti
pirmyn. Juk pozitiris, nuostatos, gebéjimas neprarasti pozityvumo gali bati
svarbiausia gydymo dalis.“ Vaistai jos nei$gydé, ar bent i§gydé nevisiskai.
,Sis vaistas isgelbéjo man gyvybe, - tesé Kim. - Jeigu ne jis, nebtciau galé-
jusi net pabandyti kovoti ir i$bandyti viso kito.“!" Tai jos tarnysté, jos tiké-
jimo veiksmas. Dabar ir ji padeda gelbéti gyvybes.

Jeigu pazvelgtume j bet kokig jvykiy seka ir pabandytume ja suskaidy-
ti j visiSkai mazas detales, kurios turi eiti viena po Kkitos, kad jvykty tai, kas
jvyko, viskas atrodyty kaip stebuklas. Galbat tai mutavusi lastelé, praleis-
tas 2001 m. rugséjo 11 d. skrydis ar vieta kino teatre Salia nepazjstamojo,
kuris véliau taps jisy vyru... Statistikos poziiiriu tai nejtikétina, o likimo —
neiSvengiama.

Tiesa ta, kad jeigu paauglystéje Kim nebuty nuéjusi j bazny¢ios jauni-
mo renginj ir nebaty sutikusi jaunuolio, kuris véliau tapo roko Zvaigzde,
jeigu $is roko zvaigzdé nebuty metes studijy ir parases dainos, kuri jkvépé
véziu sergantj Tylerj Robinsong, o pastarojo mirtis véliau jkvépé visg mu-
zikos grupe, jeigu Jeffas Schwartzas buty gaves bilietus j ,,Yankees®, o ne j
»Meets“ rungtynes, jeigu jis nebtuty jy atidaves ir nebity gaves darbo pas
Joana Jett, jeigu Danas Chenas nebaty nusprendes jtraukti Jeft i tyrima,
jeigu nebuty buvusios Kalédos, jeigu telefonas bty nuskambéjes jau po to,
kai Jeffas pradéjo kitg tyrima, jeigu jaunasis chirurgas Williamas Coley’is
nebiity taip skaudziai iSgyvenes dél kitos jaunos ir Zavios véziu susirgusios
pacientés mirties, jeigu jis ligoninés dokumentuose nebiity émes ieskoti ste-
buklingy ir spontanisky i$gydymy istorijy... Tokius ,jeigu“ galima kartoti
be galo. Galiausiai Kim pasiseké. Jos onkologas nezinojo apie klinikinius
tyrimus, kuriuose dalyvavo Jeffas. Cia nereikia stebuklo — pakanka roken-
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rolo grupés vadybininko, pasialiusio jaunai mormonei mamai isbandyti
revoliucinj vézio gydyma. Nesvarbu, kas tai - laimingas atsitiktinumas,
nematoma ranka, auk$¢iausia jéga ar tiesiog istorija... tai visiskai nesvarbu.
Tai jos, o dabar - ir juasy liudijimas. Skleiskite $ig zinig.



PADEKOS

augybé Zmoniy, svariai prisidéjusiy prie vézio imunoterapijos vys-
tymosi, taip ir liko nepaminéti $ioje knygoje.

Istorijoms reikia herojy, tac¢iau moksle neretai viskas vyksta ki-
taip. Si mokslo istorija - lyg siauras zibintuvélio spindulys, istraukes i3
tamsos grupele Zmoniy, nors dauguma pagrindiniy veikéjy liko Sesélyje:
paminéti tik prieduose ar pastabose arba nepaminéti visai. Tai néra an-
traplaniy vaidmeny atlikéjai - jie priklauso pagrindinei komandai, visgi
jvardijus juos visus knygos tiesiog bty nejmanoma skaityti. Dar maziau
pagerbti $ios istorijos dalyviai — tai nesuskai¢iuojama daugybé pacienty,
savanoriskai skyrusiy mokslui savo gyvenimus. Tad ieSkant herojy, geriau-
sia pradéti nuo moksliniy darby autoriy ir pacienty, kuriy jau nebéra. Dar
viena reik§minga jzvalga ta, kad proverzj sukeliancios idéjos visada iskyla
ant suduzusiy jsitikinimy pamato. Tai reiskia, kad daugelis Sioje knygoje
iSdéstyty teiginiy taip pat bus sudrebinti, nes tyrimai tebesitesia, ir imuno-
terapijos paveikslas greitai keiciasi.

Siai knygai i§vysti dienos §viesa, be kita ko, padéjo Alfredo P. Sloa-
no fondo vizija ir dosnumas. Nuosirdziai dékoju minéto fondo programos
»Visuomenés $vietimas mokslo, technologijy ir ekonomikos temomis® di-
rektoriui Doronui Weberiui. Sis vyras - tai ir puikus autorius, kuris i§ma-
no ra$ymo subtilybes, ir netektj pazings tévas. Be to, jis kilnus Zzmogus ir
puikus menininkas.
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Nors daugelis Zzmoniy, su kuriais susipazinsite $ioje knygoje, pacia
tiesiogine prasme gydo vézj, savo brangaus laiko jie skyré ir man (ir ne
kartg). Tik didelé jy kantrybé ir paaiskinimai padéjo $iai knygai pasiek-
ti skaitytojus. Leidéjas vizionierius Seanas Desmondas drgsiai émési $io
projekto ir ne vienus metus neprarado kantrybés. Susana Golomb padé-
jo man surasti proverzio istakas, apie kurias nedaug kas buvo girdéjes,
o jos tévas, dr. Frederickas M. Golombas, XX a. $e$tajj ir septintajj deSim-
tmeciais patyré triuskinancia imunoterapijos nesékme ir buvo pirmasis
skeptikas, su kuriuo susidariau. Uz pirmiau minétus ir daugelj kity dalyky
dékoju Mattui Tontonozui, Brianui Breweriui, Mary Riner, Rachel Kam-
bury, Adamui Piore’ui, Dragonui Yung Mei Tangui, Starvosui Polenta-
sui, Michaelui ,Ratui Lafortune’ui, Pete’'ui Mulvihilliui, Cary Goldstein,
dr. J. D. Kauffmanui, Macui Reynoldsui, Arunui Divakaruniui, Mattui,
Janai ir ponui Thomasui i§ Farmingtono, Margaret Van Cleve, imuoonko-
logy konferencijai ,io360 ir Juliai Gunther i§ Amerikos vézio tyrimy aso-
ciacijos; Nickui ir Caroline, niekada nepraradusiems optimizmo, kantriam
ir maloniam Bobui Castillo, legendinei imuniteto redagavimo specialistei
Ann Patty, taip pat dr. Charlesui W. Graeberiui, kuris i§ gery studenty geba
iSugdyti puikius gydytojus, o ir pats yra puikus gydytojas, draugas bei té-
vas. Diann’a Graeber, tau jau buvo skirta dedikacija, tad Zinau, kad ji kelia
tau Sypseng. Ypac didele padéka reiskiu pacientams ir jy artimiesiems, tiek
paminétiems vardais, tiek kitiems - juk jy asmeninés istorijos néra ne-
reik§mingos smulkmenos, kurias galima lengvai iskelti j vieSuma. Dékoju
Virdzinijos kiirybinio meno centrui ir Elisabeth bei Sabine Wood, kurios
mane aplankydavo ir praskaidrindavo mano atskirties valandas, taip pat
Niujorko ,,The Writers Room®, ,Java Studios Greenpoint® ir ,,Grey Lady*
(ziema). Kantrioji Gabrielle Allen - gyvas pavyzdys, kad viskas jmanoma.
Tariu nuosirdy aci jos $eimai uz ilgg ir prasminga mylimo boksininko,
buriuotojo ir osteopato dr. Tomo T. Alleno gyvenimg. Su padéka ir susi-
zavéjimu prisimenu nepaprastg Camillos Sewall Wood gyvenima, taip pat
Baldwiny $eimg, patyrusig skausminga Malcolmo netektj. Sig knyga taip
pat skiriu Johno P. Kauffmano (1971-2018) atminimui - jis buvo $aunus
vyrukas, per anksti palikes §j pasaulj,
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Veézio tyrimy instituto Williamo P. Coley’io apdovanojimo laureatai:

2018 m.: dr. gyd. Miriam Merad; dr. gyd. Padmanee Sharma.

2017 m.: dr. Rafi Ahmed; dr. gyd. Thomas F. Gajewski.

2016 m.: dr. Ton N. Schumacher; dr. gyd. Dan R. Littman.

2015 m.: gyd. Glenn Dranoff; dr. Alexander Y. Rudensky.

2014 m.: dr. gyd. Tasuku Honjo; dr. gyd. Lieping Chen; dr. gyd. Arlene
Sharpe; dr. Gordon Freeman.

2013 m.: dr. Michael B. Karin.

2012 m.: dr. Richard A. Flavell (Karaliskosios draugijos narys); gyd. Laurie
H. Glimcher; dr. gyd. Kenneth M. Murphy; gyd. Carl H. June; dr. gyd.
Michel Sadelain.

2011 m.: gyd. Philip D. Greenberg; dr. gyd. Steven A. Rosenberg.

2010 m.: gyd. Haruo Ohtani; dr. gyd. Wolf Hervé Fridman; dr. Jérome
Galon.

2009 m.: dr. gyd. Cornelis J. M. Melief; dr. Frederick W. Alt; gyd. Klaus
Rajewsky.

2008 m.: dr. Michael J. Bevan (Karaliskosios draugijos narys).

2007 m.: dr. gyd. Jeftrey V. Ravetch.

2006 m.: dr. gyd. Shizuo Akida; gyd. Bruce A. Beutler; gyd. Ian H. Frazer;
gyd. Harald zur Hausen.

2005 m.: dr. James P. Allison.

2004 m.: dr. gyd. Shimon Sakaguchi; gyd. Ethan M. Shevach.

2003 m.: dr. Jules A. Hoffmann; dr. Bruno Lemaitre; gyd. Charles A. Jane-
way jaun.; dr. Ruslan Medzhitov.

2002 m.: dr. Lewis L. Lanier; dr. David H. Raulet; dr. Mark John Smyth.

2001 m.: dr. Robert D. Schreiber.

2000 m.: dr. Mark M. Davis; gyd. Michael G. M. Pfreundschuh.

1999 m.: gyd. Richard A. Lerner; dr. Greg Winter; gyd. James E. Darnell
jaun.; dr. Ian M. Kerr (Karali$kosios draugijos narys); dr. George
R. Stark.

1998 m.: dr. gyd. Klas Kirre; gyd. Lorenzo Moretta; gyd. Ralph M. Stein-
man.

1997 m.: dr. Robert L. Coffman; dr. Tim R. Mosmann; gyd. Stuart
F. Schlossman.
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1996 m.: gyd. Giorgio Trinchieri.

1995 m.: dr. Timothy A. Springer; dr. Malcolm A. S. Moore; dr. gyd. Ferdy
J. Lejeune.

1993 m.: dr. Pamela Bjorkman; gyd. Jack Strominger; dr. Don Wiley;
dr. John Kappler; dr. Phillippa Marrack; gyd. Alvaro Morales, (Kana-
dos Karaligkosios chirurgy kolegijos narys, Amerikos chirurgy kolegi-
jos narys).

1989 m.: gyd. Howard Grey; dr. Alain Townsend; dr. gyd. Emil R. Unanue.

1987 m.: dr. Thierry Boon; dr. gyd. Rolf M. Zinkernagel.

1983 m.: gyd. Richard K. Gershon.

1979 m.: gyd. Yuang-yun Chu; gyd. Zongtang Sun; gyd. Zhao-you Tang.

1978 m.: dr. Howard B. Andervont; gyd. Jacob Furth; dr. Margaret C. Gre-
en; dr. Earl L. Green; dr. Walter E. Heston; dr. Clarence C. Little;
dr. George D. Snell; dr. Leonell C. Strong.

1975 m.: dr. gyd. Garry I. Abelev; gyd. Edward A. Boyse; Edgar J. Foley;
dr. gyd. Robert A. Good; Peter A. Gorer, (Karali$kosios draugijos
narys); gyd. Ludwik Gross; gyd. Gertruda Henle; gyd. Werner Henle;
gyd. Robert J. Huebner; gyd. Edmund Klein; gyd. Eva Klein; dr. gyd.
Georg Klein; gyd. Donald L. Morton; gyd. Lloyd J. Old; gyd. Richmond
T. Prehn; dr. Hans O. Sjogren.

Veézio tyrimy instituto Lloydo J. Oldo apdovanojimo laureatai:

2018 m.: dr. gyd. Antoni Ribas
2017 m.: dr. Olivera J. Finn
2016 m.: gyd. Ronald Levy

2015 m.: gyd. Carl H. June

2014 m.: dr. Robert D. Schreiber
2013 m.: dr. James P. Allison
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IMUNOTERAPIJOS RUSYS
SIANDIEN IR RYTOJ

4
is sarasas gali kiek trikdyti, be to, jis nuolat keic¢iasi.! Jis i§ esmés pa-

sikeité jau per tuos metus, kai buvo renkama medziaga $iaip knygai
bei raSoma pati knyga, ir keisis toliau. Visgi gali baiti pravartu atminti,
kad dauguma (nors ir ne visos) imunoterapijos rasiy susijusios su T Igstele.

IL-2 padeda uzauginti ir suaktyvinti $ias lasteles, taikant adoptyviaja
T lgsteliy terapija jos auginamos ir suleidziamos pacientui, imuninés pa-
tikros tasky inhibitoriai $ias lasteles atpalaiduoja, vakcinos suteikia joms
informacijos ir suaktyvina, o CAR-T - tai tiesiog T lastelinis ,robotas po-
licininkas®. Imuninis atsakas labai sudétingas, su juo susije skirtingi daly-
viai, daugelis jy tikrai dar neatrasti ir tik keli yra zinomi. Vis délto kalbant
apie vézio gydyma tikslas paprastas: paskatinti vézj Zudancias Igsteles kuo
grei¢iau ir kuo tiksliau atlikti savo darba.

Visi budai, skirti $iam tikslui pasiekti, ir yra imunoterapija.

Jie apima ir tuos imunoterapijos metodus, kurie veikia kaip univer-
salus molekulinis adapteris, baltymy grandinémis surakindami T Igsteles
(natiiralias Igsteles Zzudikes) su vézio lastelémis. Sie bioinZinerijos stebu-
klai, dar vadinami bispecifiniais antik@inais, arba BsAb, yra tarsi agresy-
vus pirslys mokyklos diskotekoje. Tikimasi, jog minétas metodas taps dar
veiksmingesnis po to, kai tokie imuninés patikros tasky inhibitoriai kaip
anti-PD-1 arba PD-L1 parodys T lastelei, kad vézys ir yra jos ,,partneris®?
Ypac perspektyvis $iuo metu atrodo bispecifiniai antikiinai CD3. Minéti
antikinai jungiasi ir prie citotoksiniy T lasteliy, suzadindami T lastelés
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CD3, ir prie jvairiy navikiniy lgsteliy antigeny taikiniy.’ FDA jau patvirti-
no tokj vaistg — blinatumomabg (gamintojas ,,Amgen®), o Europos vaisty
agentiira — katumaksomaba (,Trion Pharma®). Pranesama, kad vykdomi
daugiau nei $esiasdesimties Sio tipo vaisty ikiklinikiniai tyrimali, taip pat
trisdesimties vaisty klinikiniai tyrimai. Dauguma jy skirti véziui gydyti.

*

Siuo metu véZzio imunologija yra imuninés patikros tasky inhibitoriy etape,
o gal jau pasieké antraja jo puse (duris atvéré CTLA-4, o Siuo metu démesys
nukreiptas j PD-1 ir PD-L1). Mokslininkai spéja, kad Zemai kabantys vai-
siai Sioje srityje jau nuskinti. Taigi jzengiame j deriniy era.

Deriniai

Gydant vézj, esami imuninés patikros tasky inhibitoriai* (,,Ipi“ +anti-PD-1
arba PD-L1) gali bati derinami vieni su kitais. Be to, imuninés patikros tas-
ky inhibitoriai derinami su chemoterapija ir spinduline terapija, T lasteliy
citokinais agonistais, pavyzdziui, IL-2, naujomis individualiai pritaikyto-
mis vakcinomis ir netgi su Coley’io toksinus primenanciomis technologi-
jomis — inokuliuotomis bakterijomis, tokiomis kaip listerijos, arba mazo-
siomis molekulémis. Sis sgrasas toli grazu neigsamus.

Pastaruoju metu ieskoma daugiau galimy imuninés patikros tasky,
taip pat tiriama nemazai gydymo metody, skirty paskatinti navikus, kurie
néra labai imunogeniski (t. y. matomi imuninei sistemai), ekspresuoti uni-
kalius antigenus ar kokiu nors kitu budu padaryti vézines lasteles imuninés
sistemos taikiniais. Viskas, dél ko vézys tampa geriau atpazjstamas kaip
imuninis taikinys, gali biti derinama su vaistais, skatinanciais imunines
lasteles pulti tokius taikinius. Pavyzdziui, dél chemoterapijos ir spindulinés
terapijos organizme atsiranda negyvy véziniy lasteliy, kurios gali suakty-
vinti T lasteles panasiai kaip vakcina.

2018 m. rugséjo ménesj tokiy deriniy buvo bandoma jau tikstanciai.

Lgsteliy terapija

Lasteliy terapija — tai bet koks vézio gydymas, kurj taikant ,vaistu® tam-
pa visa gyva lastelé (ne tik sulankstytas baltymas ar kita molekulé, kuri
tarnauja kaip terapinis agentas). Minéta metody grupé apima adoptyvig-
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ja lgsteliy terapijg — metoda, kai T lgstelés paimamos, i$ jy parenkamos
ir iSauginamos tos, kurios veiksmingiausiai kovoja su véziu, o tada $ios
lastelés vél suleidziamos pacientui. Didele $io metodo pazanga paskatino
novatoriski Fredo Hutchinsono vézio tyrimy centro mokslininko Philo
Greenbergo darbai, taip pat dr. Steveno Rosenbergo kolegos i$ Nacionali-
nio vézio instituto, kuris tapo vienu i§ pirmyjy centry, pradéjusiy taikyti $j
metoda klinikinéje praktikoje ir desimtmecius skatino jo pazanga. 2018 m.
birzelio mén. Rosenbergo komanda paskelbé apie sékmingg adoptyviosios
T lasteliy terapijos atvejj, kai buvo isgelbéta keturiasdesimt devyneriy mety
Floridos gyventojos gyvybé. Moteris sirgo 4 stadijos kruties véziu, o dideli
navikai buvo i$plite po visg jos organizma. Taigi pacientei buvo sulasinta 90
mlrd. jos pacios T lgsteliy, ir 2018 m. birzelj visi jos ligos poZymiai iSnyko.?

Siuo metu geriausiai zZinoma Igsteliy terapija — CAR-T lastelés, kuriy
poveikj jdomu stebéti. Jos veikia. Jau jrodyta, kad $is metodas gali buti labai
veiksmingas gydant vézj, j kova su kuriuo galima nukreipti pertvarkytas
CAR lasteles. Kol kas tokiy vézio rii$iy nedaug — daugiausia tai onkohema-
tologinés ligos, taciau bandomi nauji metodai, kuriais siekiama papildyti
§j sarasa, taip pat iSplésti salygas, kuriomis pacientai gali gauti tokj gydy-
ma saugiai. Be to, svarbu sumazinti $io vaisto, kuris kol kas individualiai
pritaikomas kiekvienam pacientui, kaing.® Genomo redagavimo ir geny
jterpimo pazanga paskatino susikurti daug naujy organizacijy visame pa-
saulyje (ypac Kinijoje), kurios savarankiskai tobulina CAR Igsteles.

Dabar j T lastele tuo pat metu galima jterpti kelis genus, taigi jmano-
ma sukurti CAR, pajégia atakuoti kelis baltymy taikinius. Dar vykdomi
tyrimai rodo, jog T lastele gali bati jmanoma redaguoti taip, kad ji baty
apsaugota nuo naviko mikroaplinkos. CAR-T galimybés taip pat tiriamos
derinant §j gydymo buda su imuninés patikros tasky inhibitoriais ir kito-
mis imunoterapijos rasimis.

Vakcinos

Vézio vakciny, kurias bandyta sukurti prie§ desimt mety, idéja buvo tei-
singa, tac¢iau i$naudoti jy galimybes trukdé nepakankamai suprasta susijusi
biologija ir per menkai i$vystytos technologijos. Dabar technologinés gali-
mybés pasivijo idéjg,’ ir individualizuotos vakcinos nuo vézio $iuo metu vél
yra ,ant bangos®. Danas Chenas §j gydymo metodg paaiskino taip:
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»Galime paimti méginius i§ paciento, o tada i$ tiesy greitai atlikti ir
paciento, ir vézio genomy sekoskaita. Kompiuteris pajégia apdoroti mil-
7iniskg gauty duomeny rinkinj ir iSrinkti dvide$imt geriausiy seky. Tada
greitai pagaminame tas sekas atitinkantj vaistg. Ar jis veiks? Mes nezino-
me. Tacdiau Zenklai kol kas geri, labai geri.“

Atradus imuninés patikros tagky inhibitorius ir geriau supratus, kaip
navikai manipuliuoja normaliu imuniniu atsaku, mazina ir slopina ji, an-
trajj $ansa gavo ir senesnés vakcinos. Tai rei$kia, kad $iuo metu mokslinin-
kai i§ naujo jvertina vézio vakcinas, kurj laikg dulkéjusias lentynose (tokias
kaip GVAX).

Naviko mikroaplinka ir kiti taikiniai

Navikai sukuria savotiskg mikroatmosfers, dar vadinamg naviko mikroa-
plinka, kurig jie apnuodija fermentais ir T lgsteles slopinanciais imuniniais
inhibitoriais. Si aplinka supa titkstancius naviko lgsteliy pavirsiuje ekspre-
suojamy baltymy.

Jau zinome kelis imuninés patikros tasky inhibitorius, tadiau tai tik
ledkalnio vir$tiné. Minétoje aplinkoje gali buti apie penkiasdesimt taiki-
niy. Mokslininkai taip pat tiria agonistus, kurie suzadina (o ne slopina)
imunines Igsteles. Siuo metu vykdomi jdomaus tokiy taikiniy kaip CD-,
CD,,, GITR, ICOS ir kity tyrimai, taciau apie jy rezultatus bus galima
kalbéti tik tada, kai bus prieinama daugiau klinikiniy tyrimy duomeny.?
Svarbus moksliniy tyrimy objektas ir citokinai: i§ naujo jvertinamas IL-2
vaidmuo bei praneSama, kad IL-  taip pat gali biiti tinkamas vézio imuno-
terapijos kandidatas.

Be to, atsinaujino susidoméjimas kity imuniniy lasteliy vaidmeniu -
kaip jos susiduria su T lgstelémis ir jas suaktyvina, taip pat tuo, kaip jos
gali prisidéti kontroliuojant imunitetg slopinancius veiksnius naviko mi-
kroaplinkoje.

Makrofagy, dendritiniy lasteliy, nataraliy Zudikiy ir kity lasteliy, ku-
rios anksc¢iau buvo laikomos tik jgimto imuniteto dalimis, vaidmuo jverti-
namas i$ naujo, daromos naujos i$vados apie zarnyno mikrobiomo povei-
kj formuojantis imuninei sistemai, signaly indukcijos inhibitorius (tokius
kaip BRAF ir MEK inhibitoriai), naujai jvertinamas mikrobiomo keitimas,
antigenus pristatanciy lasteliy aktyvinimas, vézio kamieniniy lgsteliy nu-
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kreipimas j naviko sluoksnius ir kiti veiksniai, jskaitant mityba, manksta ir
net saulés spindulius.

Zvelgiant j §j sara$a galima padaryti paprasta ivada: imunologija la-
bai sudétinga ir apima daugybe skirtingy ,veikéjy®. Norint geriau suprasti
$iuos ,veikéjus® ir jy sgveika su véziu, reikalingi fundamentaliis moksliniai
tyrimai. Imuninis atsakas — tai nepaprastai sudétingas pokalbis. Mes tik
pradéjome mokytis jo klausytis.

Onkolitiniy virusy terapija

Idomus ir siek tiek kitoks imunoterapijos metodas — panaudoti virusus,
kurie uzkrecia ir nuzudo tik naviko lasteles, nepakenkdami normalioms
organizmo lasteléms. I$ esmés tai reiskia, kad jusy liga puola kita liga, kuri
pavojinga tik véziui. Ra$ant $ig knygg, FDA buvo patvirtinusi tik vieng
tokio gydymo variants, vadinamajj talimogene laherparepvec (firminis
pavadinimas ,,Imlygic®), arba T-Vec, kuriame naudojama genetiskai mo-
difikuota puslelinés viruso versija, skirta uzkrésti melanomos Igsteles.
Uzkréstos lastelés perprogramuojamos taip, kad i§skirty imunine sistema
suzadinancius baltymus ir dar daugiau vézj uzkrecianciy virusy. Véliau
jos sprogsta, paskleisdamos signalinius naviko antigenus, kurie ragina
imunine sistema taip pat stoti j kovg. Sis metodas (derinamas su imuninés
patikros tasky inhibitoriais), atrodo, veiksmingesnis uz vien tik minétus
inhibitorius ir yra tiriamas kaip priemoné ,$altuosius navikus® (kurie dél
kokiy nors priezas¢iy nuslopina imuning sistemg arba lieka jos nepastebé-
ti) paversti ,karstaisiais®.

Biologiniai Zymenys

Daugelis vézio imunology atkreipia démesj j tai, kad daugybé naujy gy-
dymo budy kelia pavojy, jog pacientai laika ir iSteklius gali i§§vaistyti ne-
tinkamam gydymui. Taigi norint parinkti veiksmingiausia gydymo buda,
ateities gydytojams bus reikalingi testai, leidziantys tiksliai apibadinti ir
paciento imunine sistema, ir naviko ypatybes. Kai kurie gydytojai ir moks-
lininkai tokj paciento imuninés sistemos jvertinimg laiko svarbiu anksty-
vuoju vézio gydymo zingsniu.
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inkamomis salygomis Zmogaus imuniné sistema pajégi atpazinti ir

sunaikinti vézj. Galbut ilgainiui paaiskés, kad imunoterapija — ge-

riausias budas iSgydyti $ig liga. Vis délto dél tam tikry priezasciy Sis
metodas vis neveiké, o vézio imunologai ilgus metus atkakliai stengési i$-
siaigkinti, kodél taip yra.

Imuniné sistema, panasiai kaip ir vézys — ,apsukri®, prisitaikanti ir
besivystanti sistema. Pasitelkdamas nepaprastg ir tiesiog nelygstama gebé-
jima ,,pasprukti®, vézys jau jrodé galintis atremti tiesiogines vaisty arba
spindulinio gydymo atakas. Vézineés lastelés mutuodavo ir iSvengdavo net
tiesiogiai prie$ navika nukreipto vaisto poveikio, o po to i$gyvenusios las-
telés atsigriebdavo su kaupu, nes senieji vaistai joms visiskai nebekenké.
Nuolatinés mutacijos yra skiriamasis vézio pozymis. Visgi gebéjimas mu-
tuoti ir prisitaikyti badingas ir imuniniam atsakui.

Imuniné sistema puikiai susitvarko su dauguma j kraujg patekusiy
jsibrovéliy - ji aptinka pazeistas lasteles, jas puola ir sunaikina. Vézj taip
pat sudaro tokios sergancios lastelés — paties organizmo lastelés mutantés,
negalin¢ios nustoti dauginusios. Tad kodél imuniné sistema nepajégia su
véziu susitvarkyti panasiai kaip su sloga? Ilgus deSimtmecius mokslininkai
mané, kad jiems truksta kai kuriy délionés detaliy - molekuliniy rakty,
padésianciy imuninei sistemai jveikti véziu vadinamas ligas panasiai, kaip
ji susidoroja su kitais jsibrovéliais: virusais, bakterijomis ar net rakstimi.
Ne vienus metus netilo karstos diskusijos dél to, kodél vézys, regis, suke-
lia kitokj imuninj atsaka nei kitos ligos ir kazkaip i$vengia sudétingo tin-
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klo — imuniniy spasty, pédsekiy ir Zudiky, kurie patruliuoja po musy oda
ir nematomi cirkuliuoja muasy kraujyje. Daugelis mokslininky mané, kad
imuniné sistema paprasciausiai nelaiko vézinés lastelés svetima lastele, nes
$i pernelyg panasi i normalias, sveikas organizmo lasteles.

Tiesa, grupelé uzsispyrusiy vézio imunology su tuo nesutiko. Jie ti-
kéjo, kad esama kazkokios paslapties, kuri leidzia véZiui apgauti imuninés
sistemos lgsteles medziotojas ir pédsekes bei jy iSvengti. Jie buvo teists.
Vézys tikrai pasitelkia klasta, taip i$vengdamas zities.

Vos pries kelerius metus dauguma vézio specialisty tokiag nuomone
vadino nerimta ir neperspektyvia, jos jsikibe laikési tik barelis vézio imu-
nology. Tac¢iau 2011 m. padaryti keli svarbtis su véziu susije atradimai, ku-
riuos galima pavadinti proverziu, galiausiai padéjo nustatyti trakstamas
délionés detales ir paaigkinti, kas trukdé imuninei sistemai atpazinti ir
uzpulti vézj. Didzioji $iy atradimy dalis susijusi su senais gerais tyrimais,
kurie net neturéjo nieko bendra su véziu.

Be to, buvo atskleistos kai kurios imuninés sistemos paslaptys — pa-
vyzdziui, buvo galutinai patvirtintas T lasteliy - serijiniy svetimkaniy Zu-
dikiy - egzistavimas ir vaidmuo. Nustatytas ir konkretus imuninio atsako
jungiklis — T lastelés receptorius, kuris ,jjungiamas® arba suaktyvinamas
$iai lgstelei atpazinus unikalius sergancios arba uzkréstos lastelés baltymy
»pirsty atspaudus® (arba antigenus). Nustatytas ir j amebas panasiy den-
dritiniy lasteliy veikimo mechanizmas - jos yra tarsi imuninés sistemos
pasiuntinukai, atne$antys T lasteléms minétus antigenus, kad Sios galéty
juos atpazinti. Sis mechanizmas galiausiai duoda T Igsteléms komandg Zy-
giuoti | masj arba, kitaip tariant, veikia kaip ieSkomo asmens plakatas —
T lastelé suzino, kokiy konkreciy unikaliy serganciyjy lasteliy pavirsiaus
baltymy reikia ieskoti, ir leidZiasi j Zygj tikédamasi juos rasti ir sunaikinti.
Tai lyg visiems policijos postams iSplatintas jtariamojo aprasymas. 1984 m.
atradus T lastelés receptorius (T lasteliy antigeny receptorius, arba TCR) ir
véliau iSmokus $ias lgsteles klonuoti, pagaliau buvo galima nustatyti, kaip T
lastelé saveikauja su patogeno taikiniu. T lastelés zudikeés receptoriai yra fi-
zinis jos elementas, lyg spyna rakta atitinkantis antigeng, kurj lgstelé turéty
pulti ir nuzudyti. Dél tokios spynos ir rakto - receptoriaus ir antigeno - sg-
veikos T lgstelé suaktyvinama, ir prasideda imuninis atsakas j sergancias
arba svetimas lgsteles.
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Kita vertus, Zmogaus imuniné sistema tiesiog negali bati paprasta.
Mokslininkai netruko suprasti, kad imuniniam atsakui suzadinti reikia
daugiau nei vieno rakto, kaip, tarkim, norint pasiekti branduolinés bom-
bos mygtuka arba atverti seifa reikalingi keli raktai. Ir dél tokiy pat prie-
Zasciy.

Imuniné sistema galinga, todél pavojinga. Jeigu ji tinkamai suaktyvi-
nama ir nukreipiama prie§ patogenus, esate sveikas. Taciau netinkamas ir
lengvai suaktyvinamas imuninis atsakas j jisy organizmo lasteles sukelia
autoimunines ligas. Tai dviguby saugikliy taktika sprendziant gyvybés ir
mirties klausima Igsteliy lygmeniu. Jeigu tas atsakas nebus saugus, pasi-
gailésite.

Koda pavyko atskleisti atradus antrajj signalg, kurio reikia T lgstelei
suaktyvinti. Visgi $is atradimas gerokai nustebino. Mokslininkai ieskojo
antro signalo, dar vieno mygtuko ,,pirmyn®, tarsi kokio T lastelés akcelera-
toriaus pedalo. Buvo manoma, kad jis turéty paskatinti itisg virtine reak-
cijy, kurias vadiname imuniniu atsaku ir kurios prazudo pavojingas laste-
les. Tadiau paaiskéjo, kad pavyko atrasti ne akceleratoriy, o stabdj.

Sis CTLA-4 pavadintas stabdis buvo naudingas kitoms organizmo las-
teléms, nes neleido T limfocitams pradéti autoimuninio puolimo. Allisonas
atrado, kad vézys perima tokio stabdzio signala. CTLA-4 nebuvo rakte-
lis - tai buvo apsauginis jungiklis arba, kitaip tariant, imuninés patikros
tagkas. Vézys iSmoko naudotis $iuo nattraliu imuniniame atsake slypinciu
stabdziu, todél isgyveno ir klestéjo. Mokslininkai sukiré vaistg (antikang),
kuris uzfiksuoja ir blokuoja stabdj neleisdamas T lgstelei ,,snausti, o navi-
ko lgstelei - pasinaudoti galimybémis nuslopinti imuninj atsaka. Kalbant
metaforiskai, tokie vaistai bent jau neprileido vézio kojos prie imuninés
sistemos stabdzio pedalo.

Sis proverzj sukéles atradimas paskatino mokslininkus permasty-
ti turimas Zinias ir dar atkakliau ieskoti kity imuninés patikros tasky,
o galbat ir kity stabdziy. CTLA-4 sukeliama blokavima galima palyginti su
trukdziu, neleidzian¢iu nuspausti automobilio stabdzio pedalg. Vis délto
tesiant analogija su automobiliu tampa akivaizdu, kad vairuoti transpor-
to priemone be stabdziy nevisiskai saugu. Nors $is véZio gydymo metodas
veiké, nebuvo galima pamirsti, kad imuninés sistemos stabdziy paskirtis —
i$vengti autoimuninio puolimo.
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Pacientams, kuriy imuniné sistema nebuvo itin jautri ir kuriy naviky
mutacijos buvo akivaizdzios, vézinés lastelés tapo aiskiais Sios pabudusios
sistemos taikiniais, o keliy pacienty gydymo rezultatai buvo jspudingi —
augliai tiesiog i$tirpo, mirtinas vézys iSnyko ir niekada nebegrjzo. Ta¢iau
kitiems pacientams, ypa¢ turintiems jautrig imunine sistemg, toks gydy-
mas priminé vairavimg be stabdziy - uzblokavus CTLA-4 jy organizme
atsiverdavo tikras pragaras. O jeigu $ie pacientai sirgo véziu, kurj T lgs-
teléms buvo sunku pastebéti, toks pragariskas atsakas galéjo pasirodyti
es3s pernelyg alinantis organizmui, bet nepakankamas, kad jveikty vézj.
Kaip ir pernelyg auksta temperatiira, $i reakcija pakenkdavo pirmiau negu
padédavo.

Taciau buvo jrodytas pacios idéjos teisingumas, ir tai paskatino moks-
lininkus tirti ir kitus, neseniai atrastus, T lasteliy receptorius. Mokslinin-
kai tikéjosi, kad $ie receptoriai bus specifiSkesni ir suzadins konkretesnj
imuninj atsaka T lastelei jau esant artimoje naviko aplinkoje ir atpazinus
vézines lgsteles.

Toks imuninés patikros tasky inhibitorius, jeigu tik egzistuoty, sukel-
ty ne tokj stipry $alutinj poveikj ir tiksliau nukreipty T lasteliy pastangas
kovoje su véziu. Galiausiai buvo aptiktas ir jis — dar vienas T Igstelés pa-
vir§iuje esantis antigenas, pavadintas PD-1. Kai kuriy véziniy ligy atvejais
naviky lgsteliy pavirsiuje yra papildomy baltymuy, kurie dera su PD-1 kaip
dera dvi rankos jy paspaudimo atveju.

Receptoriy atitinkantis elementas buvo pavadintas ligandu, o navi-
ko lgstelés pusés antigenas — ,,PD-Ligand “ arba PD-L1. Bandymai labo-
ratorinése lékstelése ir su pelémis paskatino mokslininkus manyti, kad
PD-1 arba PD-L1 i tikryjy yra tikslesnis ir labiau lokalizuotas Igsteliy vie-
ny kitoms perduodamas signalas, kurj pasitelkusios vézio lgstelés jtikina
T lasteles jy nenaikinti. Jprastai $is signalas perduodamas tarp T lasteliy
zudikiy ir paprasty organizmo lasteliy, tadiau vézio lastelés taip pat sé-
kmingai émeé taikyti §j triuka, kuris leidzia joms i§gyventi. Radosi viltis,
kad jei tik pavyks uzblokuoti $j signalg arba imuninés patikros taska,
mokslininkai niekais pavers vézio klasta, ir imuniné Igstelé gebés nuzudy-
ti vézj. Imuninés patikros tasky inhibitoriai, kurie blokavo minétg signala
T lastelés puséje, buvo pavadinti PD-1, o veikiantys naviko lgstelés signa-
la - PD-LL.
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Taigi CTLA-4 Siek tiek pravéré duris, o PD-1 jas atlapojo. Staiga pasi-
rodé, kad ilgus nepavykusiy vézio imunoterapijos eksperimenty metus ga-
lima paaigkinti tuo, jog visa tg laikg mokslininkai bandé i$judinti imunine
sistema tuo pat metu laikydami jjungta ,rankinj stabdj“ Ir $tai dabar jie
pirmg kartg émé nedrasiai viltis suzinoje, kaip ji i$jungti.

Mokslininkai nesitikéjo, kad $is metodas bus veiksmingas visiems pa-
cientams ar visoms vézio rasims. Jie net nezinojo, ar jis padés i§ esmés ka
nors pakeisti. Visgi émeé jtarti, kad tiesiog atleidus imuninés sistemos stab-
dj ir padéjus jai atpazinti vézines lasteles kaip svetimas patogenines laste-
les, kokios jos ir yra, kiti gydymo badai taip pat taps veiksmingesni, bent
jau kai kuriems pacientams. Be to, yra pacienty, kuriems pakanka tiesiog
atlaisvinti imunine sistema, kad ji atlikty savo darbg ir sunaikinty vézj.

Taigi atéjo hipoteziy tikrinimo metas - jaudinantis laikotarpis imu-
nologams, kurie galbtit visg savo karjera buvo skyre tritkstamos imuninés
délionés detalés paieskai. Pirmosios imuninés patikros tagky inhibitoriy
kartos — anti-CTLA-4 klinikiniai tyrimai jau buvo pasieke 2-3jj etapa.
Sie vaistai buvo bandomi su Zmonémis, ir tai jau buvo ne pirmojo etapo ty-
rimas, kuriuo siekiama i$siaiskinti, ar vaistai pakankamai saugiis - dabar
buvo tiriamas jy veiksmingumas. Nepaisant anksti suzadinty vil¢iy, kilo
rimty su $iais klinikiniais tyrimais susijusiy problemy. Minétus imuninés
patikros tasky inhibitoriy variantus savarankiskai iSbandé dvi didelés far-
macijos bendrovés. Deja, rezultatai buvo ne tokie, kokiy tikétasi, tad viena
i§ bendroviy netgi atsisakeé $ios tyrimy krypties, nors jau buvo isleidusi mi-
lijonus doleriy ir paaukojusi darbui daugelj mety. Kito tyrimo likimas vis
dar buvo neaiskus, taciau jo rezultatai taip pat neatitiko FDA kriterijy. Ver-
tinimo komisija svarsté, ar imuninés patikros tasky inhibitoriai netaps dar
viena jsiZiebusia ir uzgesusia viltimi imunoterapijos istorijoje — dar vienu
metodu, kuris, panasiai kaip vakcinos nuo vézio, buvo veiksmingas peléms,
taciau nepadéjo zmonéms.

Kad ir kaip buty, naujai atrastas CTLA-4 padéjo sudélioti kitas imu-
ninés atsako délionés dalis ir paskatino kity imuninés patikros tasky inhi-
bitoriy mokslinius bei klinikinius tyrimus. Zymiausi i3 jy - anti-PD-1 tipo
vaistai, veikiantys slapta uzprogramuotos zuties signalg T Iastelés puséje,
arba anti-PD-L1, minétg signalg suzadinantys naviko puséje.

Gydant kai kurias vézio rasis $ie vaistai tapo proverziu.



PRIEDAS C

TRUMPA, BET |DOMI LIGOS,
CIVILIZACIJOS IR IMUNITETO PAIESKOS
ISTORIJA

ors patikimg véZzio imunoterapijg pavyko sukurti tik visai neseniai,
N kovai su kitomis ligomis imuniné sistema pasitelkiama jau ne vie-

na $imtmetj. Geriausiai Zinomi ja suzadinantys vaistai — vakcinos.
Vakcina - tai ligos sukéléjas, samoningai perkeliamas j gyva organizma
siekiant sukurti tiesiogine apsauga nuo konkrecios ligos, o pati papras¢iau-
sia skiepy forma buvo visai nesubtilus negyvy patogeny jterpimas j kiina,
pavyzdziui, jbréziant.

Negyvos bakterijos perduoda daug informacijos. Jas galima prilyginti
uzuominoms ir jZvalgoms apie priesa, su kuriuo vieng dieng galite susidur-
ti. O imuniné sistema greitai mokosi.

Zodis ,vakcina“ susijes su karvémis (jis kiles i$ lotynisko Zodzio vac-
ca - karvé), o skiepy idéja kilo stebint melzéjas.

Edwardas Jenneris pastebéjo, jog melzéjos nuo galvijy neretai uzsi-
krésdavo vadinamaisiais karviy raupais, taciau persirgusios jais kur kas
re¢iau pasigaudavo mirting $ios ligos pusbrolj - Zmoniy raupus. 1796 m.
Jenneris samoningai atkartojo tokj atsitiktinj skiepa - i§ melZéjos vardu
Sarah Nelmes (karviy raupais $i buvo uzsikrétusi nuo telycios vardu Blos-
som) odoje susidariusiy pusleliy jis paémé piliy ir suleido jy astuonmeciui
savo sodininko stinui. Taip berniukas buvo paskiepytas, o mokslas galiau-
siai sutiko su tuo, kad imunitetg galima sukurti.
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Jennerio atrastos vakcinos - jas, beveik nepasikeitusias, perkate vaisti-
nése ,Walgreens®, kad apsisaugotuméte nuo sezoninio gripo — tapo milijo-
nus gyvybiy i$gelbéjusiu proverziu. Jis pirmasis pritaiké mokslinj principa
panaudoti vieno zmogaus imuninj atsaka (ptlius) i silpnesne ligos forma ir
taip apginkluoti kitg asmenj, t. y. padaryti jj atspary mirtinai ligai. Bet net
ir XVII a. imuniteto samprata nebuvo nauja. Zmonija apie $ig organizmo
savybe Zinojo taip ilgai, kad tokios zinios buvo laikomos liaudies iSminti-
mi ar tiesiog sveiku protu. Buvo pastebéta, kad Zmonés, kurie persirgdavo
tam tikra liga, antrg kartg ja nebeuzsikrésdavo. Neatkreipti démesio j tokj
dalyka beveik nejmanoma.

Igytam atsparumui apibadinti imta vartoti lotyniskus zodzius immu-
nitas ir immunis, kurie abu reiské galimybe i$vengti tam tikry teisiniy rei-
kalavimy. Senovés Romoje imunitetas reiské atleidimg nuo jprasty piliecio
pareigy ar prievoliy, pavyzdziui, butinybés atlikti privalomaja tarnyba ka-
riuomenéje arba mokeéti mokescius. I a. Romos poetas Lukanas vartojo §j
7odj kalbédamas apie Siaurés Afrikos gentj psylli, kurios nariai buvo atspariis
gyvaciy jkandimams (Zr. Arthur M. Silverstein, A History of Immunology).

Tiesa sakant, imunitetas baisiems nuodams buvo gerai aprasyta tyri-
my sritis, ypac populiari tarp ty, kurie turéjo gelbétis nuo zmogzudziy ir
pajégé dosniai sumokéti uz tokia apsauga.

Savo knygoje Milestones in Immunology: A Historical Exploration
Debra Jan Bibel pasakoja, kaip karaliai, kurie bijojo bati nunuodyti, sten-
gési jgyti atsparuma nuodams. Mus pasieké faktas, o gal ir legenda apie
I a. gyvenusj karaliy Mitridata VI, kuris valdé Juodosios jiros pakranté-
je gyvavusia Pontuso karalyste. Sakoma, kad $is karalius bandé i$siugdyti
imunitety, kas dieng vartodamas nustatyta doz¢ tam tikry nuody, kurie, jo
manymu, galéjo buti panaudoti jam nuzudyti. Pasakojimo pabaiga i$ tie-
sy primena legenda, nes teigiama, kad pasenes karalius bandé nusinuodyti
pats, taciau tik tada suprato, kad nuodai is tiesy jo neveikia.

XIV a. imunitetg jgije asmenys galéjo buti atleisti nuo mokesc¢io uz
»Dievo siystas ligas®. (Sis ir kiti faktai pateikti Antoinette Stettler Gesne-
rus apzvalgoje History of Concepts of Infection and Defense, kurig citavo
Silversteinas savo knygoje History of Immunology.) ,Equibus Dei gratia ego
immunis evasi®, — ragé Colle, pasakodamas apie tai, kaip i§vengé maro epi-
demijos.
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Maras ir kitos epidemijos nuolat siaubé sengjj pasaulj. Pavyzdziui,
430 m. pr. Kr. Aténus nuniokojes maras nuzudé mazdaug 25 procentus
miesto gyventojy. Sj jvykij aprases Tukididas pastebéjo, jog geriausiai pasi-
rapinti mir§tanciaisiais galéjo batent tie aténieciai, kuriems pavyko jveikti
liga: ,Jie jau yra patyre, ka reiskia $i liga, ir nebijo dél saves, nes tas pats
zmogus niekada nesirgo du kartus, bent jau mirtinai®, - ra$é istorikas.
Reiskinys, kurj lyg tarp kitko paminéjo Tukididas, ir yra jgytas imunite-
tas.

Tas pats désningumas véliau buvo ne kartg pastebétas per jvairias pan-
demijas, pavyzdziui, praéjus takstanciui mety istorikas Prokopijus apra-
$¢ dar vieng mara, pavadintg Bizantijos imperatoriaus vardu - Justiniano
marg: ,,Jis nepaliko nuosalyje nei salos, nei olos, nei kalny keteros, kuriose
gyveno zmongés, o jeigu aplenkdavo kokj nors krasta, t. y. nepaveikdavo ten
gyvenanciy zmoniy arba tik nesmarkiai jiems pakenkdavo, po kurio laiko
jis grizdavo, bet visiskai neliesdavo ty, kurie gyveno aplink tokia Zeme ir
kurie anks¢iau nukentéjo labiausiai* (Procopius, The Persian War, Vol. 1,
isverté H. B. Dewing [London: Heinemann, 1914]).

Liaudies medicinoje skiepai buvo taikomi jau ilgg laika, nors ir ne-
paaiskinti moksliskai. Maurai ir pularai, gyvene daugelyje musulmonis-
ky Vakary Afrikos regiony tarp Senegalo ir Gambijos, jkisdavo peilj j nuo
pleuropneumonijos nugaisusios karvés plaucius, o tada jpjaudavo sveiky
galvijy oda. Faktiskai tai buvo skiepai, nes galvijy pneumonijos sukéléjai
budavo perkeliami j sveiky karviy imunine sistemg. Nezinoma, ar sékmé
buvo siejama su konkreciu peiliu, ar su pjavj atlikusiu asmeniu, ar atlie-
kant ritualg tariamais Zodziais, ar paciais pjaviais, taciau §i praktika Va-
kary moksliniuose Zurnaluose (pavyzdziui, Compus Rendus de I’Académie
des Sciences) buvo aprasyta 1885 m. paminint, kad jos kilmé ,pasiklydo
istorijos kryzkelése®.

Silversteinas rasé, jog atidus stebétojas ,,negaléjo nepastebéti, kad daz-
nai tie zmonés, kuriems pavyko pasveikti, ligai grjzus daugiau nebesuser-
ga“. Ta patj reiskinj véliau moksliskai apibadino Jenneris, kuriam ir pri-
skiriamas svarbus eksperimentas, padéjes sukurti nuo raupy apsaugancia
vakcing ir sgmoningai padéti Zzmonéms jgyti imuniteta.

* I$versta i$ angly k. Vert. pastaba.
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1714 m. du Graikijos ir Italijos gydytojai kreipési j Londono karaliska-
ja draugija, kuri tuo metu buvo laikoma savotisku oficialiu Vakary medici-
nos centru, ir pranes$é apie panasias Zmonéms atliekamas skiepy proceda-
ras, kuriomis buvo siekiama apsisaugoti nuo raupy.

Zvelgiant labiau j Vakarus, pirmoji uzregistruota $ios ligos epidemija
kilo VI a. Arabijoje. 570 m. abisiny (Etiopijos) armija, apsiginklavusi karo
drambliais ir vadovaujama krikscionio zeloto Abrahos Aramo, i Jemeno,
kuris tuo metu buvo uzimtas etiopy, patrauké | Meka (dabar Saudo Ara-
bija), norédama sugriauti $iame mieste esancig Kaaba. Kaaba buvo $venta
vieta arabams, kurie tuo metu dar buvo pagonys ir laiké joje savo stabus.
Pasak musulmony tradicijos, $ig $ventove pastaté Abraomas, Zydy ir araby
tauty protéviy Izaoko bei Izmaelio tévas. Sventojoje musulmony knygoje
Korane rasoma, kad Alachas siunté pauksciy pulkus, kurie puolancia ar-
mijg apmété akmenimis. Nuo smagiy kariams susidaré opos ir puslelés,
o liga iSplito lyg maras. Taip Abisinijos armija buvo sunaikinta, Abraha
miré nuo $ios ligos, ir Kaaba buvo isgelbéta. 570 metai, kuriais, be kita ko,
gimé pranaSas Mahometas, Mekos gyventojams tapo dramblio metais.
Medicinos istorikai pirmiau aprasyta epidemija laiko raupy protrakiu —
manoma, kad §i liga j araby pasaulj pateko i$ Afrikos (A. M. Behbehani,
»The Smallpox Story: Life and Death of an Old Disease®, Microbiological
Reviews, 1983, 47:455-509).

Raupy aprasymy pasitaiko daugelyje senovés Indijos, Egipto ir Kini-
jos medicininiy veikaly. Panagu, kad nuo $ios ligos 1157 m. pr. Kr. miré
faraonas Ramzis V. Behbehani cituoja Konstantino Afrikie¢io (1020-1087)
atliktg arabisky medicinos knygy vertimg j lotyny kalba, kuriame ,vario-
la“ buvo vadinamas liga, 910 m. aprasyta Zymiojo islamo gydytojo Razio.
Ne vieng Simtmetj raupai buvo laikomi nepavojingais, ta¢iau mazdaug X
$imtmetyje jy sukéléjas virto labiau virulentiska paderme, kuri per atei-
nanéius desimtmecius i Sventosios zemés su kryziuociais grizo j Europa.
Iki XVT a. raupai drauge su vergais pasieké Vest Indija, o i§ ten — Centrine
Amerika ir Meksikg. Liga tiesiog sunaikino $iy teritorijy gyventojus ir bent
i$§ dalies padéjo Hernanui Kortesui su vos penkiais $imtais vyry ir dvide-
$imt trimis patrankomis uzkariauti galingg acteky imperijg. Ispany atnesti
raupai nusiaubé krastg ir nuzudé daugiau nei tris milijonus Zzmoniy, o vé-
liau kartu su Kortesu pasieké Kubg. Po penkeriy mety $i liga per sagsmauka
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pasieké Peru, kur sunaikino inkus ir nuslavé nuo Zemés pavirsiaus istisas
Amazonijos gentis visoje Piety Amerikoje.

Be to, raupai per Lamanso sasiaurj perSoko j Didziaja Britanija ir
1562 m. uzkrété karaliene Elzbietg I. Monarché pasveiko, taciau neteko
plauky, be to, liga subjaurojo jos veidg. XVII a. mirtj neSantys raupy pro-
trukiai tapo reguliarts. Manoma, kad tuo laikotarpiu nuo $ios ligos Eu-
ropoje kasmet mirdavo apie keturis $imtus takstanciy Zmoniy, be to, kas
trecias aklasis regéjimo netekdavo biutent dél sios ligos. Nuo uzkre¢iamyjy
ligy ypac kentéjo miesty centrai, o labiausiai — sparciai gauséjantis ir tan-
kiai apgyvendintas Londonas.

Karaliskojoje Konstantinopolio ambasadoje dirbes gydytojas Emanu-
ele Timonis su kolega Jacobu Pylariniu laikuose gerbiamai mokslo jstaigai
ra$é apie ,raupy pirkimu® vadinama liaudies medicinos praktika. I§ esmés
tai buvo skiepai - budavo paimama kieta, j $asus panasi plutelé, susifor-
mavusi ant $lapiuojanciy pusleliy Zmogaus, kuris susirgo raupais, tac¢iau
iSgyveno - autoriai tai vadino ,palankiais raupy atvejais. Po to tokie $asai
budavo jterpiami tiesiai j sveiko asmens odoje padarytus pjavius. Akivaiz-
du, kad Londono gyventojai nieko nezinojo apie $ig praktika, taciau, pasak
Timonio ir Pylarinio, ji buvo jprasta Konstantinopolyje ir saugojo Zmones
nuo raupy.

Turkijoje dirbes brity chirurgas rasé, kad tokia praktika uzsiiminéjo
pagyvenusios moterys — jos ,jpjaudavo paciento riesus, kojas ir kakta, jdé-
davo j kiekvieng pjavj $viezig raupais sergancio asmens puslelés gabaliuka
ir tvirtai aptvarstydavo astuonioms ar de$imciai dieny. Praéjus tam laikui,
asmuo jau badavo jgijes ziniy apie ligg — persirgdavo $velnia ligos forma,
pasveikdavo ir tapdavo atsparus®

Tiesa sakant, tokia praktika jau seniai buvo taikoma Vakary Europos,
Artimyjy Ryty, Siaurés ir Vakary Afrikos bei Azijos kaimo bendruomené-
se, kur, kai kuriy autoriy nuomone, ji galéjo prasidéti. Kinijoje atliekama
skiepijimg 1549 m. aprasé kiny autorius Wanas Quanas medicininiame
traktate Dou zhen xin fa. Sioje $alyje Siurksti procediira buvo atliekama
subtiliau - raupais sergancio asmens $asai budavo sutrinami j miltelius ir
specialiu sidabriniu $iaudeliu jpu¢iami skiepijamam asmeniui j nosj (ber-
niukai buvo skiepijami per kairigjg $nerve, o mergaités — per desinigja).
Tokie skiepai buvo toli grazu netobuli ir kartais sukeldavo infekcijg. Buvo
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pranesama, kad naudojant gyva raupy uzkratg mirdavo net 2 procentai
skiepijamy asmeny, o likusieji trumpam tapdavo Sios ligos nesiotojais.
Vis délto $ie skaiciai atrodé kur kas geriau, palyginti su 20-30 procenty
mirtingumu nuo pacios raupy ligos.

Gerokai sumazinti pradinj pasiprie$inimg tokiems svetimsaliskiems
metodams padéjo ledi Mary Wortley Montagu Zavesys ir titulas - ji buvo
poeté ir kelioniy apradymy autoré, garséjanti savo groziu bei nuozmiu
zvilgsniu. 1716 m. jos vyras lordas Edwardas Wortley Montagu buvo pa-
skirtas ambasadoriumi Konstantinopolyje. Ledi Mary isvyko kartu su su-
tuoktiniu ir savo akimis galéjo matyti turkiska variolacijos paprot;j.

Pati moteris jau buvo persirgusi raupais, ir $i liga paliko randus jos vei-
de, be to, ji neteko blakstieny — galbut dél to ledi zvilgsnis atrodé toks nuoz-
mus. Mary broliui pasiseké maziau. Taigi Turkijoje praktikuojami skiepai
$iai angly ledi padaré tokj didelj jspadj, kad ji jkalbéjo ambasados chirurga
paskiepyti jos penkeriy mety siny Edwarda jaunesnjjj tuo metu, kai vyras
su oficialiu vizitu lankési didziojo vizirio rezidencijoje Sofijoje. Ambasados
kapelionas bandé protestuoti teigdamas, kad $i procediira ,,nekriksc¢ionis-
ka“ ir veiksminga tik ,netikéliams®, taciau ledi Mary buvo atkakli. Taigi
dr. Charlesas Maitlandas paskiepijo berniukg, lancetu jterpdamas uzkrato
j vieng jo ranka. | kitg ranka vaika paskiepijo ,sena graiké®, naudodama
»seng surudijusig adatg®. Atrodo, abu jie taiké metoda, kurj ledi Mary vé-
liau aprasé savo laiskuose — uzkrato $altinis buvo vienuolikmecio paciento
pualiai, surinkti j mazg stiklinj buteliuka, kurj gydytojas laiké pazastyje,
kad uztikrinty tinkamg temperatirg.

Paskiepytam berniukui akivaizdziai susidaré imunitetas, tad jo mo-
tina tapo entuziastinga $io ,turkisko metodo® $alininke (pati jj vadino jj
yiskiepijimu®). 1721 m. griZusi j Londona, ledi Mary ta patj ambasados chi-
rurga Charlesg Maitlandg jtikino paskiepyti ir jos ketveriy mety dukra.
Nors $is metodas kaime jau buvo praktikuojamas gana ilgg laika, visgi da-
bar procedirg pirma kartg atliko medicinos specialistas ir ji tikrai pirma
karta buvo daroma stebint karaliskyjy ramy gydytojams. Blyski ir plona
mergytés rankuté buvo apnuoginta, ir gydytojas joje padaré nedidelius
jpjovimus. Pasirodé kraujas, o véliau drasi mergaité leido i zaizdg jterpti
kito asmens $asus. Visg $ig procedurg stebéjo ir déjosi j galva seras Hansas
Sloane’as.
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Seras Sloane’as buvo Zymus asmuo: Karaliskosios draugijos prezidentas
ir asmeninis karaliaus gydytojas. Svarbu atminti, kad nors ledi Mary, uzé-
musi auksta padétj visuomenéje, apsi$vietusi, mégstanti bendrauti ir myli-
ma Londono aukstuomenés, atkakliai propagavo §j metoda nuo savo pirmo-
jo laisko i§ Konstantinopolio, ji nebuvo nei gydytoja, nei vyras. Kita vertus,
seras Sloane’as galéjo pasigirti abiem $iais dalykais. PradzZioje jis, kaip ir visa
to meto gydytojy bendruomené, buvo jsitikines, kad variolacija — pavojinga
procediira. Taciau netrukus pasklido zinia, kad maza mergaité sékmingai
pasveiko, o jg parémé paties Sloane’o liudijimas ir ledi Mary pavyzdys.

1721 m. vasarg Londong siaubé raupy epidemija, o karaliskoji Seima
tikéjosi iSvengti $ios siaubingos ligos. Per XVIII amziy raupai nusine$é net
penkiy valdanciyjy Europos monarchy (Vokietijos imperatoriaus Juozapo
L, Rusijos caro Petro II, Prancuzijos karaliaus Liudviko XV, Viljamo II Ora-
niecio ir paskutiniojo Bavarijos elektoriaus gyvybes), tad Velso princesé
Karolina i§ Ansbacho labai tikéjosi nuo $ios lemties apsaugoti savo vaikus.
Ji buvo pazjstama su ledi Mary, su kuria susitikdavo aukstuomenéje, be to,
princesé buvo $viesaus proto ir i§simokslinusi moteris, doméjosi savo meto
pasiekimais. (Rimy palaizinas Volteras ja vadino ,soste sédinciu filoso-
fu) Taigi jtikinta ramy gydytojo princesé Karolina su vyru (basimuoju
karaliumi Jurgiu IT) sutiko paremti to meto klinikinj tyrima, kuris vargu
ar buty gaves nors vieno XX a. etikos komiteto pritarimg.

1721 m. liepos pabaigoje, susitarus su garsaus Londono Newgate kalé-
jimo pareigtnais ir su karali$kojo gydytojo bei vaistininko pagalba, buvo
atrinkti $e$i nuteistieji, kurie uz savo nusikaltimus turéjo buti pakarti. Jie
tapo ,bandomaisiais triusiais“. Uz dalyvavimg tyrime kaliniams buvo pa-
zadéta laisvé - teisinis imunitetas uz fizinj. Visgi niekas negaléjo pasakyti,
ar jie galés pasidziaugti Sia laisve, t. y. ar procediira jy nenuzudys.

Rugpjiicio 9 d. dr. Maitlandas pakartojo §ig procediirg $esiems nuteis-
tiesiems: trims vyrams ir trims moterims nuo devyniolikos iki trisdesimt
$eSeriy mety amziaus. Stebint dvidesimt penkiy gydytojy, chirurgy ir vais-
tininky grupei, kaliniams buvo atlikta variolacijos procedira j abi rankas
ir desing kojg. Penkiems i$ $esiy paskiepytyjy iki rugpjacio 13 d. pasireiske
raupy simptomai, taip pat paaiskéjo, kad $estasis tyrimo dalyvis jau buvo
sirges $ia liga, taigi buvo jai atsparus. Visi ,bandomieji triusiai“ visiskai
pasveiko ir gavo Zadéta laisve.
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Siekdamas dar geriau patikrinti imunitetg, devyniolikmete buvusia
kaline karaliskasis gydytojas pasamdé laikinai dirbti slaugytoja ir i$siunté
ja i Herfordo miestg, kuris kentéjo nuo ypac stipraus raupy protrukio.

Diena mergina slaugé raupais sergantj pacienta, o naktj miegojo toje
pacioje lovoje su kitu ligoniu — de$imties mety berniuku. Po $esiy tokio
darbo savai¢iy jaunai moteriai vis dar nepasireiskeé jokie ligos pozymiai.

Karaliskosios poros remiamus eksperimentus placiai aprasé laikras-
¢iai, ir jy atsiliepimai daugiausia buvo palankis. (Tuo metu vienas gydy-
tojas atliko variolacijos procedarg kitai kalinei, taikydamas vadinamajj
kiniskg metodg - i nosies ertme jpiité j miltelius susmulkinty 3asy. Sj eks-
perimentg spauda jvertino labai kritiskai, nes panasu, kad atliekant ekspe-
rimentg moteris miegojo.)

Netrukus tokio gydymo émé prasyti savanoriai. 1722 m. balandZio
17 d. buvo paskiepytos karaliaus dukterys - vienuolikmeté Amelija ir de-
vyneriy mety Karolina. Si procediira, kaip ir viskas, kas susij¢ su karali3-
kaja Seima, sulauké visuomenés démesio, bet vargu ar tai galéjo bati budas
isgydyti liga - tiesiog sékmingesnis kauliuko metimas.

Tesdamas eksperimentus Hertforde, Maitlandas privadiai paskiepijo
daugybe vaiky. Vienas toks vaikas susirgo ir uzkrété raupais Sesis namy
tarnus, i$ kuriy vienas miré. Panasiai jvyko ir kituose namy tkiuose - tar-
nai uzsikrésdavo nuo paskiepyty vaiky ir tapdavo ligos aukoms. Kiti as-
menys, kurie i$sirikiavo j eile, norédami dalyvauti ,,karaliskajame eksperi-
mente, taip pat ne visada dziaugeési jo rezultatais, pavyzdziui, Sunderlando
grafo vaikas nepasveiko nuo $ios ligos ir po keliy dieny miré.

Dvasininkai nuo sakykly smerké §j ,nenattiraly metoda®, tvirtinda-
mi parapijie¢iams, kad ,pavojinga ir nuodéminga skiepijimo praktika“
yra velniska, skatina ydas ir siekia ,uzgrobti valdzia, kurios jai nesuteiké
nei gamtos désniai, nei religijos principai“. Londono chirurgas Legardas
Sparhamas paskelbé skiepus i$juokiantj pamfletg ir tvirtino, jog ligos suke-
1éjy negalima terpti j gyjancias Zaizdas, taip ,pakei¢iant sveikatg ligomis®.
(Jau matéme, kad panasts teiginiai lyg aidas nuskambéjo XIX a. pabaigos
Niujorke kalbant apie pirmuosius vézio imunoterapijos stebéjimus.)

Visgi variolacija sulauké kur kas didesnio Londono karaliskosios
akademijos palankumo, ypac po to, kai jos sekretorius ir matematikas
statistiSkai iStyré Sio metodo rezultatus. Jis nustaté, kad nuo variolacijos
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1723-1727 metais miré mazdaug nuo 1 i§ 48 iki 1 i§ 60 asmeny, o natira-
liai uzsikrétus raupais mirtis istikdavo vieng i$ 6 pacienty. Karaliskosios
$eimos sprendimas buvo patvirtintas, ir skiepai Britanijoje buvo jteisinti
jstatymu. Visgi $is pozitiris nepasieké kaimo gyventojy Britanijos kolonijo-
se — tai turéjo lemiamos reik§més JAV nepriklausomybés karo ir Amerikos
revoliucijos baig¢iai.

*

Mes nezinome, ar toliau aprasytas zmogus tikrai buvo vardu Onesimas,
nes dokumentai neisliko. Manoma, kad jis buvo kiles i§ Libijos pietvaka-
riuose esancio Fesano regiono - uoly ir smélio kopy krasto, supancio oa-
zéje jsiklirusia sosting Marzuka, taciau to patvirtinti taip pat nebegalima.
(Tuo metu Marzukas buvo klestintis piligrimy kelioniy ir vergy prekybos
centras, nes j §j miestg biiddavo atgabenami belaisviai i§ Cado ir Centrinés
Afrikos Respublikos.)

Tikrai zinoma tik tiek, kad jaunystéje Onesimas buvo paskiepytas
nuo raupy Osmany imperijoje taikytu budu - apie variolacija liudijo po
proceduros likes randas. Mazdaug 1718 m. $is vyras buvo pagrobtas ver-
gy pirkliy, surakintas ir laivu nuplukdytas j Amerikos kolonijas, kur buvo
parduotas aukcione.

XVII amziuje Bostono uostas tapo Amerikos vergy prekybos centru.
Bitent ¢ia Onesima aukcione jsigijo Dievo vyras ir mokslo Zzmogus Co-
ttonas Matheris. Tai buvo ypac jdomi asmenybé - jis buvo smalsus ir pui-
kiai apsiskaites, ta¢iau labiausiai pagarséjo dél dalyvavimo Salemo ragany
medziokléje. Be to, jis buvo labai religingas ir turéjo vergy, taciau dél to
XVIII a. Bostone niekuo nebuty i$siskyres. Matherio i$skirtinumg lémé tai,
kad jis buvo rastingas, puikiai apsiskaites, stebéjo aplinkinj pasaulj ir juo
doméjosi. Taigi ji sudomino variolacijos Zymés ant Onesimo rankos.

Taip musulmoniskoje Siaurés Afrikoje taikomg skiepijimo metoda
Onesimas, pats to nenorédamas, perdavé primityvioms Amerikos koloni-
joms. Matheris buvo pakankamai astraus proto, kad §i praktika jj sudo-
minty, tad tik stebéjosi, kodél kolonijose ji iki $iol netaikoma.

1721 m. raupy liga, ankstesne vasarg siaubusi Londong, laivu ,,HMS
Seahorse® i§ Vest Indijos pasieké Amerikos kolonijg. Netrukus émé ryskéti
visi epidemijos zenklai. Epidemija baty buvusi prazitinga mazai valstijos
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sostinei — gyvenvietei, kuri tik vadinosi miestu, taciau jos gatvémis vaiksti-
néjo galvijai ir avys. Cottonas Matheris buvo vienas i§ nedaugelio Masacu-
setso gyventojy, kurie galéjo duoti kvalifikuotg patarimg.

To meto pasaulis buvo mazas ir Ziaurus, o iSmoktg Matherio religin-
gumg atsvéré toks pat milziniskas intelektas, dél kurio jis visa galva pra-
noko dauguma nerastingy kolonijos gyventojy. Tie nedaugelis Zmoniy,
kurie mokéjo skaityti, pazinojo vienas kitg ir skolinosi vieni kity knygas.
(Matheris skolino ir skolinosi knygas i§ Benjamino Franklino, kuris tuo
metu buvo dar tik jaunas pameistrys netoli Matherio namy veikiancioje
spaustuvéje, be to, Franklino jmonéje jis spausdino pamfletus. Matherio
verslas padéjo Franklinui jsitvirtinti savo spaustuvéje, o knygy skolinimo
ir skolinimosi praktika skaitytojy bendruomenéje paskatino jj jkurti pir-
maja kolonijoje tokio pobudzio biblioteka.)

Matheris nebuvo gydytojas, taciau skaité medicinos Zurnalus, jei tik
juos gaudavo, taigi buvo susipazings su naujausiais pasiekimais. (Tiesg sa-
kant, jis buvo geriau apsisvietes negu dauguma gydytojy, ir tai nenuosta-
bu - tuo metu visoje kolonijoje medicininj i$silavinimg turéjo vienintelis
gydytojas — Edinburgo universitetg baiges Williamas Douglassas, kuris
taip pat skolinosi knygas.)

Be to, Douglassas prenumeravo uzsienieti$kus medicinos Zurnalus.
Matheris juos skolindavosi ir viename aptiko Timonio laiskg Londono
karaliskajai akademijai. LaiSke buvo kalbama apie variolacijos nuo raupy
praktika, kurig autorius stebéjo Konstantinopolyje. Onesimo apibudintas
metodas dabar buvo aprasytas medicinos zurnale ir patvirtintas motusés
Anglijos Karaliskosios akademijos - $ie trys liudytojai galéjo jtikinti net
tokj vyra kaip Matheris.

Matherio pozitrj radikaliu laiké ne tik 1724 m. Bostono gyventojai,
bet ir didesné mokslo bendruomenés dalis, ypa¢ tada, kai jis pabandé $ig
praktika jgyvendinti. Vienintelis medicininj i§silavinima turintis gydyto-
jas jnirtingai priesinosi Matherio bandymams skiepyti Zmones. 1721 me-
tais Matheris skyré nemazai jégy, bandydamas jtikinti Bostono medikus
variolacijos metodo pagristumu. Galiausiai jis jtikino tik vieng — medicina
besidomintj akmenskaldj Zabdeilj Boylstong. Boylstonas paskiepijo savo
stiny, savo verga ir vergo stny. Visi jie iSgyveno ir jgijo imuniteta, taciau
eksperimentas sulauké audringos reakcijos.
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Boylstong puolé ir spauda, ir netgi minia gatvéje. Neissigandes to, ka
tenka patirti Boylstonui, Matheris tuo paciu badu paskiepijo savo sany.
Berniukas dél to susirgo ir vos nenumiré, o tai dar labiau sustiprino kolo-
nisty baime ir pyktj. Jie nusprendé, kad Matheris platina ligg ir kelia pan-
demijos pavojy. Mazoje kaimo bendruomenéje kiekviena raupy auka buvo
laikoma potencialia ligos bomba, taigi ironiska, kad tg dieng, trecig valan-
da po piety, jnirses skiepy priesininkas pro Matherio langg j namus jmeté
tikrg granatg. Namuose buvo Matherio stinus ir dar vienas dvasininkas,
kuris irgi sveiko po raupy vakcinos. Granata nesprogo — saugiklis greiciau-
siai nesuveiké jai atsitrenkus j langa, taigi prie jos buvo rastas rastelis su
prakeiksmais skiepams.

Véliau Boylstonas pranesé, kad iki 1722 m. Bostono apylinkése jis
buvo paskiepijes 242 zmones, i$ kuriy Se$i miré - taigi mirtingumas sudaré
2,5 procento. Siuos skaic¢ius galima palyginti su 15 procenty mirtingumu
nuo natiiraliy raupy Bostono regione: i§ 5 889 nattiraliai susirgusiy asmeny
miré 849. Variolacija kélé sveikiems Zmonéms pavojy susirgti mirtina liga,
tiesa, ji kartais veiké, bet tam buvo pasitelktas mechanizmas, nepriimtinas
$viesiausiems to meto protams. Jeigu Zzmogus kisasi j natiiralig tvarka, bet
kokia dél to atsirandanti ,,magija“ gali buti §étonniskos kilmés.

Tiesa buvo lyg stebuklas, pranokstantis bet kurio to meto laikrodinin-
ko ar vaistininko vaizduote.

Nors variolacija Amerikoje galiausiai buvo imta vertinti palankiau, $i
$alis vis dar atsiliko nuo Britanijos. Kai kurios Amerikos valstijos netgi pri-
émeé pries skiepus nukreiptus jstatymus, o keli miestai pasiskelbé antivario-
lacijos zonomis ir tapo ,,§ventais“ miestais skiepy prie$ininkams.

Nors Dzordzas Vasingtonas tikéjo $io metodo veiksmingumu ir prie§
Bostono apgultj paskiepijo savo kariuomeneg, tac¢iau skiepai buvo rizikin-
gi — jie galéjo sukelti epidemija, todél galiausiai Vasingtonas programa nu-
traukeé. Siandien istorikai mano, kad dél to raupai taip nusiaubé kolonijine
armija, jog $i nebejveiké Britanijos kariy, kurie buvo paskiepyti vykdant
karali$kajj eksperimenta.

Kai kurie istorikai netgi tvirtina, kad butent dél raupy ir antivariola-
cijos zonomis pasiskelbusiy $iauriniy JAV miesty Kanada isliko Britanijos
kolonija.



PAPILDOMA LITERATURA

Abbas, Abul K., Andrew H. Lichtman, and Shiv Pillai. Cellular and Molecular Immu-
nology (eighth edition). Philadelphia: Elsevier Inc., 2015.

Bibel, Debra Jan. Milestones in Immunology: A Historical Exploration. Madison, WI:
Science Tech Publishers, 1988.

Butterfield, Lisa, ed. Cancer Immunotherapy Principles and Practice.

New York: Demos Medical Publishing, 2017.

Canavan, Neil (The Trout Group LLC). A Cure Within. Cold Spring Harbor, NY: Cold
Spring Harbor Laboratory Press, 2018.

Clark, William. A War Within: The Double-Edged Sword of Immunity. New York: Ox-
ford University Press, 1995.

Hall, Stephen S. A Commotion in the Blood. New York: Henry Holt and Company, Inc.,
1997.

Mukherjee, Siddhartha. The Emperor of All Maladies. New York: Scribner, 2010.

Rosenberg, Steven A., and John M. Barry. The Transformed Cell.

New York: G. P. Putnam’s Sons, 1992.

Silverstein, Arthur M. A History of Immunology (second edition).

Londonas: Academic Press, 2009.

Thomas, Lewis. Lives of a Cell: Notes from a Biology Watcher. New York: Viking Press,
1974.

Wilson, Edward O. Consilience: The Unity of Knowledge. New York: Knopf, 1998.



PASTABOS

JVADAS

Gal ir sunku patikeéti, taciau praéjus maziau nei metams po to, kai vokieciy fizikas
Vilhelmas Rentgenas 1895 m. atrado paslaptinguosius X, arba rentgeno, spindu-
lius, didelés energijos elektromagnetinés spinduliuotés aparatai jau buvo pradéti
naudoti medicinoje — 1896 m. gydytojas homeopatas dr. Emilis Grubbe Cikagos
Hahnemanno medicinos koledze esantj rentgeno aparatg pritaiké karcinomai gy-
dyti. Visgi $ie ankstyvieji jrenginiai galéjo padaryti daugiau Zalos nei naudos - net
pats dr. Grubbe istvéré daugiau nei devyniasde§imt jo organizme jvairiai pasi-
rei$kusio vézio operacijy. Vis délto, nors pirmuosius Zingsnius $ioje srityje Zengé
dr. Grubbe, bitent Marijos Kiuri atrasti radioaktyvieji elementai gerokai i$plété
galimybes panaudoti spinduling terapijg véziui gydyti. Ir Rentgenas, ir Kiuri uz
savo atradimus pelné Nobelio premija. Saltinis: Titus C. Evans, Review of X-Ray
Treatment—Its Origin, Birth, and Early History by Emil H. Grubbe, Quarterly Re-
view of Biology, 1951, 26:223.

Sie skai¢iai - tik labai bendro pobiidzio iliustracija. Jy jokiu biidu negalima laikyti
statistine tikimybe ar moksliskai pagrjsta garantija, kad imuniné sistema neatpa-
zins pakitusiy lasteliy arba kad $iy vis dauges, kol galiausiai jos taps dariniu, kurj
vadiname vézio liga. Svarbiau tai, kad imuniné sistema paprastai ypa¢ sékmingai
atpazjsta svetimas lgsteles, ta¢iau dél nesibaigiancio atsitiktinio genetinio ,,kauliu-
ky métymo“ tampa jmanomi net labiausiai nejtikétini rezultatai. Be to, $iy mazai
tikétiny rezultaty tikimybe padidina tokie veiksniai kaip virusiné infekcija ar tam
tikri chromosomy defektai.

Sis vaistas vadinamas pembrolizumabu - tai humanizuotas monokloninis antiki-
nas, kuris prisijungia prie T lastelés PD-1 receptoriaus ir jj uzblokuoja. Minétg vais-
ta gamina farmacijos bendrové ,Merck®, o jo prekinis pavadinimas - ,,Keytruda®
Prezidentas D. Karteris sirgo metastazavusia melanoma, kuri i$plito j kepenis ir
smegenis. Kartu su imunoterapija jam buvo taikomas chirurginis gydymas ir spin-
duliné terapija.

Si palyginima pirmiausia isgirdau i§ dr. Danielio Cheno.
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PIRMAS SKYRIUS.
PACIENTAS 101006 JDS

Jeffas uzdirbo pakankamai, kad galéty jsigyti bilietus j viso sezono ,Yankees*
rungtynes (ir tai daré net dvide$imt dvejus metus). O po to, kai su Zmona, tuo metu
dirbusia jmonés ,,Interscope Record“ vadove, persikélé j Kalifornija, jis net nepa-
naudodavo visy biliety.

Jis bet kokiu atveju buty buves Saunus buhalteris, bet rokenrolo muzikanty doku-
menty tvarkymas neabejotinai buvo pati Sauniausia apskaitos versija.

Gineso rekordy knygoje jrasyta, kad ,Yesterday“ - daugiausiai pergrojama visy
laiky daina.

Diagnozé Jeffui buvo nustatyta 2011 m. Nors jmanoma, kad jo organizmas buty
atsakes j $io ligando saveikos slopinima T lastelés puséje, tuo metu buvo neaisku,
ar PD-1 veikiantys vaistai ateityje dar bus prieinami pacientams - i§samiau tai
aptarsime kituose skyriuose. Minétus vaistus FDA patvirtino tik 2014-aisiais - t. y.
praéjus keleriems metams po Jeffo dalyvavimo PD-L1 klinikiniame tyrime ir gero-
kai véliau, nei jis tikéjosi i§gyventi. Be to, pradzioje PD-1 buvo patvirtintas tik me-
tastazavusiai melanomai gydyti. Kitos indikacijos, kurioms esant taip pat galima
skirti $io tipo vaistus, buvo jtrauktos véliau, ir jy vis dar daugéja.

»Sutent” - tai vaistas, kuris veikia naviko gebéjima maitintis ir augti, taigi, griez-
tai kalbant, néra chemoterapinis preparatas. Nors Schwartzui nebuvo pasakyta,
kokio vaisto klinikiniuose tyrimuose jis dalyvauja, tai buvo anti-PD-L1 imuninés
patikros tasky inhibitorius atezolizumabas, kurio dabartinis prekybinis pavadini-
mas — ,Tecentriq“. 7r. prieda A.

Nuo tada ,,Avastin“ (bevacizumabas) buvo patvirtintas kaip sudétinés terapijos da-
lis keliy skirtingy rasiy véziui gydyti, jskaitant ir metastazavusj inksty vézj (varto-
jamas kartu su alfa interferonu).

Brianas Irvingas, Yanas Wu, Ira Mellmanas ir Julia Kim.

Chenai turi tris vaikus — dukra Isabelle ir sinus Camerong bei Noaha.

ANTRAS SKYRIUS.
PAPRASTA IDEJA

Besés Dashiell ir Johno D. Rockefellerio jaunesniojo santykiai apradyti privaciai
i$spausdintoje monografijoje ,,Creating Two Preeminent Institutions: The Legacy
of Bessie Dashiell“ (,Dviejy Zymiy institucijy suktrimas — Besés Dashiell paliki-
mas®). Si draugysté siejama su vélesne Rockfellerio parama steigiant tokias vézio
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tyrimy institucijas kaip Rockfellerio universitetas ir Memorialinis Sloano Kette-
ringo vézio centras. Minétg plong knygele labai nedideliu tirazu 1978 m. i$leido
Vermonte jsiktires Vudstoko fondas (kurj taip pat rémé Rockefelleriai), o jos eg-
zempliorius saugomas Vézio tyrimy instituto kolekcijoje kartu su Coley’io archy-
vu. Puikus Vézio tyrimy instituto moksliniy veikaly autorius Mattas Tontonozas
(dabar dirbantis Memorialiniame Sloano Ketteringo vézio centre) supazindino
mane su minéta knygele ir kitais $altiniais, kuriais naudojausi ragydamas $j skyriy.

Papildomos informacijos sémiausi i§ Williamo B. Coley’io asmeniniy dokumenty,
kuriuos surinko ir gerokai papildé jo dukra Helena Coley Nauts. Pradzioje sie do-
kumentai buvo saugomi Vézio tyrimy institute, tac¢iau po Nauts mirties 2001 m.
jie buvo padovanoti Jeilio universiteto bibliotekai (Helen Coley Nauts dokumentai
MS 1785), kur dabar yra kataloguojami. Minéta kolekcija sudaro pacienty bylos,
susira$inéjimai, rastai, teminés bylos ir kita medziaga, dokumentuojanti Helenos ir
jos tévo karjera, taip pat i$sami informacija apie Coley’io toksinus. Kolekcija uzima
119 déziy, arba 117,5 tiesiniy pédy (~36 m).

2. Si su ,Pullman® traukiniu susijusi detalé paminéta keliuose Zurnaly straipsniuose
(pvz., David B. Levine, Gibney as Surgeon-in-Chief: The Earlier Years, 1887-1900, HSS
Journal: The Musculoskeletal Journal of Hospital for Special Surgery, 2006, 2:95-101),
be abejonés, remiantis autoriaus Stepheno S. Hallo interviu su Coley’io dukterimi
Helena Coley Nauts. Jo 1997 m. isleista knyga apie imunologijos istorija (A Commoti-
on in the Blood: Life, Death, and the Immune System [New York: Henry Holt]) nusipel-
no ypatingo pripazinimo kaip nejkainojamas informacijos $altinis ir yra tikrai verta
skaitytojy démesio. S. Hallas taip pat sutiko trumpam atsisakyti ragytojo vaidmens ir
pats davé interviu, uz kurj $ios knygos autorius nuosirdziai jam dékoja.

3. Niujorko ligoniné - tredioji seniausia ligoniné Jungtinése Amerikos Valstijose.
1771 m. karali$kuoju potvarkiu jg jsteigé Anglijos karalius Jurgis III, nurodydamas
»priimti pacientus, kuriems reikalingas gydymas, chirurginés operacijos, ir ma-
niakus®. Tuo metu, kai $ioje ligoninéje stazavosi W. Coley’is, ji jau buvo ,,iSaugusi®
pradinj savo pastata Brodvéjuje, kuris stovéjo tarp dabartiniy Wortho ir Duane
gatviy, ir persikélé i naujus namus tarp Penktosios ir Sestosios aveniu bei Vakary
Penkioliktosios bei Sesioliktosios gatviy.

Daug jdomios informacijos apie ja galima rasti vieno gydytojo kalboje Niujorko ligoni-
nés absolventy tarybai, kuri buvo perspausdinta straipsnyje Old New York Hospi-
tal; Its Interesting History Retraced by Dr. D. B. St. John Roosa. Episode of the Doc-
tors Mob. The Aftermath of a Fourth of July Celebration. Forty Years Ago—Surgery
Then and Now, New York Times, February 11, 1900.

4. Medicinos studijas Coley’is pasirinko ne i§ karto - tik po to, kai nusprendé atsisa-
kyti teisés studijy ir vienoje Oregono mokykloje dvejus metus padirbéjo klasikiniy
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kalby mokytoju. Galiausiai jis pasirinko Harvardo medicinos mokyklos trejy mety
studijy programa ir i§ karto buvo priimtas j antra kursg, nes turéjo patirties — kartu
su savo déde gydytoju piety Konektikute raitas lankydavo pacientus jy namuose.
Jam sekési ir toliau - jau pirmaisiais rezidentiros metais Coley’iui buvo pasitly-
ta vasarg padirbéti Niujorko ligoninéje — pavaduoti i$vykusj gydytoja. Galimybé
tiesiogiai stebéti pacientus Siam 1,73 m Ggio jaunuoliui véliau suteiké pranasuma
prie$ bendraamzius ieskant darbo. Taigi jis griZo j Niujorko ligonineg kaip staZuoto-
jas, 0 jo mentoriais tapo du to meto garsiausi ir jtakingiausi $alies chirurgai Rober-
tas F. Weiras ir Williamas T. Bullis. Véliau Coley’is dirbo Suzalotyjy ir nejgaliyju
ligoninéje, dabar vadinamoje Specialiosios chirurgijos ligonine.

Dél Listerio ir kity gydytojy jgyvendinty patobulinimy chirurgai dabar galéjo
praktikuoti gydymo meng maziau baimindamiesi infekcijy, kurios takstantme-
¢ius lydéjo chirurgines proceduras.

Prie vézio patologijos pazangos daug prisidéjo Rudolfas Virchowas — jis pradéjo
tirti lasteles mikroskopu, o tai leido sistemingiau diagnozuoti $ig liga.

Issamios informacijos apie Dashiell atvejj galima rasti knygoje: William B. Coley,
Contribution to the Knowledge of Sarcoma, Annals of Surgery, 1891, 14:199-220.
W. B. Coley, The Treatment of Malignant Tumors by Repeated Inoculations of Erysi-
pelas: With a Report of Ten Original Cases, American Journal of the Medical Scien-
ces, 1893, 105:487-511.

I$ Coley’io surinkty dokumenty suzinome, kad Steino sarkoma pirma kartg pa-
sireiskeé 1880 m. kaip nedidelé démelé ant skruosto, o i§ jos per ateinanc¢ius metus
susiformavo navikas, kurj reikéjo operuoti. Netrukus navikas ataugo ir kitais me-
tais vél buvo pasalintas chirurginiu badu. Kai Steinas po dvejy mety atvyko j Niu-
jorko ligonine, liga buvo dar karta grjzusi, ir navikas priminé nedidele vynuogiy
keke. Butent jj dr. Bullis operavo 1884 m. Po operacijos susidaré paliuojanti zaizda,
kurios nepavyko uzgydyti persodinus odg ir j kuria galiausiai jsimeté infekcija.
Literatara: Coley, The Treatment of Malignant Tumors by Repeated Inoculations of
Erysipelas; William B. Coley, A Preliminary Note on the Treatment of Inoperable
Sarcoma by the Toxic Products of Erysipelas, Post-Graduate, 1893, 8:278-286; W. B.
Coley, The Treatment of Inoperable Sarcoma by Bacterial Toxins (The Mixed Toxins
of the Streptococcus of Erysipelas and the Bacillus Prodigiosus), Practitioner, 1909,
83:589-613. Saltiniai: Vézio tyrimy institutas ir kiti.

Ry$j tarp Sios bakterijos ir rozés ligos nustaté vokieciy chirurgas Friedrichas
Fehleisenas, kuris taip pat pirmasis aprasé, kaip bakterija atrodo per mikroskopa.
Saltinis: Friedrich Fehleisen, Die Aetiologie des Erysipels (Berlin: Theodor Fischer,
1883).
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Kol nebuvo atrasti antibiotikai (tai jvyko po keliy desimtmeciy), vaisty nuo $ios
infekcijos nebuvo.

Sventojo Antano liepsna vadinama ne tik rozé, bet ir kelios kitos ligos, jskaitant
ergotizma ir juostine pusleling — jomis sergantys asmenys gali kreiptis { minétg ka-
taliky $ventajj iSgydymo. Apie 1100 m. Pranciizijoje buvo jkurtas Romos kataliky
bazny¢iai pavaldus Sventojo Antano ordinas, kuris riipinosi ligoniais.

Tais metais du atskirai dirb¢ mokslininkai — §vedas ir geologas i§ JAV — nustaté,
kad visuotinj atsilima gali sukelti dél zmogaus veiklos j aplinka i§skiriamas anglies
dioksidas.

Paryskinta autoriaus. Si 1909 m. paskelbta mintis ir dar kelios kitos citatos paimtos
i§ Jeilio universiteto bibliotekoje saugomy Coley’io dokumenty (Helen Coley Nauts
dokumentai MS 1785). Beje, §i mintis cituojama ir knygoje: Stephen Hall, Commo-
tion in the Blood.

Saltinis: Anton Pavlovich Chekhov, Letters of Anton Chekhov to His Family and
Friends, with Biographical Sketch, trans. Constance Garnett (New York: Macmil-
lan, 1920).

Ypa¢ - vézio remisija po kar§¢iavimo, infekcijy, pasirei$kianciy atskirai arba drau-
ge. Literatara: A. Deidier, Dissertation Médicinal et Chirurgical sur les Tumeurs
(Paris, 1725); U. Hobohm, Fever and Cancer in Perspective, Cancer Immunology,
Immunotherapy, 2001, 50:391-396; W. Busch, Aus der Sitzung der Medicinischen
Section vom 13 November 1867, Berliner Klinische Wochenschrift, 1868, 5:137;
P. Bruns, Die Heilwirkung des Erysipelas auf Geschwiilste, Beitrdage zur Klinische
Chirurgie, 1888, 3:443-446.

Arthur M. Silverstein, A History of Immunology, 2nd ed. (Boston: Academic Press
/ Elsevier, 2009).

William Boyd, The Meaning of Spontaneous Regression, Journal of the Canadian
Association of Radiologists, 1957, 8:63; H. C. Nauts, The Beneficial Effects of Bacte-
rial Infections in Host Resistance to Cancer: End Results in 449 Cases, Monograph 8
(New York: Cancer Research Institute, 1990).

Ilana Lowy, Experimental Systems and Clinical Practices: Tumor Immunology
and Cancer Immunotherapy, 1895-1980, Journal of the History of Biology, 1994,
27:403-435.

Panady eksperimentg 1868 m. atliko vokie¢iy mokslininkas W. Buschas — sarkoma

sergancig moterj jis samoningai uzkrété roze sukeliancia bakterija streptococcus
pyogenes. Po operacijos pacienté sveiko ligoninés lovoje, liidnai pagarséjusioje tuo,
kad kiekvienas joje gulintis asmuo susirgdavo roze. Taigi §is uzsikrétimo atvejis
niekuo nei$siskyré, na, nebent tuo, kad Buschas pranesé, jog dél infekcijos paci-
entés navikai sumazéjo. Nebuvo nurodyta, kodél moteris po devyniy dieny miré
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(dél rozés ar kokios nors kitos priezasties), bet jos mirtis nenubraukeé svarbiausio
dalyko: sukelta infekcija turéjo dar neregéta poveikj véziui. Vadinasi, i$mokus kon-
troliuoti infekcija galbut pavykty iSgydyti ir piktybine liga.

Coley, The Treatment of Malignant Tumors by Repeated Inoculations of Erysipelas;
W. B. Coley, The Treatment of Inoperable Sarcoma by Bacterial Toxins, Proceedings
of the Royal Society of Medicine, 1910, 3(Surg Sect):1-48.

Informacija apie Zola atveji paimta i§ Vézio tyrimy instituto archyvuose saugomy
Coley’io dokumenty.

Zola gyveno Zemutiniame Istsaide, Manhatane, jj, rizikuodama gyvybe, slaugé
dukterécia, kuri taip pat uzsikrété roze.

William B. Coley, Further Observations upon the Treatment of Malignant Tumors
with the Toxins of Erysipelas and Bacillus Prodigiosus, with a Report of 160 Cases,
Johns Hopkins Hospital Bulletin, 1896, 7:157-162.

S. A. Hoption Cann, J. P. van Netten, and C. van Netten, Dr. William Coley and
Tumour Regression: A Place in History or in the Future, Postgraduate Medical Jo-
urnal, 2003, 79:672-680; Coley, The Treatment of Malignant Tumors by Repeated
Inoculations of Erysipelas.

Galimas daiktas, kad neaiskus Coley’io pasakojimo stilius padéjo pridengti daugybe

moksliniy ,,nuodémiy, jskaitant negebéjima atkurti Fredo Steino patirta remisija,
kurios trumpg apragyma Coley’is rado tik ranka rasytoje Steino ligos istorijoje.
Coley’is mané, kad problema galimai susijusi su tyrimams pasirenkamais paci-
entais, kuriy sarkoma pernelyg isplitusi. Kita vertus, jis rasé: ,[Liga negali buti]
per daug [isplitusi], jeigu ieSkome vaisto, kuris visam laikui i§gydyty vézj.“ Visgi
neaigki ir subjektyvi Coley’io kalba $iuo atveju leidZia manyti, kad jis nematé lau-
kiamy rezultaty.

Nepaisant visy jZvalgy, gydytojas nei§vengé pradinés ir svarbiausios medicinos nuodé-

meés - teikti pirmenybe subjektyviems vertinimams, o ne faktams. Taciau jis kazka
aptiko ir tai Zinojo bei buvo pasiryzZes ,,prisiristi prie stiebo®, kai tik bus nustatytas
$ios tyrimy krypties kursas. Galbit tai ir yra ego atsveriantis genialumas — nepai-
sant sveiko proto argumenty, neprarasti atkaklumo. Sig nuostata ne karta girdéjau
kalbédamasis su mokslininkais. Moksle, kaip ir visur kitur, savo idéjy perverti-
nimas yra tiesiog puikybé, taciau pasitikéjimas savimi ar bent jau tikéjimas savo
prielaidy logiskumu ar empiriniu pagristumu net tada, kai duomenys skatina da-
ryti nepopuliarias ar nepriimtinas i§vadas, butinas kiekvienam tiesos ieskotojui.
Tikraji proverzj pasiekia tie, kurie vykdydami pirmuosius eksperimentus nepra-
randa i$tvermés, nenusivilia ir kuriy neatbaido nesékmeés. Tie, kurie drgsas ir tvir-
tai jsitikine. Bet ir jie galiausiai turi deramai vadovautis mokslo principais: atlikti
objektyvius stebéjimus ir pateikti tinkamus duomenis. Coley’is to nepadaré. Visgi

-201-



26.

27.

28.
29.

PROVERZIS

pradiniai jo stebéjimai buvo jZvalgs, tikslas ir svarbus. Jis maté spontaniska vézio
remisijg ir nelaiké jos stebuklu, bet nusprendé paaiskinti moksliskai, ir atkakliai
vykdé tokiam moksliniam pagrindimui batinus eksperimentus.

Tai buvo bakteriology amzius - net ir tie, kurie saves tokiais nelaikeé, laisvai Kirs-
davo nematoma ir visi$kai savavali$kai nustatoma linijg, skirian¢ig tyrimus mi-
kroskopu nuo tik per mikroskopo le§j matomy gyvy organizmy tyrimy. Démesys
ligai ir démesys bakterijoms pripazino toksiny svarba tiek pacientui, tiek patoge-
nui. Tyrimai mikroskopu atskleidé toksiny chemine sudétj ir kraujo elementy at-
saka i toksiny poveikj. Zymiausi $ios srities pionieriai buvo Lui Pasteras, Emilis fon
Beringas, Ilja Me¢nikovas, Paulius Erlichas ir Robertas Kochas. Skirtingi — kar-
tais vieni kitiems priestaraujantys, o kartais vieni kitus papildantys — poziariai
i bakterijas kaip i ligy sukéléjus davé pradzia serologija vadinamai imunologijos
sri¢iai — skystosios kraujo dalies, kuri lieka i§ méginio pro mikroskopines porce-
lianinio filtro poras pasalinus raudonuosius ir baltuosius kraujo kanelius tyri-
mams. Imuninis atsakas vis dar buvo juodojoje dézéje slypinti paslaptis, tac¢iau jau
buvo zinoma, kad kai kurias ligas sukelia bakterijos, todél nuo jy galima apsisaugo-
ti skiepais. Buvo manoma, kad visa tai susije su serumu - bespalviu skys¢iu, kuris
yra kraujo dalis.

B. Wiemann and C. O. Starnes, Coley’s Toxins, Tumor Necrosis Factor and Cancer Re-
search: A Historical Perspective, Pharmacology and Therapeutics, 1994, 64:529-564.
Hall, Commotion, p. 57.

Niujorko vézio ligoning jkuré turtingi miestieciai, suzinojg, kad uzkietéjusiam ra-
kaliui prezidentui Ulisui S. Grantui diagnozuotas gerklés vézys. Tai buvo pirmoji
specializuota onkologiné ligoniné Jungtinése Amerikos Valstijose ir antroji pasau-
lyje. Pradiné jos uzduotis buvo padéti mirstantiesiems ieiti i§ $io pasaulio kuo ge-
resnémis sglygomis. Palatos, kurios buvo suprojektuotos pagal naujausius to meto
oro srauto medicininés higienos standartus ir galéjo buti védinamos pacienty pa-
geidavimu, sulauké net ,New York Times® apzvalgininko pagyruy, ta¢iau jos buvo
kiek per daug stilingos, kad buty praktiskos. Patalpos buvo apskritos, kad kam-
puose nesikaupty ne§varumai ir mikrobai, ta¢iau prireikus nebuvo galima jy per-
tverti, o gotikiniai pranctzisko pilies stiliaus boksteliai taip greitai aptriuso, kad
i$ tiesy émé panéséti j senosios Europos karaliskuosius dvarus. Galiausiai ligoniné
persikélé j patogesne vieta, ir senajj pastata buvo numatyta nugriauti. Vis délto jis
i8liko ir tapo jzymia vieta bei daugelio milijony doleriy vertés daugiabuc¢iu namu,
pro kurio langus atsiveria nuostabiis Niujorko centrinio parko vaizdai. Saltiniai:
Christopher Gray, Streetscapes/ Central Park West Between 105th and 106th Streets;
In the 1880’s, the Nation’s First Cancer Hospital, New York Times, December 28,
2003; New York City Landmarks Preservation Commission, Andrew S. Dolkart,
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and Matthew A. Postal, Guide to New York City Landmarks, 4th ed., ed. Matthew
A. Postal (New York: John Wiley & Sons, 2009).

1892 m. balandzio 21 d. Coley’is pradéjo leisti toksinus keturiasdesimties mety vy-
rui, kurio nugaroje buvo neoperuotinas navikas. Buvo nustatyta, kad tai sarkoma,
i$plitusi j kirksnj. Po keturiy savai¢iy nuolatiniy injekcijy pacientui pakilo karstis,
ir jo organizmas pradéjo reaguoti panasiai kaip Zola. Coley’is aprasé $ia reakcija
su tokiu jkvépimu, kokj gali patirti tik gamtos mylétojas, pirma karta stebédamas
saulélydj DidZiajame kanjone: ,,Nuo pat poveikio pradzios naviko poky¢iai atrodé
tiesiog stebuklingi. Jis prarado blizgesj ir spalva ir per dvidesimt keturias valandas
akivaizdziai sumazéjo. Antra dieng susiformavo keletas ertmiy, pro kurias i$sisky-
ré nekrozave naviko audiniai. Dar po keliy dieny kirksnies navikas, kuris pradéjus
inokuliacijas buvo mazdaug Zasies kiausinio dydzio ir labai kietas, suiro, ir i§sisky-
ré nemazai naviko audinio. Per tris savaites nuo rozés pasireiskimo abu navikai
visi§kai i$nyko.“ Visgi Coley’iui neteko ilgai dZiaugtis rezultatais. Paciento navi-
kai ir toliau augo, jam buvo skiriamos naujos injekcijos ir operacijos, kol praéjus
pusketvirty mety nuo gydymo pradzios jj jveike pilve susiformaves vézys.
Kar$¢iavimo tema nusipelno atskiro skyriaus. Pla¢iai paplites antibiotiky vartoji-
mas igelbéjo daugybe gyvybiy, kurias kitaip buty nusinesusios jvairios infekcijos,
todél jie paprastai naudojami pooperacinéje aplinkoje, stengiantis slopinti tokius
simptomus kaip kar$c¢iavimas. Visgi verta apsvarstyti, ar $is imuninio atsako as-
pektas néra ne tik infekcijos simptomas bei $alutinis poveikis, tac¢iau pasizymi ir
gydomuoju poveikiu, kurio nauda gali bati pamir$ta. Jrodyta, kad karsc¢iavimas
padidina biocheminiy reakcijy sparta ir pagreitina leukocity proliferacija, bren-
dima bei aktyvacija. Be to, prane$ama, kad kar§c¢iavimas gali mal$inti skausma.
Si pastraipa neatstoja i§samesnio minétos temos nagrinéjimo, tadiau galbit paska-
tins tolesnius tyrimus gilinantis j klausima, ar tokig medziagy apykaitos poziariu
brangig fiziologine reakcija, kurig sukelia imuniné sistema, gyviny rasys buty i§-
saugojusios per evoliucijg, jeigu ji neduoty jokios naudos i$gyvenimui.

Garsus vokiec¢iy gydytojas Friedrichas Fehleisenas, kuris tokias pat rozés bakterijy
injekcijas atliko Viurcburgo klinikoje, turéjo nutraukti $ig praktika dél pacienty
mirciy, be to, jis buvo priverstas atsisakyti prestiziniy pareigy. Minéta informacija
paskelbta knygoje ,,A Commotion in the Blood® o autoriui Stephenui Hallui ja
perdavé Otto Westphalas.

W. B. Coley, The Treatment of Malignant Tumors by Repeated Inoculations of Erysi-
pelas.

Biologinis terminas — ,,susilpnintos*.

Tai buvo Pastero instituto bendradarbio, gydytojo H. Rogerio atlikti eksperimen-
tai, aprasyti skambia pranciizy kalba, suteikianéia jo darbui elegancijos. Saltinis:
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H. Roger, Contribution a I’étude expérimentale du streptocoque de I’érysipéle, Re-
vue de Médecine, 1892, 12:929-956.

S. pyogenes ir Serratia marcescens. William B. Coley, Treatment of Inoperable Mali-
gnant Tumors with the Toxines of Erysipelas and the Bacillus Prodigiosus, Transac-
tions of the American Surgical Association, 1894, 12:183-212.

Coley’is dar negaléjo suprasti imunologinio ir biocheminio savo sukurty toksiny
veikimo mechanizmy bei gydomojo poveikio, ta¢iau vélesni tyrimai atskleidé, kad
jis neturéjo nieko bendra su roze sukeliancia bakterija. Visgi XX a. a$tuntajame
desimtmetyje legendinio vézio imunoterapeuto Lloydo Oldo atlikti eksperimentai
parodé, kad kitos bakterijos, kurias taip pat naudojo Coley’is - b. prodigiosus - i$
tiesy iSskyré endotoksinus, skatinanc¢ius makrofagus skleisti galingus imuninés
sistemos signaly neslius - citokinus, jskaitant interferona (IF), interleuking (IL) ir
naviko nekrozés faktoriy (TNF). Saltinis: Boyce Rensberger, Century-Old Cancer
Treatment Reexamined, Washington Post, September 18, 1985.

Kaip $ie citokinai veikia navikg — dar viena paslaptis, nagrinéjama knygoje: Wiemann

38.

39.

B., Starnes C. O., Coley’s Toxins, Tumor Necrosis Factor and Cancer Research:
A Historical Perspective, Pharmacology and Therapeutics, 1994, 64:529-564. To-
lesniuose skyriuose matysime, kaip Oldas ir kiti mokslininkai toliau stengsis at-
skleisti $iy molekuliy paslaptis ir bandys jas nukreipti j kova su jvairiomis ligo-
mis, jskaitant ir vézj. Kai kurios i$ jy puikiai padéjo bandomiesiems gyvinams, ir
netrukus (greic¢iausiai pernelyg skubotai) jy aprasymas pasirodé leidiniy ,News-
week® ir ,,Time“ virSeliuose, kad galbat tai ir yra stebuklingi vaistai nuo vézio.
Deja, zmonéms jy poveikis buvo stiprus, taciau nevienodas - kartais gydoma-
sis, kartais toksinis, o apskritai tariant — sunkiai suprantamas. Minéti citokinai
i$samiau apradyti tolesniuose skyriuose ir kai kurie i§ jy dabar naujai tiriami,
atsizvelgiant j proverzj vézio gydymo srityje, nes gali buti svarbi sudétinés tera-
pijos dalis.

William B. Coley, The Treatment of Inoperable Malignant Tumors with the Toxins of
Erysipelas and Bacillus Prodigosus, Medical Record, 1895, 47:65-70.

Coley’is susiduré su didziuliu pasiprie$inimu, o daugelis sarkomos specialisty ir,
apskritai, gydytojy stengési diskredituoti jo darbg. Jie nuéjo taip toli, kad netgi
tvirtino, jog Coley’io pacientai i§ tiesy nepasieké remisijos, nes niekada nesirgo
véziu - esa jiems buvo nustatyta neteisinga diagnozé. Kaip jprasta, neigimas buvo
girdimas aiskiau negu teigimas. Tiesa, Journal of the American Medical Associati-
on redakciné kolegija, kuri Coley’io viso gyvenimo darba buvo paskelbusi nieko
vertu, 1934 m. pakeité savo nuomoneg: ,,Atrodo, kad toksinai, pagaminti i§ rozés
ir bakterijy prodigiosus derinio, gali atlikti svarby vaidmenj uzkertant kelia pik-
tybiniy naviky recidyvavimui arba metastazavimui ar juos sulétina, o kartais
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netgi gali i§gydyti neoperuotinus ir nei§gydomus navikus <...> Dél $iy priezasciy
redakciné kolegija i$ rozés ir bakterijy prodigiosus pagamintus toksinus jtraukée
i »naujy ir neoficialiy“ vaisty sarasy, tikédamasi tuo palengvinti busimus jy ty-
rimus. IStrauka i§ $altinio: Council on Pharmacy and Chemistry: Erysipelas and
Prodigiosus Toxins (Coley), editorial, Journal of the American Medical Association,
1934, 103:1067-1069.

B. J. Johnston and E. T. Novales, Clinical Effect of Coley’s Toxin. II. A SevenYear
Study, Cancer Chemotherapy Reports, 1962, 21:43-68.

1992 m. Didziosios Britanijos Zurnale ,Nature“ buvo paskelbtas molekuliy imu-
nologo Charlie’io Starneso tyrimas, padéjes naujai pazvelgti j Williamo Coley’io
duomenis apie neoperuotina sarkoma sirgusius pacientus, kurie buvo gydomi tik
Coley’io toksinais. Starnesas nustaté, kad Coley’io pacienty atsako rodikliai buvo
Zymiai geresni palyginti su bet kokiais to meto bandymais gydyti vézj kitomis prie-
monémis. Mazdaug 10 procenty Coley’io pacienty remisija tesési dvide§imt mety,
o kai kuriems dar ilgiau. Atsizvelgiant i tai, kad $ie pacientai buvo laikomi bevil-
tiskai sergandiais, ir i pasiekta visi$kg remisija, toksiny vartojimo tyrimai atrodo
perspektyvas.

Vadovaujantis daugumos $iuolaikiniy vézio tyrimy standartais, pagal kuriuos remisija

rei$kia, kad pacientui bent penkerius metus po gydymo nepasireigkia ligos pozy-
miai, Coley’io rezultatai bty dar jsptdingesni - penkerius metus po gydymo ligos
pozymiai nepasirei$ké net septyniasdesimt trims i$ 154, t. y. 47 proc., Coley’io gy-
dyty sarkoma ir limfosarkoma sirgusiy asmeny (Charlie O. Starnes, Coley’s Toxins
in Perspective, Nature, 1992, 357:11-12).

Prireiké beveik $imto mety, kol fundamentalieji moksliniai tyrimai leisty paaiskinti

42.

tai, kg novatoriskas imunologas Lloydas Oldas pavadino ,,Coley’io fenomenu® - jo
atrasta Tantalo kancias primenancia skaistykla, arba gamtos sukurta mechaniz-
ma, galintj iSgelbéti milijonus gyvybiy, kuriam pagrjsti ar tinkamai panaudoti Co-
ley’is neturéjo priemoniy. ,Reikéjo geriau i$mokti uzdegima ir imuniteta lemian-
¢iy Iasteliy bei molekuliy kalbg, — saké Oldas, — kad Coley’io islaisvintas jégas buty
galima nuspéjamai nukreipti prie§ naviky lasteles.”

Savo knygoje ,A Commotion in the Blood* S. Hallas cituoja mintis, kurias Raso
medicinos koledZo bendradarbis Nicholasas Sennas i§saké savo kolegoms Ameri-
kos mediky draugijos metiniame susitikime 1895 m.: ,,Neoperuotinos sarkomos ir
karcinomos gydymas toksiny misiniais, kurj rekomendavo ir taiké Coley’is, buvo
nesaliskai i$bandytas Raso medicinos koledzo chirurgijos klinikoje, ir iki $iol visi
tokio gydymo rezultatai buvo nesékmingi <...> Nors as ir toliau naudosiu toksinus
beviltiskais atvejais, esu tikras, kad artimiausiu metu $io gydymo bus atsisakyta ir
kad jis bus jtrauktas j ilga sarasa pasenusiy medicinos priemoniy, skirtingu metu
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naudoty siekiant gydyti piktybinius navikus, kuriy negalima radikaliai pasalinti
chirurginiu badu.“

Hallas taip pat cituoja teiginius, kuriuos Coley’is 1909 m. pateiké Londono Karalis-

43.
44,

45.
46.

47.

48.

kosios medicinos draugijos Chirurgijos sekcijai atsakydamas j kritika, kuri jau du
desimtmecius buvo nukreipta tiek i jo vaistus, tiek j asmenj: ,Né vienas Zmogus,
pamates tokius rezultatus, kokius maciau a$, negaléty prarasti tikéjimo $iuo meto-
du. Galimybés matyti, kaip beviltiskiems ligoniams, kenc¢iantiems nuo paskutinés
neoperuotinos sarkomos stadijos, pradeda reikstis pageréjimo pozymiai, kaip ju
navikai palaipsniui iSnyksta, o pacientai griZta j gyvenima ir pasveiksta, pakako,
kad mano entuziazmas neisblésty. Tai, kad tokie nuostabus rezultatai pasireiské
tik kai kuriems, o ne daugumai pacienty, nepriverté manes atsisakyti $io gydymo
metodo, o tik paskatino dar atkakliau stengtis jj patobulinti.

Hoption Cann et al., Dr William Coley and Tumour Regression.

Teoriskai toksiny terapija galéty buti atgaivinta, ta¢iau dabar jie buty jvardyti kaip
»haujas“ gydymo metodas, todél turéty praeiti ilgg ir brangy FDA reikalaujamy
klinikiniy tyrimy procesg nesitikint garantuoto vaisty, kuriy sudéties negalima
uzpatentuoti, patvirtinimo.

Hall, Commotion, p. 116.

Monografijoje ,Creating Two Preeminent Institutions: The Legacy of Bessie
Dashiell paminéta, kad ta pasiekti dar karta padéjo Rockefelleriy pinigai. [vyko
filantropinis konfliktas tarp Coley’io prasymo suteikti finansavimg Memorialinei
ligoninei ir esamos Johno D. Rockefellerio paramos jo vardu pavadintam bei ne-
toliese jsikiirusiam Rokfelerio institutui, kuris buvo pastatytas 1901 m. - po to,
kai jaunas Johnas jaunesnysis paragino téva sukurti kg nors panasaus j Europo-
je veikiancias jspudingas Pastero ir Kocho laboratorijas. Rockefellerio moksliniai
konsultantai nejzvelgé didelés pazangos, padarytos Coley’iui dirbant su ,,zmogis-
kaja medziaga®“ Jo sekretorius Rokfelerio institute Jeromas D. Greenas sutiko, kad
reikia nutraukti parama Memorialinei ligoninei, tad uzuot finansaves ja tiesiogiai,
Johnas jaunesnysis pradéjo idrasinéti Coley’iui ¢ekius.

Citata i§ Helenos Coley Nauts laisky, saugomy Vézio tyrimy instituto Coley’io ar-
chyve, kuriuos nagrinéjo $io instituto mokslinis autorius Mattas Tontonozas.

Kas galéjo nutikti kitu atveju? Kas buty, jeigu Corneliuso Rhoadso vadovaujamas
Memorialinis Sloano Ketteringo vézio tyrimy centras nebaty atmetes Coley’io
kreipimusi ir jo dukters laisky, o ,,didZiausios pasaulyje onkologinés ligoninés“ i§-
tekliai buty skirti klinikiniam Coley’io bakteriniy toksiny (imunoterapiniy) me-
tody jvertinimui? Sunku pasakyti. ] klausima, kas lémé ,stebuklingus® Coley’io
pacienty i$gijimo atvejus, medicina 1950 m. galéjo atsakyti ne kg daugiau, negu
pats Coley’is 1890 m. Imuniné sistema vis dar buvo paslaptis. Vézys vis dar buvo
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priesas, kurj reikéjo pulti ir naikinti ginklais, sukurtais vadovaujantis kariniu men-
talitetu. Imunoterapija — metodas, kai kovai su véziu pasitelkiama imuniné sistema,
o ne bandoma sunaikinti navikus tiesiogiai, nuodais — buvo patraukli idéja, ta¢iau
net Coley’is jos nei$plétojo toliau nei Roadsas. Visi tikéjosi, kad Paulas Ehrlichas
pasitlys stebuklingus vaistus, kurie sunaikins prie$g nepakenkdami §eimininkui.
Niekas neieskojo paprasto natiralios organizmo gynybinés sistemos stimuliato-
riaus - sistemos, kuri buvo beveik visiskai nepazjstama Coley’io laikais ir apie kuria
buvo nedaug zinoma net 1950 m. Jsivaizduoti tokiy imuninés patikros tasky kaip
CTLA-4 arba PD-1/ PD-L1 buvo tiesiog nejmanoma, nes jie buvo nematomi.

TRECIAS SKYRIUS.
VILTIES ZIBURELIAI

Mintis, kad kovojant su véziu buty galima manipuliuoti imunine sistema, Vakary
medicinoje kilo XIX a. viduryje, kai vokie¢iy patologas Rudolfas Virchowas aprasé
per mikroskopg apziaréta naviko gabalélj, j kurj buvo jsiskverbusios Zzmogaus imu-
ninés sistemos lgstelés. Tai rei$ké, kad imuniné sistema puolé navika.

Tokiy biologiniy elementy pavadinimai sudaromi nuolat, kartais dar nesulaukus,
kol mokslininkai i§ tiesy supras, ka nori jvardyti - dél to véliau minéti pavadinimai
gali tapti nepagrijstai sudétingi. Pavyzdziui, medziaga, kuri dalyvauja kraujotako-
je, taciau néra kraujo lastelés, vadinama limfa. Jg sudaro baltieji kraujo kiineliai ir
skystis. Taigi $iame skystyje esancios B ir T lastelés buvo pavadintos limfinémis
lastelémis arba, pagal graiki$ka Zodzio ,lastelés“ Saknj — limfocitais. Dabar taip
vadinamos jgytos imuninés sistemos lastelés — B ir T lastelés.

Vakcinos naudojamos jau nuo tada, kai Edwardas Jenneris pirma karta pademons-
travo, kad imuniné sistema gali mokytis ir jsiminti. Skiepijimas saugiai supazindi-
na organizma su ligos sukéléjy baltymais, su kuriais $is nebuvo anksciau susidares,
ir taip susiformuoja imunitetas. Vakciny veikimo mechanizmui suprasti prireiké
keleto karty, taciau net XVIII amziuje buvo ai$ku, kad kraujyje yra kazkas, kas
praéjus kelioms savaitéms po skiepy geba jsiminti, atpazinti ir uzpulti konkrecios
ligos sukéléjus. Sie atskiri cheminiai kiineliai kovojo su svetimais baltymais, todél
buvo pavadinti antikanais.

Biologai zinojo, kad Sios B Iastelés nesusidaro kraujyje. Jos i§ kazkur ateina, o pries
patekdamos j kraujotaka bresta kitoje vietoje. Tokia vieta pirmiausiai buvo nusta-
tyta pauks¢iams, o tik véliau — zmonéms. Pauksciy kaulai tus¢iaviduriai, todél ju
baltieji kraujo kaneliai bresta maiso formos organe, kuris keistai vadinamas ,,Fa-
bricijaus bursa“. Taigi B lastelés yra bursos lastelés.

-207 -



10.

11.

12.

13.

PROVERZIS

Trys milijardai gali atrodyti daug, bet tik tol, kol suprantate, kad norint buti visis-
kai pasirengus atremti kiekvieng jsibrovélj, reikia 100 milijony skirtingy ,,skoniy“
antikany, kuriuos pagamino 100 milijony skirtingy B lasteliy. Tai reiskia, kad kai
B lastelé atsitiktinai atranda jos antigeng atitinkantj jsibrovélj — bakterija arba vi-
rusa — i kova gali stoti tik mazdaug penkiasdesimt kity tokj patj antikiing turinciy
B Iasteliy.

David Masopust, Vaiva Vezys, E. John Wherry, and Rafi Ahmed, A Brief History of
CD8 T Cells, European Journal of Immunology, 2007, 37:5103-110.

J. E. Miller, Discovering the Origins of Immunological Competence, Annual Review
of Immunology, 1999, 17:1-17.

Véliau bus aptiktas ir treciasis T lasteliy tipas, kurj galima palyginti su varzyby
teiséju, reguliuojanciu imuninj atsaka ir puc¢ianciu $vilpuka, kad sustabdyty zaidi-
ma ir uztikrinty nenutrakstama padéties kontrolg, nes prarasti kontrole T lasteliy
pasaulyje biity labai pavojinga. Sios T Igstelés vadinamos reguliavimo T lastelémis.
Sioje ekosistemoje citokinai perduoda informacija tarp skirtingy imuninés siste-
mos lgsteliy (Zr. ankstesne diskusija apie makrofagus). Lyg norint dar labiau su-
painioti terminija, citokinai, kaip klasé, kurj laikg buvo vadinami 1 arba 2 tipo
interleukinais. Dabar jie taip nebevadinami, ta¢iau naujieji pavadinimai vis dar
klaidzioja kazkur netoliese, o kai kurie citokinai ir toliau vadinami interleukinais
su atitinkamais numeriais. Bet i§ tiesy visi jie yra citokinai.

Burnet Macfarlane, Cancer—A Biological Approach, British Medical Journal, 1957,
1:841.

L. Thomas, On Immunosurveillance in Human Cancer, Yale Journal of Biology and
Medicine, 1982, 55:329-333.

Tai gali tikti senovinéje literattiroje apragytam keistam pacientui, kuris po kurio
laiko grizo pas faraono DZoserio gydytoja Imhotepa. Eberso papiruse, kuris pri-
skiriamas gydytojui Imhotepui ir datuojamas 2 500 m. pr. Kr., gydant navika re-
komenduojama uzdéti karsta kompresa, o po to padaryti pjavi — toks gydymas
sukelia infekcijg. Taigi kai kas spéja, kad $ios priemonés kartkartémis galéjo sukelti
imuninj atsaka, panady i ta, kurio liudytojas buvo Williamas Coley’is. Saltinis: The
Papyrus Ebers: The Greatest Egyptian Medical Document, trans. B. Ebbell (London:
Oxford University Press, 1937).

XIII a. Europos $altiniai apraso panasy nutikima klajojancio vienuolio vardu Per-
egrine Laziosi gyvenime. Jis daug keliavo, skelbé tikéjima ir gelbéjo nusidéjélius.
Nenuostabu, kad jam daznai skaudédavo kojas - tokia jau keliaujancio vienuolio
dalia. Visgi vienu metu Peregrinas atkreipé démesj, jog vienos kojos blauzda pa-
tinusi, ir tinimas vis didéja. Netrukus i$ jo blauzdikaulio pradéjo formuotis dari-
nys. Peregrinas kreipési j gydytojus, ir $ie nutaré, kad tai piktybinis navikas, kurj
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galima jveikti tik amputavus koja. Kaip ir daugelis pacienty, Peregrinas isklausé
gydytojy patarimy ir nusprendé jy nepaisyti. Jis ir toliau keliavo, o sarkoma vis
augo. Galiausiai navikas praplésé odg, ir j Zaizda pateko infekcija. ,Zaizda taip
siaubingai dvoke, kad niekas negaléjo Salia jo issédéti“ (Jackson R. Saint Peregrine,
OSM—the patron saint of cancer patients, CMA]J, 1974, 111). Taciau po kurio laiko
karstis nukrito, ir navikai émé pastebimai nykti. Po keliy $imtmeciy Vatikanas
kanonizavo Laziosi - paskelbé ji $ventuoju Peregrinu ir serganciyjy véziu globéju.
Taciau ten, kur popiezius pamateé stebukla, kiti jZvelgé galima gydymo metoda.
Ne tikrasis $io asmens vardas.

D’Angelo ligos istorijoje jrasyta, kad tai jvyko 1957 m. | Veterany ligonine jis gri-
70 po penkiy ménesiy kaip Marley vaiduoklis ir i§gasdintiems gydytojams pa-
tvirtino, kad jauciasi gerai. D’Angelo nemiré - prieSingai, atrodé atsigaves. Vyras
priaugo dvidesimt svary. Jis dirbo. Jis galéjo papasakoti savo istorija, bet nepajégé
jos paaiskinti. Tai buvo taip nuostabu, kad galima pavadinti stebuklu. Vis délto
jo gydytojai ir toliau buvo jsitiking, kad pacientas greit mirs. Kartais vézys auga,
nenaikindamas gyvybiskai svarbiy organy ir veikdamas labiau kaip parazitas, nei
kaip liga. Taip jis gali elgtis ne vienus metus, kol galiausiai i$plinta tiek, kad tampa
mirtinas. Taigi D’Angelo gydytojai mané, kad tik laiko klausimas, kada tai jvyks.
Prabégo vieni metai, paskui kiti. Kai D’Angelo grjzo po trejy mety su nauju dariniu
uz ausies, gydytojai nusprendé, kad buvo teisis - statistika pasitvirtino. Jie nutare,
kad darinys, be abejo, yra tas pats metastazaves vézys. Tikriausiai vézys pripildé
visg kiing, o dabar bando i$siverzti net j i$ore ir jau matomas plika akimi. Sj karta
gydytojai net nesivargino atverti arba pasalinti darinio. D’Angelo buvo dar karta
i$siystas namo numirti. Ir vél liko gyvas.

Steven A. Rosenberg, John Barry, The Transformed Cell (New York: Putnam, 1992).
Budamas chirurgas, jis Zinojo apie vieng atvejj, kai vézys, rodos, akimirksniu, su-
siformavo pacientui, kuriam imuniné sistema buvo nuslopinta persodinus donoro
inkstg, nors $iam mety metus nepasireiské jokiy ligos pozymiy. Vos nustojus slo-
pinti imunine sistema recipientas jveiké vézj. Bet $iuo atveju buvo kitaip.

Misy kiinai ,nuolat kovoja dél islikimo ir <....> yra nuolat puolami tokiy jsibrove-
liy, kaip virusai ir bakterijos®, kuriuos imuninés sistemos lastelés paprastai atpa-
Zjista kaip svetimus ir sunaikina. Saltinis: Rosenberg, Transformed Cell, p. 18.
Staigus jo karjeros Suolis i$ rezidento j vyriausiojo chirurgo pareigas suerzino kai
kuriuos bendradarbius, kurie sarkastiskai émé jj vadinti ,,stebuklingu berniuku®
ar netgi ,Stivu Stebukléliu“ - Rosenbergui tai netiko ir nepatiko, nes jis jau buvo
trisdesimt ketveriy mety amziaus, turéjo Seima ir du vaikus.

Iskaitant daktarag Donaldg Mortona, kuris dirbo Nacionaliniame véZio institute
pries pat Rosenbergui atvykstant.
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Jis zinojo apie Coley’io tyrimus bei jo toksinus ir nors nelabai doméjosi $iuo me-
todu, tai padaré kiti $iuolaikiniai imuniteto tyrinétojai, kuriuos Rosenbergas, be
abejo, gerbé. Tarp jy galima paminéti dr. Lloyda Olda, atradusj medziaga, kurig
i$skiria imuninés lastelés ir kurig jis laiké toksiny veikimo mechanizmo dalimi
(t. y. citoking, pavadintg ,naviko nekrozés faktoriumi®, arba TNF).

Bacillus Calmette-Guérin, arba BCG - tai vakcina nuo tuberkuliozés, patvirtinta
kaip imunoterapinis vaistas $lapimo paslés véziui gydyti.

Tai buvo Rosenbergo pareiskimas, beje, ne toks subjektyvus, kaip gali pasirodyti.
Jis atkreipé démesj, kad dalis mokslininko darbo yra rasiuoti mokslinéje literata-
roje pasitaikancius triuk$mo signalus (Rosenberg, Transformed Cell).

Sis metodas buvo pasirinktas remiantis angly mokslininko M. O. Symeso darbais
ir diskusijomis su draugu Davidu Sachsu.

Rosenbergas ja jvardijo kaip Linda Karpaulis.

Francis W. Ruscetti, Doris A. Morgan, and Robert C. Gallo, Selective In Vitro
Growth of T Lymphocytes from Normal Human Bone Marrows, Science, 1976,
193:1007-1008.

Naviko lasteliy biologijos laboratorija, Nacionalinis véZzio institutas, Nacionaliniai
sveikatos institutai, Betesda, Merilandas.

Véliau Rosenbergas radys: ,Praéjus deSimciai ménesiy po Gallo straipsnio pasiro-
dymo, Dartmute buves Kendallas Smithas, kuris jau buvo beveik tapes IL-2 eksper-
tu, ir jo kolega, neseniai moksly daktaro laipsnj apsigynes Steve’as Gillis, Zurnale
»Nature® paskelbé straipsnj <...> apie IL-2 naudojima peliy T lasteléms auginti.
Keli kiti tyréjai taip pat atrado arba aprasé medziagg, kuri galéjo buti laikoma in-
terferonu, ta¢iau publikacija teisingai priskirta $iai grupei: A. Isaacs and J. Linden-
mann, Virus Interference. 1. The Interferon, Proceedings of the Royal Society of
London. Series B, Biological Sciences, 1957, 147: 258-267.

Cheminés informacijos nesliai - tai hormony giminaiciai. Pastarieji greitai ir lengvai
perzengia kraujo bei smegeny barjerg ir suaktyvina lasteliy poky¢ius, kurie priklau-
so nuo konkretaus citokino. XX a. septintajaji ir adtuntajj deSimtmeciais atradus dar
daugiau tokiy imuninés sistemos informacijos nesliy, kurie, be kita ko, sukelia uzde-
gimg, staiga atsidaro daugybé naujy cheminiy pavadinimy ir raidémis Zymimy san-
trumpy. Jy buvo tiek daug, kad visa grupé imta vadinti ,,leukoslamstu®. Dar daugiau
sumaisties sukélé vienoje konferencijoje keliy jauny imunology priimtas sprendimas
paméginti supaprastinti nomenklatarg visus imuninius hormonus pavadinant 1-ojo
arba 2-ojo tipo ,interleukinais“ (atsizvelgiant j pagrindinj audiniy suderinamumo
kompleksa (MHC) - chromosomy sritj, apimancia sudétingg, specifinj ir unikaly su
antigeny saveika susijusiy geny issidéstyma). Nors $is sprendimas neprigijo, sumais-
ties padaugéjo. Siuo metu visa tokiy informacijos nesliy klasé vadinama citokinais.
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Iskaitant mintis apie lasteliy ,bendravima® ir tai, kaip signalai perduodami i§ Iaste-
lés iSorés j vidy, i$ receptoriy j branduolj, kurias galima rasti Jameso Darnello, Iano
Kerro, George Starko ir kity mokslininky darbuose. Praéjus desimciai mety po ta-
riamo ,,penicilino nuo vézio“ atradimo buvo nustatyta, kad alfa ir beta interferonas
atlieka svarby vaidmenj perduodant imuninés sistemos signalus ir ja (o drauge ir
T Iasteles) suzadinant. Interferono ,,nesékme® lémé neteisingas jo supratimas — to-
kie atvejai, kaip ir daugelis melagingy istorijy, daug lengviau jsimenami ir sunkiau
atskiriami nuo tiesos. Tiesa ta, kad $iuo metu interferonas yra patvirtinta gydymo
priemoné nuo keliy zmoniy ligy, jskaitant plaukuotyjy lasteliy leukemija, pikty-
bing melanoma, hepatita, lytiniy organy karpas ir kt., ir kad jis nesiliauja stebines
mokslininkus.

Nataralaus IL-2 8is rodiklis beveik dvigubai didesnis negu rekombinantiniy formy.
Trumpas nukrypimas: klasikiniai XIX a. eksperimentai, padéje sukurti teorija
apie tai, jog paveldimus bruozus perduoda atskiri genai, nemazai susij¢ su tuo, kad
Gregorui Mendeliui vienuolyne nebuvo leidziama veisti grauziky, tad garsiuosius
eksperimentus jis atliko su Zirniais. Zirniy spalva ir glotny arba apvaly pavirsiy
koduojantys genai atsidaré atskirose chromosomose, tad stebédamas $iuos pozy-
mius Mendelis ir suformulavo garsiaja hipoteze.

Greta i$skirtinés karjeros, susijusios su vézio tyrimais, daktaro DeVita’os biografi-
joje minima, kad jo sinui Tedui buvo diagnozuota aplastiné anemija ir kad jis yra
1976 m. sukurto televizijos filmo ,Berniukas plastikiniame burbule (The Boy in
the Plastic Bubble), kuriame vaidino Johnas Travolta, veikéjo prototipas.
Rosenbergo straipsniui pasirodzius zurnale New England Journal of Medicine, $is
$alutinis poveikis buvo placiau paaiskintas Amerikos mediky draugijos Zurnale.
I$ deSimties stebimyjy grupei priklausancéiy pacienty net astuoni pateko j inten-
syviosios terapijos skyriy. Dél Salutinio poveikio pacienty kraujagyslés tapda-
vo nesandarios, organizme imdavo sparciai kauptis skysciai, ir ligoniai per labai
trumpa laikg siaubingai i$tindavo. Be to, jiems pasirei$ké pavojingai didelis kars-
¢ilavimas, Saltkrétis, nepaprastai sumazéjes trombocity skaicius ir jvairios kitos
bédos. Sprendziant $ias problemas, kurias sukélé pa¢ios Motinos Gamtos sukurtas
cheminiy signaly perdavimo mechanizmas ir misy natarali imuniné gynyba, teko
pasitelkti $irdies kateterius, kraujo perpylimus, antibiotikus ir daugybe kity pagal-
biniy medicinos priemoniy.

Rosenberg, Transformed Cell, p. 332.

Tolesni Nacionalinio vézio instituto finansuoti IL-2 klinikiniai tyrimai, vykdyti
keliolikoje medicinos jstaigy visoje $alyje, nepakartojo Rosenbergo sékmés. Ne-
abejojama, kad Rosenbergas i§ tiesy pasieké rezultatus, kuriuos liudija jo doku-
mentai, o keli buve jo kolegos, su kuriais kalbéjausi, apibudino mokslininkg kaip
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auksciausiy etikos standarty besilaikantj asmenj. Visgi tai, kad kitiems gydyto-
jams gydant pacientus nepavyko pakartoti sékmingy Rosenbergo rezultaty, dau-
gelj onkology, net ir palaikanc¢iy imunoterapijos metodus, paskatino nebesirinkti
IL-2 terapijos. Keli i$ jy man saké, jog pacientui buty naudingiausia siekti, kad ji
gydyty pats Rosenbergas.

Dr. Jeddas Wolchokas i§ Memorialinio Sloano Ketteringo vézio tyrimy centro §j
metoda trumpai apibadino taip: ,,Pirmiausia reikia nustatyti pakitusia molekule -
ta, kuri skatina vézio lastele atlikti labiausiai atpazjstama ir organizmui Zalinga
veiksma, t. y. tiesiog nepaliaujamai dalytis. Po to turite tam sutrukdyti - sukelti
trumpajj jungima, uzblokuoti ir priversti lastele liautis.“ Ko gera, pirmasis tokiy
aptikty ,,priesy“ pavyzdys yra létinei mieloleukemijai budingos Filadelfijos chro-
mosomos. Dar vienas pavyzdys - BRAF mutacija, susidaranti sergant melanoma.
Vasingtono universitete dirbantis dr. Philipas Greenbergas skatino konceptualia
$ios terapijos pazanga ir pirmasis jrodé, kad ji gali isgydyti peliy vézj. Kitamet Ro-
senbergo laboratorija pradéjo dirbti su T lastelémis, kurios atsiskiria nuo kraujo
ir jsiskverbia j navikg (j navika jsiskverbianciais limfocitais), be to, jo laboratorija
netrukus prisidéjo prie CAR lgstelés karimo.

T lasteléms auginti Rosenbergas naudojo IL-2 ir jrodé, kad stiprus T lasteliy ar-
mijos suzadinimas ir labai didelis j kova mestas $iy lasteliy skai¢ius kai kuriems
pacientams gali sunaikinti vézj.

Tai skamba panasiai kaip pavadinimai keturiy kano skysciy tipy, kuriais vadova-
vosi viduramziy medicina, arba devynioliktojo amziaus vitalisty jsitikinimas, kad
gyvos butybés turi eterine gyvenimo kibirkstj.

Su virusais susijusiy vézio rasiy ypatumai panasus j geny pokyciy sukelty vézj.
Pats virusas nesukelia véZio, tadiau jis perprogramuoja lastelés DNR taip, kad vé-
Ziui i$sivystyti reikéty maziau naujy mutacijy. Tai nelyginant lo§imo automatas,
kuriame virusas arba tam tikros genetinés salygos yra dvi vy$nios vienoje cilindro
ploksteléje. Taigi tikimybé, kad Siame automate iSkris trys vysnios, daug didesné
nei jprastame lo§imy automate.

KETVIRTAS SKYRIUS.
+~EUREKA” IS TEKSASO

Kalbédamas apie i§vykima i$ Aliso miesto, Allisonas tvirtino, kad $is mazas mies-
telis jam patiko ir jis buvo laimingas, ta¢iau (¢ia mokslininkas atsiduso, suprasda-
mas, kad gali ,,prasauti®) jis nenoréjo buti panasus j jokj kita i$ ten kilusj vyruka.
Alisas buvo taskelis vietiniame Zemélapyje uz valandos kelio j vakarus nuo Korpus
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Kristi (jeigu paskubésite, gal net galite jj pasiekti per keturiasdesimt penkias minu-
tes). Tai netoli kariniy oro pajégy bazés jsikiires mazas Teksaso miestelis su daug
gery zmoniy, gery ukiy, gero aukléjimo, gery darbo viety bei daugeliu kity gery
dalyky. Minétoje karinéje bazéje Allisono tévas pelné skrydzio chirurgo Zenklelj
kaip atsargos karigkis, o véliau tapo vietiniu gydytoju. Pats jis buvo kiles i§ Waco,
kur jo tévams priklausé avalynés parduotuvé. Taigi persikeldamas j Alisg jis Zen-
gé didelj Zingsnj. Jimas noréjo Zengti kita tokj Zingsnj. Jis suprato, kad nebus ten
laimingas. Blisimasis mokslininkas augo mazame miestelyje, kurj myléjo - taip
myléti vieta ir Zmones gali tik tas, kuris pats yra i$ ten kiles. Jis pazinojo miestelio
gyventojus taip gerai, kaip tik ka nors gali pazinti miestelio berniukas. Taigi jis
tvirtino nenoréjes buti toks, kaip visi vaikinai.

Tai nereigkia, kad jie blogi. Panasiai jis mégo futbola, bet jo nezaidé, jam patiko mazo
miestelio atmosfera, taciau jis nenoréjo visi$kai i ja pasinerti. Allisonas buvo skai-
tytojas ir mastytojas. Jis buvo smalsus ir jau $iek tiek pazino save arba, tiksliau
tariant, suvoké savo potencialg. Allisony $eimos garazas tapo laboratorija, mis-
kas - vieta i$bandyti savo gamybos sprogmenis su juodais milteliais, o tvenkinyje
jis prisigaudydavo varliagyviy, kuriuos véliau skrosdavo. Pasikalbéje su daugeliu
Zymiy mokslininky prie alaus bokalo suzinosite, kad vaikystéje sprogmenis ga-
minosi beveik kiekvienas i§ jy - tai jprastas jaunojo mokslininko uZzsiémimas.
Kg darysi, jeigu dél to Allisonas tapo konservatyvaus ir kaimigko Teksaso keistuo-
liu. Be to, Seimoje i§ viso augo trys berniukai, ir vyresnieji kompensavo jaunylio
keistumus. Tétis taip pat palaiké basimojo mokslininko nora lankyti sustiprin-
tus biologijos kursus, kuriuos sialé Teksaso universitetas, uzuot vyresnése klasése
sédéjus pamokose, per kurias net nebuvo minima evoliucija. Kitais metais Jimui
sukako $esiolika, jis baigé mokykla ir patrauké laimés ieskoti. Ostinas tuo metu
buvo puiki scena keistuoliams vietiniams menininkams, be to, $iame mieste veiké
puikus universitetas. Jaunasis mokslininkas naudojosi Ostino privalumais, kol ga-
liausiai suprato, kad Berklis visokeriopai didesnis ir $aunesnis.

2. Taibuvo pakilimo metai, kai nedidelis universiteto miestelis dar buvo atviras ir tik
pradéjo virsti keista kaubojy valstybés sostine.

3. Zinoma, Jimas Allisonas nebuvo vienintelis, juk tai buvo Ostino pakilimo dienos.
Iki to laiko, kai kadikiy bumo kartos atstovai baigé vidurine, tai buvo tik nedi-
delis universiteto miestelis. Mazesnis uz tokius didmiesc¢ius kaip San Fransiskas,
kuris dar alsavo XX a. septintojo deSimtmecio géliy vaiky dvasia, atkirstas nuo
juros ir pacioje Teksaso Sirdyje jsikiires Ostinas i§saugojo savituma: isliko pakan-
kamai teksasietiskas, kad ¢ia buty Sokamas tustepas, pakankamai hipiskas, kad
jame tvyroty marihuanos suktiniy kvapas, ir pakankamai arti universiteto, kad
i§ ¢ia nuolat lietysi i ateitj zvelgianciy $viesaus proto jaunuoliy mintys. Daugelis
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Ostino gyventojy nebenoréjo vaziuoti j didesnius pakrantés miestus arba j Dalasa
ar Hjustong. Visko buvo galima rasti tiesiog Ostine, j kurj savo gamyklas buvo
neseniai perkélusios tokios jmonés kaip ,Texas Instruments®, ,,Motorola“ ir IBM.

Miestui nepakenkeé ir tai, kad amZius, suteikiantis teise balsuoti ir jsigyti alkoholiniy
gérimy, buvo sumazintas iki agtuoniolikos mety, o naktinés pasilinksminimo js-
taigos galéjo veikti iki antros valandos nakties. Taigi jau turintys politiniy teisiy
ir teisétai apgirte paaugliai galéjo iki iSnakty klajoti po kaubojy valstybés sostine,
o kad jiems nebuty nuobodu, netruko atsirasti ir muzikanty. Tai reiske, kad kie-
kviena vieta, kurioje buvo prekiaujama alumi ir kurioje buvo pakankamai vietos
baro kédei pastatyti, tapo muzikos klubu.

4. ,Buvau baiges biochemijos specialybe, taigi dirbau su asparaginaze - fermentu,
kuris padeda i§ plazmos pasalinti asparaging, reikalinga vystytis daugeliui leuke-
mijy. Vézinés Istelés negali pacios jo sintetinti. Sis fermentas vis dar naudojamas
norint pasiekti leukemija serganciy vaiky remisija, taciau iki galo né vieno neis-
gydo. Visgi peliy leukemijg jis jveikdavo. Stengiausi padaryti jj veiksmingesnj, tad
émiau dométis imunologija. Pasirinkau studijy kursg, kuris mane sudomino ir su-
zavéjo. Galiausiai vieng dieng $iuo fermentu man pavyko i§gydyti peliy leukemija.

5. I8virkstas peléms fermentas suskaidé vézinéms lasteléms reikalingus ,,degalus®
Dél to leukemija émeé ,badauti, ir peliy vézinés lastelés miré. Po to Sias lasteles,
kaip ir visas kitas negyvas organizmo lasteles, sudorojo jgytos imuninés sistemos
»Siukslininkai“ makrofagai. Allisonas noréjo suprasti, kaip i3 tiesy veikia visas $is
mechanizmas.

6. Allisono balse buvo Siek tiek girdimos provincijos gyventojo intonacijos ir jis Siek
tiek labiau pabrézdavo paskutinj sakinio Zodj. Atrodé, kad jis niekur neskuba, ta-
¢iau pabaiges sakinj tuoj pat pereidavo prie kito. ,Man pasiseké, kad dirbau viena-
me i$ nedaugelio universitety, nesusijusiy su medicinos mokykla, kuri nepripazino
imunologijos®, - pasakojo Allisonas. Nors jis buvo baiges biochemijos studijas, $is
tyrimas jZiebé mokslininko susidoméjima kitu biologijos aspektu — imunine sis-
tema, o vienas i§ Ostino universitetg baigusiy déstytojy, Jimas Mandy’is, pasitlé
studijy kursg. Allisonas pasinaudojo $ia proga ir buvo ,tiesiog suzavétas®. Jo dés-
tytojas kalbéjo apie naujai atrastas T lasteles. ,,Jis moké atradimo, - tesé Alliso-
nas. — Jis galéjo skaityti paskaitg ir po keliy valandy savo kabinete pasakyti jums,
kad nelabai tiki, jog tai tiesa. Jis buvo tikras antikiiny Zmogus.“ Allisono déstytoja
ir daugelj kity imunologijos specialisty trikdé tai, jog T lastelés, rodos, pernelyg
skyreési nuo B Igsteliy, kad bty tos pacios imuninés sistemos dalis.

B lastelés tiesiogiai nezudé ligos sukéléjy — jos gamino antikanus, kurie Zyméjo liga,
kad jgyta imuniné sistema galéty véliau stoti su ja | kova. Daugelj mety imunolo-
gija Zinojo tik §j mechanizmg ir stengési kuo geriau jj paaiskinti. , Ta¢iau §tai buvo
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atrastos T lastelés, ir zmonés émé kalbéti: ,Sios lastelés veikia kitaip - jos tiesiogiai
Zudo uzkréstas lasteles®, — kalbéjo Allisonas. Atrodé, kad T lasteléms néra vietos
B lasteliy veikimg atskleidzian¢iame paveiksle. Evoliucija linkusi j konservatyvu-
ma - ji vél ir vél pasitelkia tuos pacius biologinius procesus, juos perkurdama ir
remdamasi jau turima biologija, o ne pradédama nuo nulio. Tai reigkia, kad net ir
sudétinga imuniné sistema grei¢iausiai turi bendras $aknis ir naudojasi panasiais
mechanizmais. Buvo tiesiog nejsivaizduojama, kad gamta baty sukarusi dvi visis-
kai skirtingas sistemas, kurios tame pa¢iame organizme atlikty panasy darba. ,Bet
kokiu atveju jis to moke, o véliau eidavau j kabinetg su juo pasikalbéti ir klausda-
vau: ,,Daktare Mandy, kodél netikite, kad T lastelés Zzudo uzkréstas lasteles? Jis at-
sakydavo: ,Na, nezinau, bet man tai atrodo pernelyg keista. O jus taip nemanote?“
Panasiai atrodyty, jeigu musy inkstai toksinus i$§ kraujo $alinty visiskai skirtingais
ir tarpusavyje nesusijusiais budais. Allisonui tai irgi atrodé keista, bet geraja pra-
sme. Jis noréjo tai ,patikrinti“ ir daugiau apie tai suzinoti. ,,Tai buvo nuostabus
laikai mokslui , — prisiminé mokslininkas. - Imunologija visai menkai pazjstama
sritis. Turiu galvoje, kad visi Zinojo, jog turime imunine sistemg, nes buvo sukurti
skiepai. Ta¢iau niekas nieko i§samiau apie nieka nezinojo.“ Taip vieninteléje Osti-
no imunologijos klaséje Allisonas pasiekeé lubas - jis nebeturéjo kur augti.
Makrofagai ir dendritinés lastelés (kurias biologai vadina tiesiog ,,antigenus isreis-
kianc¢iomis lastelemis®, arba APC) veikia kaip gyvas stendas, kuriame skelbiami
naujausi laiméti loterijos numeriai, atitinkantys unikalius ligos antigenus. Kie-
kviena i§ milijardy jgytos imuninés sistemos Igsteliy gimdama su savimi atsine-
$a vis kitokj ,loterijos bilieta“. Anksciau ar véliau $ie bilietai laimi: B lastelé arba
T lastelé atsitiktinai aptinka sutampantj antigeng ir ima daugintis, kol pagimdo
i$tisg klony armija. Kiekvienas $iy klony turi ta patj laiméjusj bilieta, kuris kvie¢ia
stoti j kovg su liga. Taip staiga suaktyvinamas imuninis atsakas.

,Siek tiek nusivyliau, - prisiminé Allisonas. Jis tikéjosi rasigs ,,auksto lygio“ moks-
lo jstaiga, kurioje galéty toliau gilintis j imunologija. — O dabar vél uzsiiminéjau
biochemija, gryninau baltymus, vykdziau jy sekoskaitg ir dariau kitus panasius
dalykus. Vyresni kolegos tiesiog pavedé man atlikti $itg juoda darba, o visa kita jie
vadino modeliy karimu. Jie sakydavo mazdaug taip: ,,Nemastyk, nekurk modeliy,
tiesiog dirbk!“ Taigi tariau sau: jeigu tai vadinama mokslu, verc¢iau grisiu j Ostina.
Taciau tuo metu gyvenau San Diege. Buvau vedes ir porg nakty per savaite su grupe
grojau kantri bei Vakary stiliaus muzikg. Gana neblogai leidau laikg. Ar pamenate
grupe ,,Spanky and Our Gang®, kuri trauké ,Noréciau tave pazinti“ ir panasias
melodijas? Grojau su grupe, kuri sykj ,apsildé* jy koncerta, ir sédéjau prie vieno
stalo su paciu Spanky’iu McFarlane’u.“ Ilgaplaukis moksly daktaras su lapine ar-
monikéle buvo $aunus vaikinas, lengvai rades vieta muzikos pasaulyje.
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»Na, grojau vietoje, vadinamoje ,,Stingray“. Misy grupé ten grojo. Ji vadinosi ,,Clay
Blaker — Teksaso honkitonko muzikos grupé. Dar dirbau dieng, o mano grupés
draugai - ne. Daugiau niekas grupéje neturéjo darbo... Tiesiog linksminausi ir tai
$en, tai ten truputj pagrodavau. Mes su grupés draugais gerai pazinome vieni kitus.
Be to, per juos susipazinau su kitais Zmonémis. Grojau lipine armonikéle ir buvau
gana mégstamas populiaréjanciy dainininky, kurie norédavo groti gyvos muzikos
koncertuose. Vadinamojoje Siaurinéje apygardoje miisy grupé greitai igarséjo. Tai
vyko Ensinitase, Kalifornijoje. Man teko pamatyti ta gyvenimo puse, su kuria Siek
tiek susidariau ir augdamas Alise, kaip jau minéjau. Turiu galvoje, tai buvo gana
$iurkstus ir netvarkingas gyvenimas.”

Tuo metu Jimas buvo vedes, dirbo septynias dienas per savaite ir, kaip visada, daug
grojo. ,Mes grojome kiekvieng antradienio vakarg ir daug penktadienio vakary,
o kai kada ir kitomis dienomis. Kartais buvo keista lipine armonikéle groti kantri
ir vakary stiliaus muzikg. Zmonés nesupranta, kad ta Kalifornijos dalis gana mu-
zikigka. Cia nuolat kildavo mustynés. Paprastai jos prasidédavo dél to, kad vienas
kaubojus Sokdamas tustepa per placiai jsisukdavo ir atsitrenkdavo j kita, o tas tar-
davo: ,,Baik!“ Tada vaikinai taip Sokdavo, pamenate? Po kiek laiko tai pasikartoda-
vo. Dar nepamirskite alaus ir minios...

Pamenu, ten buvo jaunuolis vardu Lutheris, nuolat lankydavesis masy koncertuose.
Mums jis labai patiko. Jis buvo tiesiog stambus, smagus vaikinas, méges audringai
$okti. Siame klube buvo ir keletas kity vaikiny, kurie girdéjo mus grojant kitame
klube, tad ir vél atéjo masy pasiklausyti. Jie buvo lyg kokia gauja.

Ta naktj vienas i$ jy tris ar keturis kartus per naktj atsitrenké j Lutherj. Suprantate,
Lutheris buvo visy draugas. Buvau ant scenos ir maciau dar vieng vaiking, kuris
jsitraukeé j susistumdyma... Jis atrodé tikras galvazudys, beje, i$ tiesy kurj laika
buvo sédéjes kaléjime uz arkliy vagyste. Bet dabar jis buvo ¢ia, be to, buvo susi-
lauzes ranka, ir §i buvo sugipsuota. Taigi jis priéjo prie to vyruko, kuris trenké
Lutheriui, ir taip Ziebé jam tuo gipsu, kad $is i$sitiesé paslikas. O a§ grojau, su-
prantate? Vyrukas nuo smigio tiesiog pakilo j ora ir trenkési i grindis, o a$ $okau
jam 1§ kelio, jsivaizduojate? Tada tas kitas uz$oko ant scenos — atmosfera klube
dabar priminé vesterng. Tariau: ,Ei, nejsijausk!“ Vaikinas, kuris tisojo ant grindy
ir kurj gana gerai paZinojau, vis kartojo: ,Méslas! Méslas!“ Na, ir panasiai. Buvo
labai smagu.”

Vieng vakarg Allisonas jsitryné j kito muzikanto vakarélj ir, tiesa sakant, visiskai jj
suzlugdé, nes viskas galiausiai baigési vakaréliu, surengtu kito muzikanto - Wil-
lie’io Nelsono - naujojo albumo ,,Red Headed Stranger” i$leidimo proga. Dél to
Willie’j Nelsong ir dalj jo grupés j gyvo garso honkitonko koncertg teko atgabenti
apsiurusiu raudonu Jimo mikroautobusu VW, o véliau ir parveZti juos j viesbutj.
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Po daugelio mety Allisonas pakartojo Willie’io lapinés armonikélés muzikanto
$love — jis suburé imunology grupe, kurig pavadino ,,Checkpoints® (i$vertus — imu-
ninés patikros taskai) ir kuri tikrai neblogai groja.

»Jeigu pamatydavau kg nors jdomaus, susirasdavau keletg straipsniy, kurie budavo
paminéti tokioje medziagoje, nusikopijuodavau juos ir nesdavausi namo.

Tuo metu gyvenau Ostine. Mano Zmona dirbo Ostine, o a$ ten gyvenau ir kasdien

vazinédavau po keturiasdes$imt penkias mylias j Smitvilj ir atgal. Galiausiai neseé-
kmingai vystytame bisto statyby komplekse mes nusipirkome nama su astuonioli-
ka akry (apie 8 ha) zemés. Laboratorija buvo jsikarusi valstybiniame parke. Ja supo
miskai. Taigi jsigijau nuosavybe miske, mazdaug uz pusantros mylios nuo savo
darbovietés, nes turéjau motocikla, be to, kartais per miska traukdavau pés¢iomis.
I Osting grizdavau tik savaitgaliais pasilinksminti.

Allisonas jau nebeturéjo laiko koncertams - jis buvo pernelyg uzsiémes, taciau vis tiek

10.

11.

sugebédavo ,,pagauti“ Willie’j Nelsona ar Jerry’j Jeffa Walkerj prie tokiy kluby kaip
»Armadillo Worldwide“ ar ,,Soap Creek Saloon®.

Netrukus po to, kai Allisonas prisijungé prie mokslininky komandos, MD Ander-
sono vézio centro vadovas atsistatydino i§ pareigy. ,Atéjo naujas vyrukas, kuris
nelabai zinojo, kas mes esame.”

Tuo metu buvo jrodyta, kad egzistuoja svarbus pagrindinio audiniy suderinamu-
mo komplekso (MHC) apribojimas. Tai reiskia, kad nors T lastelés tiesiogiai neat-
pazjsta antigeno, jos jj atpazjsta Siy MHC molekuliy kontekste. MHC molekulés
atitinka kitokj baltymy i$sidéstyma, kuris gali buti palygintas su kraujo grupe, nes
mes jau gimstame turédami vieng ar kita genetiskai nulemta MHC varianta. Skir-
tingy zmoniy MHC nevienodas, ta¢iau visos to paties organizmo lastelés priklauso
tai pa¢iai MHC grupei. MHC kompleksas yra tarsi priklausymo genciai zenklas
ar para$as kiekvienos lgstelés pavirSiuje — paprastas, bet efektyvus veiksnys, lei-
dziantis imuninei sistemai tapti geresnei ganytojai ir stebéti, kas masy organizme
priklauso ,bandai®, o kas jsibrovélis. (Buatent $is donoro ir recipiento rodiklis turi
sutapti, kad nebuty atmesti persodinti audiniai arba kauly ¢iulpai.) Smitvilio la-
boratorijoje Allisonas tyré MHC molekules ir atliko su jomis eksperimentus, be
to, jis lyg apséstas seké imunologijos Zurnaluose skelbiamas naujoves. Mokslinin-
kas suprato, kad MHC yra svarbus $io paslaptingo T lasteliy receptoriaus veikimo
veiksnys, i kurj kiti tyréjai, rodos, nekreipé démesio.

Jis mané, kad tai kitokio tipo molekulé negu T lasteliy receptorius, todél siekdamas ja

12.
13.
14.

aptikti paruosé kitokj eksperimenta.

Surasti tai buvo lyg ieSkoti kalendros petrazoliy lauke, ir dar tamsoje.
Zmonés ieskojo imunoglobulino grandiniy, kurias sudaré T Igstelés.
Iskaitant nesubrendusius timocitus.
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Nors eksperimento duomenys atrodé esg patikimi, tai nebuvo absoliutus jrody-
mas, kad Allisonas pagaliau atrado Sventgjj Gralj. Jo eksperimentas buvo tik eks-
perimentas, daves tam tikrus rezultatus, o pats Allisonas buvo ne toks jZymus, kad
kilus abejoniy galéty pasiremti savo autoritetu. ,,Niekas tuo netikéjo, nes buvau
tik kazkoks vaikinas i§ Smitvilio Teksase, suprantate? Allisonas aigkiai pabrézé,
kad nors jo eksperimentas buvo sékmingas, jis ,nieko nejrodé <...> mokslas retai
ka nors irodo, jei apskritai jrodo, tac¢iau geras mokslas gali pateikti gery duomeny,
o geri duomenys leidZia pagrijsti gerus teiginius®.

Akademiniai darbai pateikiami standartiniu, ,sausu“ formatu, kuris leidzia duo-
menims byloti patiems uz save. Tik straipsnio pabaigoje esancioje aptarimo skilty-
je autoriai gali asmeniskiau ir ne taip tiksliai kalbéti apie kitas i$vadas, kurias gal-
but galima padaryti i$ pateikty duomeny. Allisono straipsnis Clonogypic Antigen
of T-Cells (T lgsteliy klonogeninis antigenas) atitiko §j formatg. Tekstas buvo sausas,
paremtas faktais ir nepretenzingas — rezultatai jame buvo ai$kinami visi$kai nemi-
nint ,,T lastelés receptoriy®. Tai buvo padaryta tik aptarimo skiltyje.

Kaip ir Davisas, Tonegawa nuo XX a. astuntojo de$imtmecio vidurio dirbo imuno-
logijos genetikos srityje. Sis mokslininkas pirmasis nustaté B Igstelése esantj gena,
leidZiantj joms pagaminti milijonus skirtingy antikiny varianty, kurie atitikty
milzini§ka patogeny jvairove - $io tikslo sieké ir Davisas.

Chien et al., A Third Type of Murine T-cell Receptor Gene, Nature, 1984, 312:31-35;
Saito et al., A Third Rearranged and Expressed Gene in a Clone of Cytotoxic T Lym-
phocytes, Nature, 1984, 312:36-40.

Véliau Davisas Zurnalo ,,Stanford Medicine“ Zurnalistui atskleis, kad ,,Nature® re-
daktorius pakvieté jj papasakoti, koks nepatenkintas Tonegawa buvo jvykus ,die-
viskajam teisingumui®, ta¢iau Davisas tvirtino, kad jo konkurentas i§ Masacusetso
technologijos instituto net sutriuskintas neprarado didybés.

Apie tai Allisonas svajojo dar budamas vaikas. Ar tai susije su jo motinos likimu?
Nors Jimas sako, kad ne, visko gali bati. Galbat viskas, kg mes darome, vienaip ar
kitaip susije¢ su motina. Jeigu kas nors ka nors ir Zino, nereiskia, kad tuo vadovau-
jasi. Visgi tiesa ta, kad tai, ka Allisonas patyré badamas a$tuoneriy ar desimties
mety, paliko jame gilig Zyme. O gal jam net nebuvo astuoneriy ar de§imties? Kai
pradedate kalbéti apie savo mama ir tétj, galiausiai viskas jasy galvoje susimaiso.

Jis zinojo tik tiek, kad mama miré, nors ir nesuprato, kokia liga jveiké jo mama arba

21.

kaip su ja kovoti. Ligos pavadinima jis suzinojo véliau, bet ir tada niekas negalé-
jo pasakyti, kaip ja jveikti, taigi Allisonas pagalvojo: ,,Méslas. Turiu kazka su tuo
daryti.

Pateisinti savo darbg penkiasde$imties geriausiy pasaulio mokslininky akivaizdoje
nebuvo smagi i§vyka — net dabar prisiminus tuos vizitus, kurie vykdavo sekundés
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tikslumu, Allisonui darosi negera. ,,Buvo nekas, — prisiminé mokslininkas. — Kar-
tais visg naktj pries tai neiSeidavau i§ vonios kambario.“ Visgi $ios kancios atsipir-
ko - Allisonas pagaliau gavo visus reikiamus i$teklius, kad galéty atsidéti darbui.
»Tai nebuvo mano idéja, — patikslino Allisonas. — Jg pirmieji suformulavo toks
Ronas Schwartzas i§ Nacionalinio sveikatos instituto ir neseniai moksly daktaru
tapes laboratorijos specialistas Markas Jenkinsas. Jie jrodé, kad norint ,jjungti®
T lastele nepakanka tik paties antigeno receptoriaus. Tai taip pat atskleidé padidé-
jusi deselektyvuma.“ Saltinis: Mark K. Jenkins and Ronald H. Schwartz, Antigen
Presentation by Chemically Modified Splenocytes Induces Antigen-Specific T Cell
Unresponsiveness In Vitro and In Vivo, Journal of Experimental Medicine, 1987,
165:302-319.

Allisonas tai maté savo akimis, o Nacionaliniame sveikatos institute atlikti ekspe-
rimentai tai patvirtino. Jis daugelj mety skyré didZiausiam ir sudétingiausiam bio-
loginiam galvostkiui i§spresti, o §i nauja atrasta detalé ir jj, ir visus kitus biologus
priverté pertvarkyti visa délione. Pasak Allisono, dél to pasidaré tik ,jdomiau®.
»Ta galéjo padaryti tik tam tikros lgstelés. Véliau paaiskéjo, kad tai buvo dendriti-
nés lastelés— uz §j atradima Ralphas Steinmanas (kurio laboratorijoje dirbo jauna-
sis Ira Mellmanas) prie§ kelerius metus gavo Nobelio premija. Taigi nemazai nuvei-
kéme parodydami, i§ kur jos atsidaro, ta¢iau negaléjome parodyti, ka jos daré.”
»Bet kokiu atveju tada émiau gilintis | derinimo bei suzadinimo idéja, ir pavy-
ko atrasti antrajj signala. | §j darbg jsitrauké visa laboratorija, ir mes i§sakéme
mintj, kad tai C,8. Turiu omenyje, kad $ig molekule tyrinéjo daugybé Zmoniy.
Taip, tai buvo visa mokslininky grupé - Jeffas Ledbetteris, Peteris Lindsley’us,
Craigas Thompsonas ir dar keletas. I$ $io dalyko, pavadinto C,8, jie sukiiré atomg,
kuris i§ dalies suaktyvindavo T Igsteles. Daug moksliniy veikaly buvo parasyta
apie tai, kaip jis veikty Zmones, taciau taip ir nepavyko atsakyti j klausima dél
antrojo batino signalo. Sakau ,,i§ dalies todél, kad tai sunku padaryti su Zzmogaus
lastelémis, nes Zmonés jy turi nedaug. Taip, viena prieZastis ta, kad Zmonés neturi
daug nesubrendusiy T lasteliy. Mes susiduriame su daugybe jvairiausiy infekcijy,
taigi dauguma musy kraujo lasteliy nuolat ieSko, kg ¢ia nuveikus. Matéme tai anks-
¢iau su pelémis.”

»Vaikinas vardu Jeffas Ledbetteris i§ tiesy ilga laika tyrinéjo [$ia molekule] kartu su
Craigu Thompsonu ir Carlu June’u, Peteriu Lansingu ir Kitais®, - aiskino Allisonas.
Kelios priezastys paskatino Allisona manyti, kad tai gali bati dar vienas kostimu-
liacinis signalas.

Allisono eksperimentai buvo sékmingi. ,, Taigi, buvo oficialiai patvirtina, kad rei-
kia duoti antrg signala, — pasakojo mokslininkas. Atrodé, kad taip ir yra. Jis paskel-
bé straipsnj. — Buvau tikrai laimingas. Dirbau su tuo mazdaug trejus metus ir gal-
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vojau, kad viskas juda létai.“ Bet Allisonas buvo mokslininkas. Mintys apie CD,8
paskatino jj apmastyti unikalig vézio problema. T Iastelés véZio nepuolé. Dauguma
mokslininky spéjo, kad taip yra todél, jog vézio lastelé yra sava organizmo las-
telé, t. y. pernelyg panasi | normalias lgsteles, kad imuniné sistema jg atpazinty.
Visgi Allisonas dabar mané kitaip. Be to, tuo metu jis vykdé fundamentalius tyri-
mus gerai finansuojamoje vézio laboratorijoje. ,Pamaniau, kad jei naviko lastelése
néra $iy [CD,8] molekuliy, galbat todél organizmo imuniné sistema jy ir nepastebi,
net jeigu jos turi devynias galybes antigeny. Imuniné sistema jy nemato, nes $ios
lastelés negali duoti to antro signalo.”

»Taigi, tai buvo mokslinis straipsnis, taciau visg tg laika, kai klonavome pelés
CD, 8, nebuvome nustate $ios molekulés. Kiti mokslininkai jau buvo tai padare ir
netgi ja klonave, bet tik Zmogaus. Mes klonavome pelés T lastele, iStyréme ja ir
pademonstravome, kad CD,8 ir yra $i kostimuliuojanti molekulé.

Signaliniy baltymy tuo pac¢iu metu yra ir lastelés viduje, ir iSoréje - jie ky$o pro las-
telées membrang lyg lysvéje pasodintos morkos. ISoriné tokio baltymo dalis savei-
kauja su i$oriniu pasauliu ir gauna signala. Sis signalas per baltymg prasiskverbia
pro membrang ir patenka j lastelés viduje esancia signalinés molekulés dalj, kur
vyksta visas veiksmas — kaip reakcija i signalg inicijuojama geny ekspresija. Taigi
Allisonas ir Krummelis geny banke aptiko molekule, kurios iSoriné dalis (morkos
lapai) buvo ,,85 proc. identiska“ iSorinei signalinei CD,8 daliai. Si ,giminysté ga-
1éjo buti atsitiktiné, taciau Allisonas spéjo, kad galbut tai reiskia, jog du signaliniai
baltymai yra evoliucigkai glaudziai susije ir atlieka panasias funkcijas. ,Visus daly-
kus anksciau ar véliau susieju su evoliucija®, - prisipazino mokslininkas.

»Taigi, §is vaikinas, Chipas Holsteinas, buvo ja klonaves, — pasakojo Allisonas, - ir
mokslininkai galéjo ja tirti toliau. NeZinojau, ka $i molekulé daro, tik maciau, kad
jos nebuvo suaktyvintose nesubrendusiose T lastelése.”

»CTLA-4 atrado vyrukas i§ Prancuzijos, Pierre’as Goldsteinas — jis dar kartg atliko
subtraktyvigja hibridizacija ieSkodamas dalyky, kuriuos ekspresuoja tik T lgstelés.
Ketvirtas likes dalykas buvo CTLA-4, arba citotoksinis su T limfocitu susijes anti-
geno baltymas Nr. 4. Stai kaip $is pavadinimas atsirado, nors jis ir neatitiko esmés,
nes galiausiai paai$kéjo kad $i molekulé yra visose T lastelése, ne tik T lgstelese
zudikése. Ji yra ir lastelése pagalbininkése. Kiekvienoje suaktyvintoje T lasteléje.
Visgi pavadinimas CTLA-4 man patinka.“ Beje, §i molekulé kartais dar vadinama
CDISZ'

Linsley et al., Coexpression and Functional Cooperation of CTLA-4 and CD,8
on Activated T Lymphocytes, Journal of Experimental Medicine, 1992, 176:1595-
1604.
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Krummelis sukonstravo tokj modelj, kurisleido ,,paspausti abu pedalus®, ir iSbandé
ji su gyvunais. Tada, lyg koks nepatyres vairuotojas, émé ir tuo pat metu paspaudé
akceleratoriy ir stabdj - CD-,8 ir CTLA-4. Bandymuose su gyviinais demonstruo-
damas, kad jmanoma suzadinti ir nuslopinti T lastelés atsakg, kaip jis prognozavo
skai¢iuokléje, sukurtoje pritaikius labai ankstyva ,,Excel“ versijg, jis i§ tikryjy suko
i pradzig - j tai, ko ie$kojo ir ka jtaré. ,Jimas tuo metu buvo tikras mano mokyto-
jas, — prisiminé Krummelis. - Manau, kad jis i$moké mane padaryti pirmaja injek-
cijg pelei. Krummelis pasaké, kad Allisono poziturj j jo pasirinktus jaunus moksly
daktarus galima apibudinti taip: ,Pasitikék savo instinktais. Bandyk.“ Arba, kitaip
tariant: ,Bala nematé, bandyk!“ Dirbdamas déstytoju Kalifornijos universiteto San
Fransiske patologijos laboratorijoje, Krummelis bando jskiepyti ta dvasig savo stu-
dentams. ,,Dar nieko nei$maniau, bet man jau buvo leidziama $virksti antiktinus
peléms®, - pasakojo mokslininkas, su pagarba atsiliepdamas apie to meto Berklio
universiteto kultarg ir ypa¢ Allisono laboratorija, nes jsitikinimas moksle daznai
nesuderinamas su nesali$kais tyrimais.

IS

Tuo metu buvo tikima, kad T lgstelé duoda komandag ,,Ugnis!“ taip paskatindama
imuninj atsaka. Dabar manoma, kad jgytos imuninés sistemos lastelés makrofa-
gai — didelés, nuolat alkanos $iukslininkés, kurios surenka organizmo atliekas —
padeda reguliuoti imuninj atsaka talkinamos citokiny. Siuo metu taip pat jau
aigku, kad batent reguliavimo T lastelés, apie kurias atradus CTLA-4 dar nebuvo
Zinoma, tiesiogiai ekspresuoja CTLA-4, todél atlieka svarby vaidmenj slopinant
suaktyvintas T lasteles.

»Jeffas Bluestone’as, kuris tuo metu dirbo Cikagos universitete, savarankiskai daré
ta patj, - teigé Allisonas. Bluestone’as buvo imunologas (dabar jis yra Parkerio vézio
imunoterapijos instituto generalinis direktorius), o jo laboratorija bandé panaudoti
§j naujai atrasta imuninés sistemos stabdj tam, kad baty i$vengta transplantuoty
organy atmetimo reakcijos ir autoimuninj ligy - buvo visuotinai pripazjstama, jog
$§ios problemos ir yra imunologijos tyrimy uzdavinys. Dauguma vézio specialisty ir
imunology mané, kad vézys neturi nieko bendra su imunine sistema. Kita vertus,
Allisonas tada buvo imunologija susidoméjes biochemikas, jis i§studijavo visg veé-
Zio imunoterapijos istorijg, tac¢iau nebuvo jsigilings j vézio imunoterapija tikinciy
ir netikinc¢iy mokslininky kovas tiek, kad suprasty atsitiktinai jzenges i teritorija,
kurioje verda arsi kova. Kitas jo eksperimenty etapas buvo labiau gin¢ytinas.

Net tada, kai jo zvilgsnis buvo nukreiptas j priesais besidriekiantj kelia — T lasteliy
moksla, §i mintis visada keliavo keleivio sédynéje. Allisonas kartais tai apibadina
Jerry’io Jeffo Walkerio dainos zodziais apie kaubojy, kurio viena akis Zvelgia j ke-
lig, o kita - j $alia jojanc¢ig merging. Net ir vairuodamas jis visada pasuka j kelkras-
ti, jeigu pastebi proga uzmesti meskere.
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37. Allisonas jau buvo susidires su véziu. Jis maté §ig liga dar badamas vaikas, nors
tada dar jos taip niekas nevadino. Tuo metu zodzio ,,vézys“ buvo stengiamasi nemi-
néti, lyg tai buty koks keiksmazodis ar gédingas dalykas. Ta¢iau net ir nekalbéda-
mas apie vézj Jimas galéjo jj matyti. Jis buvo pastebimas motinos akyse, taip pat i§
to, kad suknelés tiesiog kabojo ant jos kiino, o moteris tylomis slépé savo i§sekima
uz priverstiniy $ypseny. Seima gyveno Teksase, kur daugelis augino galvijus, avéjo
ilgaaulius batus, apsupti auksty kaktusy ir klausydamiesi $eimyniniy istorijy apie
Chisholmo taka. Tikri teksasiec¢iai, kaubojai ir raiteliai, nesiskundzia net tada, kai
liga progresuoja, o blyski oda rausta nudeginta spindulinés terapijos — vienintelio
tuo metu mokslui zinomo budo pristabdyti liga. Tai tesési tris vasaras — padétis vis
blogéjo, nors niekas apie tai nekalbédavo. Jimas iki $iol atmena vieng vasaros dieng,
kai kazkas i$ suaugusiyjy jj susirado ir liepé skubiai grjzti namo. Praéjus penkiems
desimtmeciams jis vis dar jaucia, kaip motinos ranka silpsta jo rankoje ir jos gyvy-
bé gesta — siaubinga akimirka, kurig atsiminus Jimo akyse iki $iol tvenkiasi asaros.
Galbat $is darbas, $i atkakli galvoje jstrigusi mintis, susijusi su motina? Galbut
viskas, kg darome, vienaip ar kitaip susije su mama.

»Nezinojau, kas jai yra, tiesiog supratau, kad ji serga. Niekas nekalbéjo apie vézj, niekas
mano $eimoje neminéjo $io Zodzio, todél nezinojau, kas jai yra. Tada nezinojau,
kas yra vézys. Tiesiog maciau, kad mama serga. Vieng dieng ruosiausi eiti su drau-
gais j baseing, ir staiga kazkas iSbégo i§ namo ir pasakeé: ,Niekur neik. Grjzk atgal
ir pabuk su mama.”

Dar ir tada nesupratau, kas vyksta. Laikiau jg uz rankos tg akimirka, kai ji miré. Ne-
Zinojau, kas darosi, tiesiog supratau, kad mamos nebéra. | vieng paveiksla viska
sujungiau véliau, nes tada buvau tiesiog per mazas. Vis dél to tai nedavé man ramy-
bés.“ Alisas buvo nedidelis miestelis, o Allisony $eima buvo jsiktrusi jo pakrastyje.
Jie gyveno praktiskai prie pat miestelio ribos, taciau iSoréje. Mamos mirtis tiesiog
i$stameé jj i$ miesto. Vaikas daug laiko praleido vaik$¢iodamas, nezinodamas, kur
eina, spardydamas grumstus ir versdamas kojas judéti, kad nors trumpam negal-
voty apie tai, kas nutiko. Taip jis rado gyvenviete.

Visi$kai atsitiktinai jis pateko j nykstantj vaiduokliska miestelj miske. Jis broveési pro
medzius, tiesiog stengdamasis negalvoti, ir staiga atitoko pamates, kur atsidare.
Kazkas ten buvo. Cia, ant $lapiy lapy kilimo, tarp $iurpiy apsamanojusiy sieny,
kurias stebéjo tik drégnos grivanciy namy akys ir nelaimingy anapilin i$éju-
siy ukininky $méklos, Jimas Allisonas svajojo apie didesnius dalykus. Genetika,
aplinka — mokslo pozitriu tai svarbios vézio priezastys, o mokslui svarbu viskas.
Taciau asmeniniu pozitriu tai nieko nekeité. Vézys tiesiog buvo, nesvarbu, supra-
tote jj ar ne. Stai jiis ¢ia, ir $tai jiisy nebéra, panasiai kaip vaiduokliskas miestas ir jo
gyventojai galiausiai virto dulkémis. Tas pats likimas i$tiko ir Jimo moting. Véliau
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§i liga, tiksliau, prostatos vézys, pasiglemzé vyresnijj jo brolj, o kai neilgai trukus
ta pacia diagnoze isgirdo ir Jimas, jis tiesiog pasaké: ,,Po galais, pjaukite jj lauk.
Tiesa sakant, tai pavyko jgyvendinti 2011 m. FDA patvirtinto vaisto prekinis pavadi-
nimas buvo ,,Yervoy*, o visas gydymo kursas pacientams kainavo 120 000 JAV dol.
Laikinojoje patentinéje parais$koje nurodytas ir Allisonas, ir Krummelis. | ja taip
pat jtraukta neseniai daktaro laipsnj apgynusi bendradarbé Dana Leach.

Dabar - Geiselio medicinos mokykla.

Sios pelés buvo genetigkai modifikuotos - jy imunoglobulino (tam tikro antikiino
baltymo) genai buvo pakeisti Zzmogaus imunoglobulino genais. Dél to peliy imuni-
nis atsakas i svetima baltyma ($iuo atveju Zmogaus CTLA-4 receptoriy) generavo
antikanus, sudarytus i$§ baltymy, kurie Zmogaus organizmui neatrodé svetimi, tai-
gi juos buvo galima perkelti Zmonéms, nesuzadinus prie$ juos imuninio atsako.

PENKTAS SKYRIUS.
TRYS ,P*

Svarbu pabreézti, kad Allisonas nuolat kalba apie kity laboratorijos darbuotojy in-
délj, kuris neretai esminis. Jis aiSkiai jvardijo dr. Matthew Krummelj ir dar aiSkiau
pabrézé ta fakta, kad daktaras Jeffas Bluestone’as, kuris i§ Cikagos universiteto jau
buvo paréjes j Kalifornijos universiteta San Fransiske, tuo pa¢iu metu atrado, jog
CTLA-4 buvo slopinimo signalas, t. y. ne imuninés sistemos akceleratorius, bet
stabdis. Uz §j darbg Bluestone’as sulauké nuolatinio ir vie$o pripazinimo, tadiau
kadangi jis, uzZuot pabandes ji pasitelkes antikiing uzblokuoti ir i$bandyti kovoje su
véziu, pritaiké jj tolesniems imuninio atsako slopinimo tyrimams, jo vardas néra
placiai siejamas su véZzio gydymo proverziu. Siuo metu Bluestone’as yra Parkerio
imuninés vézio terapijos instituto prezidentas ir generalinis direktorius — eidamas
$is pareigas jis yra takstanciy po visa pasaulj i$sibars¢iusiy vézio mokslininky ir
tyréjuy veiklos finansavimo bei koordinavimo centre.

2011 m. ,The New York Times“ paskelbtame nekrologe minimas esminis dr. Oldo
indélis kuriant vézio gydymo metods, ,dar vadinama bioterapija“

Jis ne tik buvo Coley’io sekéjas, kurj asmeniskai rémé Coley’io dukté, bet ir palaiké
draugiskus santykius su vézio tyrimy $ulais i§ Memorialinio Sloano Ketteringo veé-
Zio centro, kuriame vadovavo laboratorijai ir Williamo E. Snee vézio imunologijos
katedrai.

Neretai girdésite, kad jis vadinamas ,naviky imunologijos tévu“. Oldas ne tik su-
formulavo mintj, kad véZzys turi unikalius molekulinius ,,ID Zymenis“ (antigenus),
kurie gali jj paversti unikaliu imuninio atsako taikiniu, bet ir prisidéjo prie tokiy
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svarbiy imunologijos pasiekimy, kaip Coley’io toksiny ,teiséto jpédinio” atradi-
mas — bakterinis vézio gydymas. Jo pastangomis Kalmeto-Gereno lazdeliy vakci-
na, arba BCG, tapo vienu i§ pirmyjy FDA patvirtinty imunoterapiniy vaisty, kuris
iki $iol laikomas veiksmingu kovojant su kai kuriomis $lapimo puslés vézio formo-
mis. Oldas tikéjo imuninés sistemos bei vézio saveika ir i§laiké $ig tyrimy sritj gyva
tamsiausiomis jos dienomis. Jis buvo nepaprastai i§silavines Zmogus, koncertinio
lygio smuikininkas, patyres imunologas, perémes Williamo Coley’io fakelg. Be to,
jis buvo dr. Coley’io dukters jsteigto VézZio tyrimy instituto mokslo bei medicinos
direktorius ir éjo Sias pareigas daugiau nei keturiasde$imt mety. Taigi remiantis
jo reputacija ir keliasdesimcia interviu dr. Oldas buvo laikomas $iek tiek Osleriu,
$iek tiek Huxley’iu ir visy mentoriumi. Deja, bidamas septyniasdesimt astuoneriy
mety 2011 m. Oldas miré nuo prostatos vézio. Mirtis jj iStiko prie$ pat pirmojo
imuninés patikros tagky inhibitoriaus patvirtinima.

Net tamsiausiomis valandomis, kai mokslininkai turéjo dar nedaug jtikinamy
moksliniy duomeny $iai teorijai paremti, Oldas tvirtai tikéjo vézio ir imuninés sis-
temos sgveika. Jis stengési populiarinti ir ai$kinti $ias idéjas raSydamas straipsnius
tiek recenzuojamiems moksliniams Zurnalais, tiek populiariajai spaudai. 1977 m.
zurnale ,,Scientific American paskelbtas straipsnis nejmantriu pavadinimu ,,VéZio
imunoterapija“ pristaté $ios srities pagrindus skaitytojams, kurie néra mokslininkai.
Robertas D. Schreiberis yra Vasingtono universiteto Medicinos mokyklos patolo-
gijos ir imunologijos déstytojas. Jis buvo labai malonus ir mane prisiminé, nors
tikrai galéjo pamirsti. Vieng jprastai nitiria Bostono ziemos dieng sédéjau vies-
bucio ,Copley* bare. Netoliese jsikiirusiame konferencijy centre buvo pats vézio
imunoterapijos konferencijos jkarstis, o keli pakabinti televizoriai transliavo kole-
dzo studenty futbolo varzybas. Patalpoje taip pat stovéjo vazonai su paparciais ir
didelis stalas, prie kurio stabteléjau pasisveikinti su Jimu Allisonu. Jimas Allisonas
kalbéjo apie svarby atradimg - elementg, kurj Zmoguje galima i$jungti ir taip i$-
gydyti vézj. Po to jis mane supazindino su Schreiberiu ir tvirtai pareigké: , AS ta
atradau, o Bobas tg jrodé.“ Taigi a§ uzsirasiau $§ig mintj ir $io mokslininko pavarde,
o mazdaug po mety pagaliau i$siaikinau, apie kg tada kalbéjo Jimas Allisonas.
Tai nebuvo pelés, taciau artimi jy pusbroliai, todél antikiinus buvo galima nau-
doti peléms nesibaiminant, kad imuniné sistema atmes juos kaip svetimus. ,,Jie
buvo neimunogeniski. Tai reiské, kad eksperimentus in vivo galéjote atlikti dar
tomis dienomis, kai nebuvo jmanoma be vargo iSauginti genetiskai modifikuoty
peliy®, - pasakojo Schreiberis. Beje, Arménijos ziurkény dauguma biology nenau-
dojo, nes jprastas laboratorinis gyvinas buvo pelé, vaizduotéje jsitvirtinusi labora-
toriné ziurké. Apie Arménijos Ziurkénus Schreiberis pirma kartg perskaité Zurnalo
straipsnyje. Po to kartu su kolege Kathy Sheehan (dr. Kathleen C. Sheehan buvo
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viena i§ Imuninio stebéjimo laboratorijos vadovy ir patologijos bei imunologijos
docenté) jis aptiko laboratorija Brandeiso universitete, kurioje mokslininkas ta pa-
¢ig giminingg populiacija naudojo taip ilgai, kad i§ esmés sukaré standartizuota
genetine populiacijg. Rezultatas buvo tas, kad jie neskatino peliy antikany - $is
faktas pasirodé esantis labai svarbus, nes dabar jau Zinome (ypa¢ tirdami imuninj
atsaka), kad tai, kas veiksminga peléms, ne visada jmanoma perkelti Zmonéms,
ir atvirksciai. Konkreciau tariant, didelé dalis vézio imunoterapijos metody peliy
neveikia - o tai dar viena paslépta kliatis Sios srities mokslo pazangos kelyje. Pa-
vyzdziui, galima prisiminti, kad milijony Zmoniy gyvybiy isgelbéjes penicilinas
peléms yra mirtinas. Laimé, atrastas penicilinas karo salygomis buvo greitai is-
bandytas tiesiogiai su Zmonémis. Jeigu jam buty buve taikomi dabartiniai FDA pa-
tvirtinimo protokolai ir prie§ pradedant tyrimus su zmonémis buty reikéje atlikti
bandymus su pelémis, is proverzis galéjo taip ir likti nepripazintas, taigi milijonai
gyvybiy taip pat nebuty isgelbétos.

8. Kalbant apie §j darbg galima jsivaizduoti, kad raktas pagaminamas ir metamas
spynos link - atsizvelgiant j tai, kiek daug Siame procese atsitiktinumy, toks vaiz-
das néra visiSkai neteisingas. Taigi pagaminate rakta, kuris, jisy manymu, turéty
tikti spynali, ir laboratorijoje jkisate jj j rakto skylute. Jeigu raktas tinka, tai kai ka
irodo, ta¢iau kaip zinoti, kad jis tikrai tinka? Palyginimai daznai padeda supras-
ti, bet kartais ir supainioja. PavyzdzZiui, galite manyti, kad jeigu raktas ,atitinka“
spyna, ji pasukus jsijungia uzblokuotas mechanizmas. Taciau i$ tiesy viskas vyksta
priesingai. Jeigu raktas atitinka rakto skylute, jis ja uzblokuoja, ir uzrakto mecha-
nizmas negali veikti. Taigi tikslesnis palyginimas bty automobilio stovéjimo vie-
ta. Jeigu kur nors pastatote automobilj, kito toje pacioje vietoje nebejtalpinsite. Tai-
gi Bobo laboratorija i§siaiskino, kad jy atrastos molekulés atitinka citokiny ,rakto
skylute®.

9. Paremta Schreiberio prisiminimais.

10. Eksperimentai buvo grindziami spélionémis arba, moksligkai kalbant, skirti pa-
neigti arba patvirtinti konkrecia hipoteze. Hipotezé buvo tokia, kad dél gama in-
terferono navikas tampa dar svetimesnis (imunogeninis) imuninei sistemai, todél
§is junginys atlieka svarby vaidmenj stiprinant imuninj atsaka. Eksperimentai
buvo vienintelis budas $ioms spélionéms patikrinti.

Schreiberis atsimena juos su Sypsena. ,Tada pasakiau, tiksliau, pagalvojau, kad galbut
tai savotiska stiprinimo sistema, — pasakojo man mokslininkas. — Tai, kas vyksta
tarp gama interferono ir TNE“ Jis mané, kad gama interferonas gali sustiprinti
signalg arba TNF poveikio rezultatg. Galbut dél to TNF buty lengviau atpazinti
navika. , Taigi, — tesé Schreiberis. — Ar nebuty jdomu, jeigu gama interferonas i$
tiesy veikty navikg taip, kad $is tapty dar imunogeniskesnis?“
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Gama interferonas turéty buti domino kauliuky grandinés viduryje, kad krisdamas

11.

12.

13.

14.

15.

nuversty dar du. Tada kiekvienas i$ jy krisdamas uzkliudyty dar po pora kity, ir
taip toliau. Galite vadinti tai stiprinimu arba saugos mechanizmu, tadiau taip vei-
kia imuniné sistema, apie kurig kalbéjome - dvia§menis kalavijas, kuris ir kovoja
su tymais, ir pasirei$kia kaip AIDS. Imuniné sistema gali bati atsitiktinai pasiren-
gusi kovoti su bet kuo, jskaitant priesus, su kuriais dar niekada nebuvo susidarusi.
Be abejo, ji negali pasitlyti begalinés daugybés atsitiktiniy atsako varianty, taciau
gali turéti bent po viena, kuris atpazinty nauja atsitiktine grésme. Po to ta vie-
na karj, pasirengusj kovoti su atsitiktine grésme, reikia paversti visa armija, taip
pat baitina uztikrinti, kad tokia armija kovoty tik su priesais. Taigi ¢ia svarbus ir
stiprinimas, ir moduliavimas: imuniné sistema turi bati ir stipri, ir saugi. Atakos
signalas turéty buti ne tik pakankamai stiprus, kad veiksmingai paskatinty stoti
i kova, bet ir pakankamai konservatyvus, kad imuniné sistema netapty kanibaly
gauja, puolancia savo pacios organizma.

»Tai neaktyvi IFNy receptoriaus forma, — aiSkino Schreiberis. — Tokiai pelei kyla
daug problemy formuojant nuo Igsteliy signaly priklausomg imuniteta. Taigi ji turi
imuniteto nepakankamuma ir pagal ta kriterijy — imunodeficita.”

Kai tai nutiko, vienas i§ Bobo laboratorijos studenty neseniai buvo sugalvojes bada,
kaip sukurti pele, kurios lastelés ekspresuoty neveiksminga gama interferono for-
ma, t. y. tokj gama interferona, kuris buty ,prijungtas®, bet ,nejsijungty”. Taigi
mokslininkai transplantavo Oldo navikus ir peléms, turin¢ioms neveiksmingo
gama interferono, ir normalioms laukinio fenotipo peléms. Po to abiem grupéms
buvo skirtas naviko nekrozés faktorius. Laukinio fenotipo peléms TNF sunaikino
navikus, ta¢iau nepajégeé juy jveikti peléms, kuriy gama interferonas buvo neakty-
vus.

Gerg vardg pelne autoritetingi imunologai paprastai apie naviky imunologija daug
negalvodavo. Sig temg nagrinéjo tik nedaugelis mokslininky. Taigi i grupele ty,
kuriems pavykdavo $ioje srityje pasiekti tam tikry rezultaty, buvo Ziarima jtarti-
nai. Nors tokie mokslininkai nebuvo vadinami $arlatanais ar burtininkais, jy pa-
siektus rezultatus ne visada pavykdavo atkurti kitose laboratorijose.

I§ tiesy, $ie klausimai negali buti iki galo atsakyti ar jrodyti: pagrindziamos teori-
jos, pateikiami jrodymai, leidziantys daryti i§vadas, o duomenys rodo, kg galime
vadinti atsakymais j klausimus. Ta¢iau manyti, kad j kokj nors klausimas yra visis-
kai ir galutinai atsakyta, reik$ty nekreipti démesio j mokslo istorija.

Ehrlichas buvo nepaprastai produktyvus mokslininkas, jis, be kita ko, laikomas
$iuolaikinés imunologijos tévu. Kaip antrajame savo knygos ,,A History of Immu-
nology*“ leidime mini Arthuras M. Silversteinas, Ehrlichas dirbo Roberto Kocho
laboratorijoje Berlyne ir greta medicinos tyrimy visg gyvenima doméjosi rysiu
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tarp molekuliy struktiros ir biologiniy funkcijy. Dél $io susidoméjimo ir jzvalgy
struktarinés chemijos srityje jo kvalifikacija tapo unikali ir jis sugebéjo postuluoti
fizinj stereocheminj rys$j — unikalig antigeny ir antikiiny jungtj. I$plétota $i mintis
(ir Ehrlicho suformuluota tobulo vaisto samprata) paaiskina imuniteto veikimo
mechanizma ir daugelio miisy vartojamy vaisty veiksmingumo pagrindus. Ehrli-
chas tvirtino, kad jei baty galima pagaminti molekule ar junginj, kurj traukty tik
patogenas arba pazeista lastelé, tada ta molekulé tarnauty kaip i taikinj nukreipta
raketa arba - kalbant devynioliktojo amZiaus terminais, kaip ,,stebuklinga kulka“
(magische Kugel) — nukreipdama bet kokj nuody uztaisa tik j liga ir nesuzeisdama
$eimininko.

Siekdami $io tikslo Ehrlicho laboratorijos specialistai i$bandé $imtus skirtingy jungi-

niy, kuriuos bandé nukreipti pries jvairias ligas sukeliancias bakterijas. Galiausiai
606-as variantas pasirodé esgs saugus zmonéms, taciau mirtinas sifilj sukelian-
¢ioms bakterijoms spirochetoms. Gautas vaistas buvo pavadintas ,Salvarsan® ir
tapo revoliuciniu vaistu, kuris atne$é Ehrlichui didZiausig $love ir prisidéjo prie to,
kad 1908 m. jam kartu su Elie Metchnikoffu buvo suteikta Medicinos ir fiziologijos
Nobelio premija.

Po Ehrlicho mirties 1915 m. Frankfurto gatvé, kurioje veikeé $j atradima padariusi la-

16.

17.
18.

boratorija, buvo pervadinta jo vardu, ta¢iau Vokietijos nacionalsocialisty partijai
pradéjus bandyti sistemingai trinti Zydy pilie¢iy indélj i$ tautos atminties jos pava-
dinimas ir vél buvo pakeistas.

Pardavimui skirtos laboratorinés pelés — palyginti nesenas reiskinys. Daugiausia
jy gaunama i§ Bar Harboro miestelyje (Meino valstijoje, Plikojo kalno saloje) jsi-
kiirusios Jacksono laboratorijos. Siuolaikinés laboratorinés pelés isvestos i§ jvairiy
veisliy, kurias XIX a. pradzios peliy mégeéjai laiké kaip egzotinius augintinius, ir
yra keturiy skirtingy ir geografiskai issibarsciusiy peliy porusiy genetinis misinys:
mus musculus domesticus (i§ Vakary Europos), mus musculus castaneus (i$ Pietry-
¢y Azijos), mus musculus musculus (i$ Ryty Europos) ir mus musculus molossinus
(i$ Japonijos). Pasak Jacksono laboratorijos, daug giminingy peliy padermiy kilu-
sios i§ XX a. pradzioje gyvenusios peliy mégéjos ir veiséjos Abbie Lathrop kolonijy
(Granbio apylinkése, Masacusetso valstijoje).

Sios pelés dar buvo vadinamos ,,be uzkra¢io liaukos*.

2018 m. sausj Parkerio vézio imunoterapijos institute dirbe mokslininkai paskel-
bé atrade molekule, pavadinta BMP,, kuri padeda peléms skatinti uzkracio liauky
atstatymg ir netgi $io organo regeneracija. Siuos rezultatus, kurie buvo paskelbti
zurnale ,,Science Immunology®, gavo Memorialinio Sloano Ketteringo vézio cen-
tro laboratorija, vadovaujama dr. Marcelio van den Brinko ir bendradarbiauda-
ma su Jarrodu Dudakovu i$ Fredo Hutchinsono vézio tyrimy centro. Dabar bus
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atliekami BMP, tyrimai su Zzmonémis siekiant jvertinti galimybe sukurti vaistus,
kurie atgaivinty $j organa ir sustiprinty T lasteliy atsako kokybe. Uzkrucio liauka
gali pazeisti ligos, be to, senstant ji mazéja, taigi egzistuoja teorija, kad batent to-
dél vyresnio amzZiaus Zmonés labiau linke sirgti tam tikromis véZinémis ligomis.
Zr. Tobias Wertheimer et al., Production of BMP4 by Endothelial Cells Is Crucial for
Endogenous Thymic Regeneration, Science Immunology, 2018, 3:aal2736.
Tokiuose eksperimentuose lemiamas vaidmuo tenka laikui, todél svarbu atsitikti-
nai neatstumti ir nelaikyti piktadariu mokslininko, atliekancio kokybiskus moks-
linius tyrimus ir grieztai skeptiskai vertinancio mokslines teorijas — tai privalu
visiems mokslininkams. Stutmanas bandymams naudojo beplaukes peles, kurios
neturéjo uzkrucio liaukos. Jis buvo teisius dél to, kad peliy organizme minétos
liaukos nebuvo ir kad T lastelés bresta butent uzkracio liaukoje, Be to, net tada,
1974-aisiais, jis teisingai suprato, jog Sios lastelés lemia adaptyvigja imuning re-
akcijg. Taciau Stutmanas, kaip ir visi kiti to meto mokslininkai, nezinojo, kad siy
peliy organizme buvo ir kity neadaptyviosios imuninés sistemos lasteliy, dar va-
dinamy ,nataraliomis lgstelémis zudikémis®. Minétos lastelés susijusios su pirmi-
ne, bazine organizmo imunine apsauga ir skiriasi nuo elitiniy specialiai iSmokyty
T Igsteliy armijos pajégy, ypac nuo ,serijiniy zudikiy“ CD,, taciau vis délto orga-
nizme esama nataraliyjy lasteliy zudikiy, kurios gali jveikti kuklesnius bei aiskiai
atpazjstamus jsibrovélius. Tai reigkia, kad jis neatmeté galimybés, jog bandomo-
siose pelése vis dar buvo kazkokiy nepazeisty imuninio stebéjimo mechanizmy.
Be to, eksperimento rezultaty pozitiriu galbat dar svarbiau buvo tai, kad $i konkreti
genetiné atmaina beplaukiy peliy, kurias Stutmanas naudojo bandymams, buvo
nepaprastai jautri jo naudojamam kancerogenui. Gali buti, kad navikai Sioms pe-
léms vystési taip sparciai todél, jog imuniné sistema tiesiog nesuspéjo paskui juos.
Osias Stutman, Delayed Tumour Appearance and Absence of Regression in Nude
Mice Infected with Murine Sarcoma Virus, Nature, 1975, 253:142-144, doi:10.1038/
253142a0.

Véliau i$siai$kinta, kad beplaukés pelés néra jau tokios ,nuogos ir bejéges®, kaip
gali atrodyti - jy organizme yra $iek tiek T lasteliy ir ,,nataraliy lasteliy zudikiy®,
kuriy vaidmuo kalbant apie imuninj stebéjima dar néra aiskus. Be to, véliau bus
nustatyta, kad Stutmano tyrimams naudota beplaukiy peliy atmaina buvo nepa-
prastai jautri 3-metilcholantrenui, ypa¢ dideléms jo dozéms, kurias naudojo moks-
lininkas, tad $§i medziaga galéjo sukelti net stipriausiai peliy imuninei sistemai ne-
jveikiamas mutacijas.

Tapo jmanoma sukurti pele¢ su ,,i§jungtais gama interferono receptoriais. Taip pat
jie galéjo sukurti pele, kuriai trukty signalinio baltymo, reikalingo gama interfero-
nui veikti. Taigi Bobo laboratorijoje jie sukiré jau antrg pele. Arba, kitaip tariant,
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»i8jungta“ pele. Jie galéjo naudoti pele, kuri neturéjo limfocity — nei B lasteliy,
nei T lasteliy, taigi ir jgytos imuninés sistemos. Be to, jie turéjo keletg peliy, kurios
buvo vadinamos ,RAG neturin¢iomis pelémis®, t. y. jos buvo genetiskai pakeistos
taip, kad neturéjo uz limfocity gamybg atsakingo geno.

Sio eksperimento kokybe, t. y. kad jj vykdant nebiity ,,pradiniy $iuksliy*, uztikrino
tai, kad naudotas kancerogenas nebuvo tas, kuriam visos konkrec¢ios eksperimente
naudojamos pelés bity turéjusios kancerogeninj gimininguma, kaip buvo Stutma-
no eksperimente, taip pat kad buty skiriamos minimalios kancerogeno dozés, ku-
riy pakanka navikui i§sivystyti. Stutmanas, nors to nenorédamas, tiesiog ,uzpylé*
savo peles vézio sukéléjais, kuriems negaléjo pasipriesinti nei sveika, nei pazeista
imuniné sistema.

»Dar viena problema buvo ta, kad susidiréme su argumentu: ,,Esu naviky biologas,
tiriu onkogeny sukeltus navikus ir niekada nemaciau, kad imuniné sistema su to-
kiais onkogeny sukeltais navikais galéty turéti kg nors bendra“, - pasakojo Schrei-
beris. — Bet mes tik neseniai suzinojome, kad tokie onkogeny sukelti navikai, kokie
ir naudojami bandymams, i$ tiesy nemutuoja arba mutuoja labai nedaug. Taigi jei
jie néra ypa¢ imunogeniski, tai tik todél, kad nesukuria naujy antigeny.”
Schreiberis rasé: ,,Zinote, galite i$naikinti savo navikus, atsikratyti jy. Galite pa-
keisti navika, o tada jis bus tarsi idéja... ramybés busena, kuria mes vadiname pu-
siausvyra. Be to, ji galima pakeisti taip, kaip pakei¢iamas rankrastis, kad navikas
tapty dar geresnis.”

Tai irgi buvo paskelbta Zurnale ,Nature®.

»Pradéjome tyrinéti navikus, kuriuos jsodinome j organizma (in vivo) ir naudo-
damiesi genomikos metodu diagramose vaizduoti jy progresavima, palyginti su
regresijos augimo ypatybémis.“

»Vienas navikas i$siskyre labai didelémis mutacijomis ir aiskiai isreik$tu baltymu.
Sis baltymas buvo jau pries jsodinant jj in vivo (t. y. prie$ persodinant j gyva gy-
viing), taciau iSaugusiose naviko lastelése (t. y. i§ transplantuoto naviko iSaugu-
siose dukterinése lastelése) jis iSnyko. Paaiskéjo, kad tai buvo neoantigenas, kurj
imuniné sistema maté, ir tai leido jai spontaniskai atmesti navika. ,Galiausiai $is
stebéjimas iSsivysteé j $tai tokig idéja: ,,O, tai gana gera mintis, nes pasirodo, kad
T lastelés, kurias suaktyvina tokie imuninés patikros tagky antikanai kaip an-
ti-PD-1 ir anti-CTLA-4, i§ tiesy kovoja pries Siuos navikui badingus neoantigenus.*
Gavin P. Dunn, Lloyd J. Old, and Robert D. Schreiber, The Three Es of Cancer
Immunoediting, Annual Review of Immunology, 2004, 22:329-360.

Jimas Allisonas padéjo atrasti $iuos imuninés patikros taskus, sukareé jy inhibito-
rius ir bandé pradéti vaisty klinikinius tyrimus, kad pamatyty, ar toks vézio imu-
noterapijos metodas veiksmingas Zzmonéms.
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Dunn et al., The Three Es of Cancer Immunoediting.

Daniel S. Chen, Ira Mellman, Oncology Meets Immunology: The Cancerimmunity
Cycle. Immunity, volume 39, issue 1:July 25, 2013, 1-10.

MDX-, | buvo sukurtas eksperimentuojant su genetiskai modifikuotomis pelémis.
Tai padaré farmacijos bendrovés ,Medarex“ komanda, vadovaujama Alano Kor-
mano.

Anti-CTLA-4 antikiinas (MDX010) buvo Zmogaus imunoglobulino antikiinas,
gautas i§ genetiSkai pakeisty peliy, kurioms buvo jsodinti zmogaus genai. Buvo
jrodyta, kad sis antik@inas jungiasi su CTLA-4, ekspresuojamu Zmogaus T lasteliy
pavirsiuje, ir slopina CTLA-4 prisijungimg prie jo ligando (B, molekulés, ekspre-
suojamos ant lgsteliy, kuriose yra antigeny).

,Prie$ pradédami naudoti klinikinéms reikméms, MDXO010 anti-CTLA-4 Ab (an-
tikanai) buvo kruopsciai isSbandyti, atliekant dminio ir létinio toksiskumo tyrimus
su krabaédémis makakomis. Intraveniniu budu skiriamos kartotinés dozés nuo
3 mg/kg iki 30 mg/kg gyvinams nesukélé pastebimo klinikinio ar patologinio
toksiskumo“ (neskelbti ,Medarex“ duomenys). Saltinis: Giao Q. Phan et al., Can-
cer Regression and Autoimmunity Induced by Cytotoxic T Lymphocyte-Associated
Antigen 4 Blockade in Patients with Metastatic Melanoma, Proceedings of the Na-
tional Academy of Sciences of the United States of America, 2003, 100:8372-8377,
doi:10.1073/pnas.1533209100, http://www.pnas.org/content/100/14/8372.full.

Phan et al., Cancer Regression and Autoimmunity.

»Visiems Siems pacientams buvo atlikta pirminiy naviky pasalinimo operacija.
Be to, mazdaug pusé jy isbandé chemoterapija, o apie 80 proc. $iy pacienty jau buvo
taikyta vienokia ar kitokia imunoterapijos forma, jskaitant IFN-a (2, 5-8, 10, 12 ir
13 pacientams), mazy doziy IL-2 (2, 5 ir 13 pacienty), dideliy doziy IL-2 (4, 7 ir 8
pacientams), visos lastelés melanomos vakcinos (1, 2 ir 6 pacientams), NY-ESO-,
peptidy vakcina (4 ir 5 pacientams) arba granulocity-makrofagy kolonijas stimu-
liuojantis faktorius (9 pacientui).“ Ten pat.

Dramatiskiausia i$ visy $iy pacienty istorijy buvo istorija moters, kuri tik per plau-
ka atitiko fizinius dalyvavimo tyrime kriterijus. Navikai sunaikino viena i$ jos
plauciy, uzpildé kepenis, o visos ankstesnés priemonés, kuriomis buvo bandoma
sustabdyti liga, nedavé jokios naudos. Po nedidelés vienkartinés anti-CTLA-4 an-
tikano dozés pacientés liga greitai atsitraukeé, o baigiantis tyrimui moters organiz-
me nebeliko visiskai jokiy ligos pozymiy - visi navikai iSnyko. Be to, $is visiSkas
atsakas pasirodé esas ir ilgalaikis — véZys pacientei negrizo ir po penkiolikos mety.
Sio naujovisko klinikinio tyrimo vadovas ir pripaZintas anti-CTLA-4 sékmés lyde-
ris buvo dr. Antonis Ribas.

Phan et al., Cancer Regression and Autoimmunity.
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Abu klinikinio tyrimo etapus jveiké tik keturiolika pacienty.

»Mes buvome ityre daugybe bandomuyjy peliy naviky ir galiausiai supratome, kad
gerai reaguoja navikai, turintys daug mutacijy, taigi ir daug neoantigeny, — pasa-
kojo Allisonas. — Tie, kurie $iy ypatybiy neturéjo, nereaguodavo.”

Ji susidaro tokioje organizmo dalyje (odoje), kurig labiausiai veikia ultravioletiniai
saulés spinduliai ir kiti i$oriniai kancerogenai, todél $ie navikai pasizymi daugybe
mutacijy.

Siy nedideliy mutaciniy poky¢iy daznai pakanka, kad melanoma galéty sékmingai
»pasprukti® nuo ja puolanciy vaisty. Vaistas gali veikti ir sunaikinti didzigja dalj
vézio lasteliy, taciau likusios lgstelés toliau mutuoja, o jeigu nors viena i$ iy muta-
cijy atspari vaistui, tai reiskia, kad lastelé iSgyvens ir toliau dalysis. Taigi liga gris su
trenksmu, ir tai jau bus vaistui atsparus vézys, kurio gydymui teks pasitelkti kita,
ne tokia veiksmingg, terapija. | eksperimentinio gydymo klinikinj tyrimga jtraukti
pacientai jau buvo i$bande visus jmanomus gydymo budus, ta¢iau né vienas i$ jy
nejveiké melanomos.

Jis maté, kad kai kuriy metastazavusia melanoma serganciy pacienty savijauta pa-
gerédavo, jy organizmui sureagavus j chemoterapija, tac¢iau vos po keliy ménesiy
vézys vél atsinaujindavo, be to, grizdavo mutaves ir stipresnis nei anks¢iau.

Viena i§ priezas¢iy buvo ta, kad su $ia tyrimy sritimi, kuriai vadovavo imunotera-
pijos milzinai, basimasis mokslininkas susipazino dar paauglystéje. Kita — tai ne-
paprastas jo darbstumas, i$siugdytas nuo mazens. Wolchokas augo su tévu, kuris
buvo profsajungos ,, Teamsters“ pareigiinas, o vakarais moké Niujorko bendruo-
menés koledzuose, ir motina, kuri stengési sudurti gala su galu Niujorke dirbdama
pradiniy klasiy mokytoja. (Darbstumas biudingas daugumai gery gydytojuy, taciau
kazkodél $is bruozas ypac pasireiskeé beveik visiems imunoonkologams, su kuriais
man teko kalbétis. Be to, daugelis i$ jy galiausiai susituoké su kolegomis i§ labora-
torijy arba tos pacios srities specialistais, taigi jiems tiesiog niekada nebereikéjo
kalbétis apie maZiau svarbius arba ne tokius jdomius dalykus. Dar kiti, pavyzdzZiui,
Steve’as Rosenbergas i§ Nacionalinio vézio instituto, gyvybe palaiko skrudinta
kava, o laboratorija laiko namais.)

Minéti bruozai i§ryskéjo dar tada, kai Wolchokas mokési vidurinéje mokykloje ir va-

sarai jsidarbino Kornelio imunologijos laboratorijoje — jam teko tiesiogiai dirbti su
pacientais ir vakcinomis. Tai buvo tiesioginé pazintis su imunologija, be to, kita-
met biisimasis mokslininkas jstojo j koledza, kuriame susitiko su Lloydu Oldu. Ol-
das pastebéjo jaunojo vunderkindo susidoméjimg ir potencialg, tad 1984 m. reko-
mendavo jj naujajam Memorialinio Sloano Ketteringo vézio centro imunologijos
padalinio vadovui Alanui Houghtonui. VéZzio imunologija nebuvo akivaizdus pa-
sirinkimas $iam Steiteno saloje (viename i§ Niujorko rajony) uzaugusiam vaikui,
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kuris stengési grazinti medicinos studijoms paimtas paskolas — norint uzsidirbti,
buvo galima rinktis lengvesnj kelig. Ta¢iau Wolchokas yra entuziastingas, atjautus
ir smalsaus proto. Panasiai kaip ir jo draugas Danas Chenas i§ Vakary pakrantés,
Wolchokas negaléjo sugalvoti nieko jdomesnio ar naudingesnio, kaip sujungti gy-
dytojo kvalifikacijg su mokslo daktaro laipsniu ir pritaikyti laboratorijos tyrimus
zmonéms, kuriems jy reikéjo.

Taigi Oldas ir Houghtonas atvéré jam duris, ir Wolchokas, jei tik noréjo, galéjo pro jas

46.

47.

zengti. Pasak jo paties, jis taip ir pasielgé. Ta vasara busimasis mokslininkas padéjo
vykdyti pirmajj klinikinio tyrimo etapa — buvo tiriamas su melanoma kovojantis
antikanas. Naktis jis leido laboratorijoje, o dienas - su pacientais ir i§ tiesy gyveno
mokslo ir medicinos sankirtoje, matydamas nejtikétinus atsako j gydyma atvejus.
Imunoonkologija buvo reali ir veiksminga. Visa tai galiausiai lémé, kad vos sulau-
kes devyniolikos Wolchokas jau Zinojo savo gyvenimo kryptj. Nors sunku jsivaiz-
duoti véZio imunologijos kilmés istorija, kuri vir§yty $iuos vardy sarasus, praéjus
kiek daugiau nei de$imc¢iai mety Wolchokas jau bendradarbiavo su Jimu Allisonu
vykdant klinikinj tyrimag, kuris netrukus pakeité viska.

Imunoonkologija nebuvo saugiausias karjeros kelias, ypa¢ jeigu buvote jgije pres-
tizinj i§silavinimg ir galéjote dirbti bet kur, iskaitant, rodos, i$ tiesy perspektyvias
sritis. Stai kodél jis pazinojo Dang Cheng — ar imanoma buvo nepaZinoti dar vieno
»Gen-X“ dirbanc¢io moksly daktaro ir gydytojo onkologo, kuris specializuotysi me-
lanomos gydymo srityje ir buty apsisprendes jveikti jg pasitelkes imunologija? Tarp
tokiy specialisty dar galima paminéti Pardollj, Hodj, Butterfielda ir Hoosa, tadiau,
palyginti su j chemoterapija démesj sutelkusiais onkologais, ju buvo nedaug. Tuo
metu atrodg, jog svarbu tyrinéti galimybes pulti vaistais patj navika, o ne svarstyti,
kaip atpalaiduoti imunine sistemg ir $ig uzduotj pavesti jai. Vargu ar buvo galima
tiketis, kad imunologija palaikys apskritai perspektyvus jaunuolis i Steiteno salos,
kuriam uZ nugaros buvo ilgi mokslo ir studijy metai bei studijy paskolos.

Atrodé, kad vienas i$ ty vilties ziburéliy Wolchokui tapo triuskinama nesékme —
tai buvo interleukino-2 (IL-2), dar vadinamo citokinu arba imuniniu hormonu,
klinikinis tyrimas. IL-2 buvo paskelbtas amziaus i§radimu ir revoliuciniu vaistu —
tuo metu manyta, kad kovoje su véziu jis padés pasiekti proverzj. Visgi kai pavyko
klonuoti pakankamai didelj $ios medziagos kiekj ir pradéti didelio masto siste-
mingus pacienty klinikinius tyrimus, pasirodé, kad IL-2 neveikia taip nuspéjamai,
kaip tikeétasi. Taip ir netapes proverziu IL-2 buvo paskelbtas nesékme ir meté $esélj
ant visy bandymy nukreipti imunine sistema j kova su véziu. Imunoterapija visuo-
menés akyse buvo atbloksta keliais deSimtmeciais atgal.

Zvelgiant j ty IL-2 tyrimy duomenis, galima pastebéti, kad j imuninio hormono injek-

cijas teigiamai reagavo 3-5 procentai pacienty. Tai buvo melanoma ir inksty véziu
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sergantys asmenys. Nors §i grupé buvo nedidelé, rezultatai buvo atkartojami. Taigi
$ie duomenys atskleidé tyréjams, jog IL-2 paskatino T lasteliy augimg ir diferen-
ciacijg. Tuo metu dar nebuvo suprastas tikslus biologinis mechanizmas, kaip tai
nutinka, ir niekas nezinojo, kad stengdamasis sumazinti arba nuslopinti imuninj
atsaka vézys griebiasi kity klasty, tokiy kaip imuninés patikros tagky inhibitoriai
CTLA-4 (kurie sustabdydavo pradinj T lasteliy pasirengima imuninei kovai) ir
PD-L1 (kurie priversdavo T lasteles paspausti stabdzius tuo metu, kai $ios jau buvo
pasirengusios kilti j ataka).

Taigi mokslininkai gana skirtingai vertino visuomenés pozitrj i tai, kad IL-2, kaip
galimas proverzis gydant vézj, patyré triuskinama nesékme. Tai tapo nelengvu is-
bandymu daugeliui i$tikimy vézio imunoterapijos $alininky, nors kartais net su-
stiprindavo jy tikéjima vézio imunoterapijos koncepcija. Jeigu Zvelgdami j tyrimy
paveiksla matytume tik juoda ir balta spalvas, galétume tvirtinti, kad vaistas (Siuo
atveju citokinas) kai kuriems pacientams sukélé stipry ir patvary imuninj atsaka,
dél kurio vézys ilgam atsitraukeé. Sie skai¢iai buvo nedideli, bet juos buvo jmanoma
pakartoti. Vaisto vertinimo poZziariu tai nebuvo sékmeé, ta¢iau Wolchokui ir kai
kuriems kitiems $ie duomenys tapo pirmuoju vilties ziburéliu, kuris leido tikétis,
kad tinkamas imuninés sistemos moduliavimas gali padéti ilgam suvaldyti naviko
augima. Taigi tyrimy rezultatai tapo koncepcijos jrodymu.

»Zmonés sakydavo: ,,Ak, (IL-2) pernelyg toksiskas. Daugeliui jis nepadeda®, - ir tai
tiesa, — prisiminé Wolchokas. — Taciau $is vaistas mums parodé, kad tam tikromis
aplinkybémis - aplinkybémis, kuriy tuo metu dar iki galo nesupratome, imuniné
sistema gali atpazinti vézj. Negana to, imuniné sistema gali jj suvaldyti. Taigi tai buvo
vilties spinduléliai. Jie leido pradéti jungti $iuos skirtingus gabalélius vieng prie kito:
nedidelj skai¢iy IL-2 sékmés atvejy, kuriuos galima patkartoti, bandymy su pelémis
rezultatus, veterinaring onkologija — visa tai buvo prosvaisté, nors (didesnei mokslo
bendruomenei) imunologijos perspektyva atrodé itin miglota. Visgi tokiy sujungimo
tasky buvo daugybé.“ Minétai koncepcijai taip pat trako ,,sunkiojo“ mokslo - fun-
damentalaus $io migloto imuninés sistemos veikimo tyrimy. Be to, mokslininkams
tuo metu ypa¢ reikéjo trikstamos délionés detalés (o gal ir ne vienos), kuri padé-
ty susieti visus $iuos issibarsciusius ziburélius, o atskiras istorijas paversty mokslu.
Chemoterapeutai ir dauguma onkology mané, kad tokia viltis be jrodymy menka ir
netgi klaidinanti. Kita vertus, imunoonkologijos entuziasty nuomone, biutent toks
ir turéjo buti sudétingas biologijos tyrimas. Tiesa, imunoterapija neveike, taciau tai
dar nereigkeé, kad ji negali veikti ar kad niekada neveiks. Galima sakyti, kad imuno-
logai bandé uzvesti automobilj - jie maté, kad kiti automobiliai puikiai vaziuoja, ir
suprato, jog tam turi dirbti variklis, ta¢iau nezinojo, kaip ji uzvesti. Nors jie negalé¢jo
suprasti, kodél variklis neveikia, ta¢iau neprarado tikéjimo automobiliais.
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Jie tikéjo, kad yra kazkoks tikras ir konkretus dalykas, kuris neleidzia varikliui suk-

48.
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50.

tis. Be to, mokslininkai buvo jsitikine, jog juy »,automobilis“ turi visas svarbiau-
sias dalis — uzdegimo sistema, variklj, kad galéty vaziuoti. Jie maté, kad kartais
jis uzsiveda, maté judancius kitus automobilius ir galiausiai, rodos, suprato visos
sistemos mechanikg — raktelj, kuris turéjo atitikti spynele, akceleratoriaus peda-
l ir jungtis, jvairius variklio aspektus, reikalavimus degalams, temperatarai ir
degias dujas. Bet net ir suprasdami tai, imunologai nesugebéjo pajudéti i§ vietos.
Kartais atrodydavo, kad variklis uzsiveda, ta¢iau ratai nesisukdavo. Imunotera-
pijos tyréjams tai reidke, kad turi bati dar viena svarbi dalis, kurig reikia atrasti
- tik tada bus galima suprasti svarby mechanizma. Jie tikéjo, kad jeigu nenuleis
ranky, anksc¢iau ar véliau sugebés tai i$siaiskinti. Proverzis imunoterapijoje ir pa-
déjo paaiskinti $ig problema. Tai buvo vil¢iy teikiantis ir jkvepiantis atradimas,
kuris, kaip ir dauguma tuo metu taikyty imunoterapijos metody, baigési nusi-
vylimu. ,Galéjote matyti, kad tai veikia bandomosioms peléms. Tac¢iau didziausi
sunkumai kildavo tada, kai tai, kas tinka 20 gramy sverianc¢ioms, giminingoms ir
eugeniskai identi$koms laboratorinéms peléms, bandydavote perkelti 70 kg sve-
rian¢iam ,neveisliniam“ Zmogui®, - saké mokslininkas. Ta¢iau dabar jau buvo
imanoma priversti masing vaziuoti, taigi buvo galima uZzsiimti geresniy ir kitokiy
»automobiliy“ karimu.

»Mes tikéjome, kad tam tikromis aplinkybémis imuniné sistema gali iSvystyti ap-
sauga nuo vézio®, - saké Wolchokas.

Tuo metu Wolchokas bandé kurti vakcinas nuo vézio ir stengdamasis jveikti tam
tikras teisines kliatis pradéjo klinikinius bandymus su $unimis — ne nuobodziais
laboratoriniais gyviunais, bet Zzmoniy augintiniais. Kai kuriuos jis net pazinojo
asmeni$kai. Panasiai kaip ir Zmonés, daugelis Suny genetiniu pozitriu yra ne-
giminingi, t. y. mutantai. Be to, kaip ir Zmonéms, melanoma jiems issivysté dél
nesékmingos geny ir aplinkos sagveikos. Ir Wolchoko sukurtos vakcinos §unims
veikeé: ,,Mes jrodéme, kad skiepydami galime i§ esmés pailginti metastazavusia me-
lanoma sergancio Suns gyvenimo trukme, - pasakojo mokslininkas. - Taigi musy
tyrimo rezultatas buvo keletas laimingy $uny ir jy savininky bei pirmoji patvir-
tinta vakcina nuo vézio (nors ir skirta tik Sunims).“ Dar svarbiau buvo tai, kad
dabar Wolchokas savo akimis maté, jog imunologininiai gydymo metodai veikia.
Zmonéms skirtos vakcinos nebus tokios pacios, tadiau jos galés biiti grindziamos
tuo pacdiu principu: imuninei sistemai galima padéti atpazinti mutavusias lasteles
ir jveikti vézj.

Viena i$§ svarbiausiy i§vady buvo ta, kad atsako rodiklis, dél kurio jie sutaré ir
kurj nustaté, i$ tiesy néra ypac biologiskai reik§minga vertinamoji baigtis tiriant
CTLA-4 blokados veiksmingumg véziu sergantiems pacientams.
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Jis skleidzia visai kitokia energija nei ilgaplaukiai entuziastai, kurie $ioje srityje
dominavo, kol pasikeité karta.

Jo karjera, pasizyméjusi jspudingais Suoliais, buvo matematiskai tiksliai suplanuo-
ta, o dabar staiga teko ,kietai“ nusileisti ant Zemés. ,Taip, tai buvo gerai, - trumpai
apibiidino Hoosas. - Tinkami dalykai sutapo tinkamu metu bei po ilgy nesékmiy
ir netikéjimo mety.“ Buvo tik viena problema - jo perimtas tyrimas né nekvepéjo
sékme.

Sie rodikliai paprastai vadinami vientisyjy naviky atsako jvertinimo kriterijais,
arba RECIST. RECIST yra klinikinius tyrimus reglamentuojantis taisykliy rinki-
nys, nurodantis, kaip vertinti paciento naviko poky¢ius.

Vézio problema — ne pats navikas, bet jo progresavimas.

Unikali su véziu susijusi kalba atveria bendrg zmonijos ir $ios ligos istorija. Jau pats
pavadinimas ,vézys“ kiles i§ krabg primenancio naviko (greic¢iausiai sarkomos),
kuris i$veséjo tiek, kad praplésé oda.

Isgyvenimas be progreso (PFS) - tai mazy Zingsneliy Zaidimas. Jis vercia tikétis
blogiausio, bet moko dziaugtis mazomis pergalémis. Taip pat jis skatina konkrety
poziarij i liga - susijusj su chemoterapijos, spindulinés terapijos arba mazyjy mo-
lekuliy mechanizmais, kurie ver¢ia navika badauti. Mokslas jau Zinojo $iuos me-
todus, ta¢iau laikui bégant jie tapo savaime suprantamu dalyku ir intelekto aklaja
zona.

Spinduliné terapija ir chemoterapija navika veikia i§ esmés taip pat. Spinduliuo-
té - tai mazos skylancio izotopo dalelés, kurios prasiskverbia i lasteles ir tampa
miniatitirine granata. Chemoterapija lasteles nuodija. Ir spinduliné terapija, ir che-
moterapija tiesiogiai nukreiptos j patj navika.

Pagrindiniai ,,Ipi“ klinikinio tyrimo vykdytojai buvo dr. Steve’as Hodis (kuris da-
bar dirba Dana-Farber vézio institute Bostone), Jeddas Wolchokas, Jeffas Weberis
i§ Piety Kalifornijos universiteto, Khanas Hanumui, kuris dirbo Vienoje, Steve’as
O’Day’us - Santa Monikos ,,Angeles* klinikoje, Omidas Hamidas Los Andzele ir
dr. Ribas. Jie suprato, kad skaic¢iai nieko gero nezada.

Ponas Homeras néra tikrasis $io asmens vardas, tai pacientas Nr. 2, aprasytas
straipsnyje: Yvonne M. Saenger and Jedd D. Wolchok, The Heterogeneity of the Ki-
netics of Response to Ipilimumab in Metastatic Melanoma: Patient Cases, Cancer
Immunity, 2008, 8:1, PMCID: PMC2935787; PMID: 18198818 (paskelbta internete
2008 m. sausio 17 d.)

Sharon Belvin organizme jau daugiau nei dvylika mety néra jokiy vézio pozymiy.
kas. — Vézys buvo visiskai i$nykes - tokiy dalyky nejmanoma pamirsti.“

Saenger and Wolchok, Heterogeneity of the Kinetics of Response.
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SESTAS SKYRIUS.
ZAIDIMAS SU LIKIMU

1. Interferono istorija jdomi ir dazniausiai klaidingai suprantama (i tema puikiai
iSdéstyta Stepheno S. Hallo knygoje A Commotion in the Blood). Ji gali tapti puikia
medziaga tyrimui, kuo skiriasi visuomenés suvokiamas proverzis ir tikroji mokslo
pazanga — §j skirtumg gali apibendrinti Zodis medicina.

Kaip ir dauguma su mokslu susijusiy istorijy, interferono istorija prasideda nuo pa-
slaptingo reiskinio, kuris pirma kartg buvo atrastas (arba bent jau aprasytas me-
dicinos literattiroje ir paskelbtas) 1937 m. — du brity mokslininkai pastebéjo, kad
Rifto slénio karstinés virusu uzsikrétusios bezdzionés tapo atsparios ir geltonosios
karstinés virusui. Tuo metu skiepy ir vakciny koncepcija jau buvo zZinoma, bet ¢ia
buvo kazkas naujo - neatrodé, kad abu $ie virusai baty susije, be to, Rifto slénio
karstiné, ne taip kaip mirtina geltonoji karstiné, buvo palyginti nesunki liga.

Veéliau $is reiskinys, kai vieno, paprastai silpno, nemirtino, viruso poveikis uzkerta
kelig uzsikrésti kitu, kur kas baisesniu ir netgi mirtinu virusu, buvo ne kartg stebi-
mas jvairiose lastelése ir jvairiems gyvinams. Kadangi uzsikrétimas pirmuoju vi-
rusu mazino antrojo viruso galimybes jsitvirtinti to paties §eimininko organizme,
minétas rei$kinys buvo pavadintas trukdziu - interferencija.

Siam rei$kiniui duotas pavadinimas daug pasako apie ta laika ir apie tai, kaip buvo
suprantamas minéto mechanizmo veikimas - buvo manoma, kad pirmasis virusas
slopina antrojo viruso signalus, panasiai kaip didelis radijo bokstas, skleidziantis
50 tukstanciy vaty radijo lauka, nutildo jo apylinkése esancias mazesnes radijo
stotis. Tiesg sakant, pirmasis virusas atrodé tarsi koks nematomas jégos laukas, at-
stumiantis antrajj virusg ir taip mazinantis galimybes juo uzsikrésti — gal jis veiké
kaip tam tikras cheminis skydas, o gal pirmasis virusas sunaikindavo visus iste-
klius, kuriy reikia antrajam? Tokiy spélioniy galima aptikti to meto medicininéje
literatiiroje ir iSgirsti prie piety stalo Zymiausiuose medicinos tyrimy centruose vi-
same pasaulyje. Nors veikimo mechanizmo niekas nesuprato, atrodé¢, kad ji gaubia
imuninés sistemos ir molekuliy bei lgsteliy biologijos paslaptys. Kol $is reiskinys
nebuvo paaiskintas, jis atrodé tik gudrus triukas, o gal ir kas nors daugiau, ta¢iau
buvo jmanoma pritaikyti jj praktiskai. Taigi XX a. penktajj ir $estajj desSimtmeciais
itisa mokslininky karta desimtyse laboratorijy tyrinéjo virusus, o virusologija
tapo jdomiausia ir svarbiausia tema.

1956 m. tokiy tyrimy centras veiké keliuose kukliai atrodanciuose Nacionalinio me-
dicinos tyrimy instituto pastatuose — ant Mill Hillu vadinamos kalvos j $iaure nuo
Londono. Cia taip pat buvo jsikiirusios Jungtiniy Tauty Pasaulio sveikatos orga-
nizacijos laboratorijos ir ankstyvojo perspéjimo Pasaulinis gripo centras, kuriam
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vadovavo ne kas kitas, o pats C. H. Andrewesas - legendinis virusologas, prie§ pora
desimtmeciy atrades gripo virusa.

1956 m. j Andreweso laboratorija jZengé trisde$imt vieny mety biologas Jeanas Lin-
denmannas, visai neseniai i$lipes i$ traukinio ir kelto, kuriais atkeliavo i$ Sveica-
rijos. Lindenmanno darbas Andreweso laboratorijoje buvo susijes su poliomielitu
- pirmosios kartos poliomielito vakcinos buvo veiksmingos, ir Andrewesas tikéjosi
dar labiau jas patobulinti, taciau jam reikéjo dideliy viruso atsargy. Lindenmannas
bandé iSauginti virusus triusio inkstuose. Jam nepavyko, taciau galiausiai jis prisi-
déjo prie dar vieno, kur kas sékmingesnio, eksperimento.

Nors didzioji dalis tikro mokslinio darbo vyksta laboratorijoje, daugybé istorijy at-
skleidzia, kad atradimai uzsimezga butent valgykloje, kurioje mokslininkai kalba
apie savo atradimus ir jkvépima bei keic¢iasi idéjomis su kity laboratorijy specialis-
tais. Tokia vieta buvo ir Mill Hillo valgyklos stalai, prie kuriy netrako valgytojy.
Butent ¢ia paskubomis kim§damas pietus Lindenmannas apie stebéting ,,interfe-
rencijos“ rei$kinj netikétai émé kalbétis su Zaviu ir patyrusiu virusologu Alicku
Isaacsu. Lindenmannas nustebo suprates, kad Isaacsg taip pat suzavéjo interferen-
cijos magija. Isaacsas apie §j rei$kinj kalbéjo nepaprastai entuziastingai, ir ne tik
todél, kad jam diagnozuota maniakiné depresija kaip tik buvo pasiekusi manijos
faze. Pasirodé, kad jaunasis $veicaras jau buvo jvykdes keleta susijusiy eksperimen-
ty.

Lindenmannas taip pat buvo numates vieng eksperimentg tikédamasis rasti atsakyma j
esminj klausima: ar tam, kad pasireiksty stebuklingoji ,interferencija®, virusas ba-
tinai turi patekti j lastele? Jis tikéjosi, kad atsakyma i §j klausima tiesiogine ZodzZio
prasme pavyks pamatyti per naujg laboratorijos jrenginj: elektroninj mikroskopa.
Bet kokiu atveju $is eksperimentas galbut padés geriau suprasti, ar interferencijos
jégos laukas - tai kazkas, kas susidaro aplink lastele (Iastelés pavir$iuje ar arti-
miausioje aplinkoje vykstantis rei$kinys), ar jungiklj batina jjungti lastelés viduje.
Zaidime dalyvavo ir Isaacsas.

2. Chenas turi ir imunologo, ir onkologo kvalifikacija. Kas gali bati jdomiau uz $iy
dviejy jo pasirinkty mokslo sri¢iy sasaja? Visgi jis dar nebuvo pasirenges Zaisti va
bank ir prisijungti prie tikry imunoonkologijos srities tikin¢iyjy. Galbat taip buvo
todél, kad Chenas nuo vaikystés buvo mokomas buti praktiskas ir eiti placiu karje-
ros keliu, net jei retkarciais pazvelgdavo j zZvaigzdes.

3. Chenas ir jo $eimos nariai — $aunts intelektualai ir menininkai, nors vézio imuno-
logai apskritai nelinke vadovautis nuobodziais ir siaurais moksliniais stereotipais.
Danas Chenas mégsta muzika, moksla, kolekcionuoja ,,Pappy Van Winkle® ir kitas
viskio rasis bei Helovino namelius, o kartu su Debe augina tris sumanius, mielus
ir talentingus vaikus - visa tai netgi $iek tiek baugina. Be to, nepamirskime, kad
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dienomis jis tiesiogine Zodzio prasme gydo vézj. ,Man patinka tai, kg darau, - pa-
sakojo Chenas. — A§ tuo [vézio imunoterapijos tyrimais] gyvenu, todél mano asme-
niné ir profesiné gyvenimo sritys glaudziai susipynusios. Panasias mintis girdéjau
i§ daugelio $iems tyrimams atsidavusiy mokslininky.

4. Chenas buvo Stenforde jsikirusio Howardo Hugheso medicinos instituto moksli-
nis bendradarbis, 2003 m. baiges vidaus ligy gydytojo rezidentarg ir medicininés
onkologijos aspirantira.

5. Chenas dar kartg susisieké su gydytoju Weberiu, norédamas suzinoti, ar Bradas
galéty dalyvauti naujesniame kitokios vakcinos klinikiniame tyrime, taciau dél
ankstesnés vakcinacijos jis neatitiko tokio tyrimo kriterijy. Kad Bradui atsirasty
tikimybé iSsikapstyti, jam reikéjo kazko kito - kazko, kas buity prieinama jau da-
bar.

6. Dr. Chenas rasé: ,Tam reikéty gebéjimo greitai ir nebrangiai atlikti ir paciento, ir
vézio lasteliy viso genomo sekoskaita, taip pat reikéty pakankamai galingo kom-
piuterio, kuris apdoroty $iuose duomenyse slypincia biologine informacija ir pade-
ty nustatyti geriausig antigeno taikinj, kuris uztikrinty stipry imuninés sistemos
atsaka i navika, ta¢iau nenukreipty jo i patj pacienta, ir, galiausiai, galimybiy visa
$ig informacija paversti individualiai pritaikyta vakcina. Dabar mes jau galime visa
tai padaryti.

7. Gydytojas dr. Jeffrey’is S. Weberis, melanomos ir imunoterapijos srityse besispe-
cializuojantis onkologas, $iuo metu dirba moksliniame medicinos centre ,NYU
Langone®.

8. Galimybé artimai dirbti su tokiais pacientais kaip Bradas — viena i§ priezasciy,
kodél Danas Chenas buvo toks laimingas Stanforde. Jis ir vadovavo laboratorijai, ir
tesé onkologo praktika. Taigi mokslininkas nenoréjo viso to palikti ir pereiti j va-
dinamaja ,pramone” - dirbti jmonéje, o ne universiteto tyrimy jstaigoje. Bendra-
vimas su pacientais teiké jam jégy, o dirbti akademinéje aplinkoje kazkada buvo jo
siekis. Labiausiai jis trosko to paties, ko ir jo pacientai — atsakymy. Vilties. Naujy
sprendimy. Tuo metu, kai Chenas taip masté, 2006 m., jis sulauké pasitilymo prisi-
jungti prie vietinés biotechnologijy imonés specialisty komandos.

Pirmoji jo reakcija buvo nekreipti démesio i $j pasiilyma. Prisidéti prie universiteto
moksliniy tyrimy buvo dorybé, taigi Chenas nerimavo, kad gali atrodyti, jog uni-
versiteta | darbg pelno siekiancioje jmonéje jis iskeité merkantiliniais sumetimais.
Be to, jis sunkiai dirbo ir padaré nebloga moksling karjera. Laboratorijoje Chenas
buvo subtires jauny astraus proto mokslininky grupe, buvo patenkintas savo tyri-
mais ir gana daznai skelbé puikias mokslines publikacijas. Taigi lipo karjeros laip-
tais. Universiteto aplinka jau savaime sialé stabilumg - tokj, kokio jo mokslininkai
tévai didelémis pastangomis sieké sau ir jsivaizdavo, jog to paties sieks jy stnus
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Danas. Taigi jis nebuvo linkes palikti nei universiteto, nei savo pacienty, ypac ty,
kuriuos gydé jau ne vienus metus. Taciau sulaukes pasiilymo Chenas nusprendé,
kad isklausydamas, ka jam sitlo farmacijos bendrové, o galbat ir susitikes su jos
atstovais niekam nepakenks.

Siuntéjas: Daniel Chen <

Tema: Melanoma
Data: 2010 m. vasario 18 d., ketvirtadienis, 17:30 val.
Sveikas, Bradai,

gavau tavo zinute ir labai nusiminiau, kaip, manau, ir tu pats. Visgi dziaugiuosi isgir-

des, kad vézys, atrodo, atsinaujino toje pacioje vietoje, kurioje buvo aptiktas pa-
skutinj karta.

- Ar $ioje vietoje tau buvo taikytas spindulinis gydymas?
- Ar auglys buvo istirtas dél V6OOE bRAF mutacijos?
— Ar susisiekei su Donu Mortonu dél chirurginés rezekcijos?

— Ar $iuo metu norétum apsvarstyti galimybe rinktis IL-2 terapija, o ne klinikinius

10.

11.

12.

tyrimus?

Leslie A. Pray, Gleevec: The Breakthrough in Cancer Treatment, Nature Education,
2008, 1:37.

Vadinamoji Filadelfijos chromosoma, arba BCR-ABL, dviejy sukeisty geny sintezé,
badinga 95 proc. tam tikru baltyjy kraujo kineliy véziu - létine mielogenine leu-
kemija (LML) - sergantiems pacientams. XX a. septintajame desimtmetyje pradeé-
tas tyrimas pirma kartg atskleidé ry$j tarp genetinés biklés ir polinkio j vézj. Siam
pacienty pogrupiui vaistai veiksmingi.

»Negaliu sakyti, kad Ira tai slépé, taciau jis ir nebuvo visiskai atviras, - pasakojo
Chenas. Vézio imunoterapeutai buvo ypatinga mazuma. Kur kas gausesnis vézio
prasme. ,Entuziastingi, - taip §j poziurj apibudino Chenas, — bet galbut perne-
lyg entuziastingi.“ Kitaip tariant, ,trenkti“ Jie buvo laikomi grupe, kuriai tikéji-
mas uztemdé mokslinj objektyvuma - esa jie tikéjo, todél nematé. Taigi garsiai
i$pazinti savo tikéjima vézio imunoterapijos perspektyvomis farmacijos bendro-
vés susirinkime buvo tiesus kelias uztikrinti, kad jasy idéjos nebus jgyvendintos.
»Jie mané, kad visa tai netikra, - pasakojo Chenas. - Manau, kad daugelis vézio
biology pripazino $ios srities galimybes. Tac¢iau taip pat manau, kad daugelis i$ jy
mané, jog tai nesusije su biologija, ir tiesiog netikéjo. Jie negalvojo, kad §i kryptis
turi ateitj. Toks pozitris ypac sustipréjo atradus melanomos onkogeng - atrodé,
kad ateitis priklauso taikiniy terapijai.“

Taigi susirinkusieji pasidalijo j véZio imunology ir véZio biology stovyklas. Schelleris

buvo tarp jy. Vézio biologai buvo suzavéti atrastu onkogenu, kuris skatina muta-
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cijas ir jprasta lastele pavercia melanomos lastele. Jeigu buty balsuojama, nuo 50
iki 80 procenty dalyviy tikrai buty nusprende norintys sukurti vaista, trukdantj
onkogenui sukelti melanoma.

Steinmanas miré nuo vézio 2011 m. rugséjj — vos diena prie§ Nobelio komitetui
paskelbiant $ios premijos laureatus.

Ira Mellmanas prisimena, kad jie dél to gin¢ydavosi, ta¢iau niekada nieko neijtiki-
no.

»Ilmunoterapijos problema ta, kad ji atrodé perspektyvi jau prie$ $imta mety, tiesa?

O tariami proverziai jvykdavo kas dvidesimt mety, — pasakojo Mellmanas. - Tai-
gi jau beveik $imtg mety, jei ne ilgiau, sklando idéja, kad jmanoma suaktyvinti
zmogaus imuning sistemag kovai su véziu. Tac¢iau jai nuskambéjus pirma karta, o
tai jvyko mazdaug tuo metu, kai placiai paplito chirurginis gydymas ir spinduliné
terapija, imunoterapija buvo kaip ir nustumta j kampa, i§ dalies todél, kad apie
imunine sistema tuo metu buvo Zinoma labai mazai, ir todél, kad mokslo pozitariu
§i sritis atrodé beviltiska. Ir toks motyvas skambéjo i$tisus desimtmecius!

»Veézio biologai galéjo visiems parodyti onkogeng. Jie buvo parenge ir keletg jdomiy

15.

16.

naujy straipsniy, susijusiy su imunoterapijos tyrimais, tad taip pat galéjo pateikti
stulbinamy naujy duomeny. Tie duomenys buvo empiriniai, taciau tai, ka jie reis-
ke, vis dar buvo ai$kinama, ir kartais aiSkinama $aligkai, - pasakojo Mellmanas. -
Jas gincijatés ne dél fakty, o dél jy aiskinimo.“ Vis délto kiekvieng tyrima, kurio
rezultatai leisdavo tvirtinti, kad imuniné sistema atpazjsta vézj, visada atsverdavo
kitas, kuris atrodydavo toks pat patikimas, taciau kurio rezultatai buvo priesin-
gi. Vézio biologai rodydavo j vieng tyrima, o vézio imunologai - j kita. Tuo metu
netriko duomeny, skai¢iy, tyrimy ar jprasty bandomyjy peliy - visi juos mateé.
Taciau buvo problemuy, susijusiy su bandomosiomis pelémis. ,,Jy rezultatai retai
tinka Zmonéms, — aiSkino Mellmanas. - Bandomosios pelés visada buvo ,,niekin-
gos“. Galbut vienas i§ penkiy metody veikeé. Visgi tai, kas veike, veiké gerai. Dienai
baigiantis vézio imunoterapijos priesininkai meté kozirj, kurj Mellmanas parafra-
zavo taip: ,,JUs net nezinote, kaip tai veikia.“ Blogiausia, kad jie buvo teists. Taigi jis
pridaré: ,,Pagrindiniai mechanizmai, biologija... jeigu to nesuprantate, kaip galite
tvirtinti, kad suprantate $ias naujas i$vadas?“ Ir jie tikrai negaléjo. Tuo metu niekas
nesuprato sudétingos biologijos, o be moksliniy pagrindy buvo praktiskai nejma-
noma pateikti svariy moksliniy argumenty.

I$siaiskinti, kurie T lastelés genai neturéjo nieko bendra su susinaikinimo signa-
lu - $ie genai nurodé receptoriy.

Y. Ishida et al., Induced Expression of PD-1, a Novel Member of the Immunoglobulin
Gene Superfamily, upon Programmed Cell Death, EMBO Journal, 1992, 11:3887-
3895, PMCID: PMC556898.
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Dabar jis — vienas i§ vézio imunologijos programos direktoriy Jeilio vézio centre
Niu Heivene, Konektikuto valstijoje.

B7-H1, treciasis B, Seimos narys, skatina T-lasteliy proliferacijg ir interleukino-10
sekrecija. Zr. H. Dong et al., B7-HI, a third member of the B, family, co-stimulates
T-cell proliferation and interleukin-10 secretion, Nature Medicine, 1999.

Liepingas Chenas buvo klonaves Zzmogaus PD-L1 geng ir, pasak jo, 2001 m. nesé-
kmingai bandé jtikinti imone¢ gaminti prie$ ji nukreipta komercinj antikiana.
Bandymag inicijavo dr. Suzanne Topalian, jis buvo atliktas Nacionaliniame sveika-
tos institute.

Danui Chenui pakako prisiminti, kaip jo Seima vaikystéje sésdavosi prie piety sta-
lo. Jis vis dar aiskiai prisimineé savo téva - fizika, aistringai atsidavusj savo gyveni-
mo darbui - branduoliy sintezés tyrimams.

»Tai juk labai panasu, tiesa? Entuziastingy mokslininky grupé tiki, kad branduoliy

22.

sintezé yra energijos ateitis, kurig pasieksime po kokiy dvidesimties mety. Praeina
keturiasde$imt mety, bet entuziastingy mokslininky grupé tiki, kad tereikia pa-
laukti dar dvide$imt mety. Manau, kad nerimas kilo todél, jog judéjome mazais
zingsneliais. Mes Zinojome, kad veikia tam tikri biologiniai mechanizmai. Ta¢iau
ar atradus, kas i tiesy gali buti naudinga pacientams, butinai reikia laukti dar dvi-
desimt mety? Taigi né vienas i§ masy negaléjo tvirtai pasakyti, kada jvyks tikrasis
proverzis, kurio naudg galés patirti dauguma pacienty.”

Vienas i$ argumenty, kuriuos Danas i$saké palaikydamas imunoterapija, buvo
svarbus jos privalumas, kurj mokslininkas atskleidé pasakodamas apie tai, kaip
viena vakarg jiedu su Debe sveciavosi pas $eimos drauge. Taigi Danas sédéjo mo-
ters virtuvéje ir gurksnojo vyna, o Seimininké pjausté salotas. Gydytojas prisiminé,
kaip pradéjo pasakoti jai apie savo darbg ir pazanga kovojant su véziu. Jis buvo la-
bai jsitraukes ir susijaudines, nes prie$ kurj laikg gauti klinikinio tyrimo rezultatai
parodé, kad naujas vaistas padés véziu sergantiems pacientams gyventi ilgiau.

»Nuostabu! - pritaré Seimininké. - O kiek ilgiau?“

Danas prisimena jai pasakes, jog kartais tai bina keli ménesiai. ,,Tik tiek? - nustebo

moteris. - O a§ maniau, kad jas isgydote vézj!“

Danas tarsi i§ Sono girdéjo save aiSkinant, kad vézys — labai sunki liga, o Sie skaiciai

tik vidutiniai, ta¢iau suprato, kad bando pateisinti tai, kas litidina ir jj patj. Taip, jis
dalyvavo kuriant vaistus, ir tai puiku. Taip, jie daré pazanga, zengé pirmyn mazais
zingsneliais, ilgindami pacienty gyvenima savaitémis ir ménesiais, kurie galiausiai
taps metais. Tokia buvo vienos, o gal ir dviejy karty kovos su véziu istorija. Jis ban-
do vytis, ta¢iau neprasiverzia. Niekas neprasiverzia.

Kai praéjusio amziaus pradzioje buvo jkurtos pirmosios vézio tyrimy laboratorijos, ju

tikslas buvo isgydyti vézj. To meto zmonés tikéjo, kad tai jmanoma. Ir kodél turéty
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buti kitaip? Juk kitas ligas pavyko jveikti pasitelkus kryptingus tyrimus, moksla
ir didelius pinigus. Naujoji technologija dabar skynési kelig, stengdamasi jveik-
ti negandg, kuri vargino Zmonijg ilgus amzius. Sioje srityje dirbo geriausi protai.
Praéjus $imtui mety véziu sergantys pacientai galéjo dziaugtis nemenka pazanga.
Taciau visiskai i$gydyti vézj nepavyko.

Tuo metu buvo zinoma, kad jy atrasta molekulé yra ant navikiniy lasteliy ekspre-
suojamas baltymas, taciau dar nebuvo suprastas jo rysys su T lIastelés receptoriumi,
ir niekas né nenumané, kad saveika su Siuo receptoriumi gali slopinti T Iastelés
atsaka. Vietoj to $is baltymas buvo laikomas galimu naviko Iasteliy taikiniu -
tam tikru molekuliniu ,,obuoliuku®, j kurj galima nukreipti atitinkama antikina.
Tuo metu labiau jprastas vaisty nuo vézio kiirimo metodas buvo paméginti susieti
ta antik@ing su kokiais nors nuodais, kuriuos buvo siekiama jterpti j vézine lastele.
Taigi mokslininky komanda karé batent tokius vaistus, kai posédziy kambaryje
esantys imunologai pakeité jy kursa.

»Visi noréjo sutikti, kad PD-L1 gali veikti ir sergant melanoma, ir inksty vézZiu, -
pasakojo Chenas. - Be to, daug vil¢iy dél $iy vézio rasiy, kurioms badingos itin
mutavusios lastelés (ypa¢ tai pasakytina apie melanoma), gydymo teiké anti-
CLTA4 tyrimy rezultatai. Ta¢iau net ir skeptikai gali pasakyti: ,,Patikésiu tik tada,
kai vaistas veiks plaudiy vézj.

Dar vieno tipo T lastelés vadinamos reguliavimo T lastelémis. Jy vaidmuo vis dar
tiriamas, taciau vis geriau suprantama, kad joms tenka svarbus vaidmuo subalan-
suojant imuninj atsakg — tam tikra prasme tai lastelés, kurios imuninéje kovoje
visada siekia paliauby. Dar néra tiksliai nustatyta, kas svarbiau: skatinti T lasteliy
atsakg ar mazinti reguliavimo T lasteliy poveikj — grei¢iausiai gali buti svarbtis abu
$ie dalykai.

»Buvau artimas Brado draugas, — pasaké Chenas. — Dél Sios draugystés dar labiau
dziaugdavausi sékme ir priimdavau jg asmeniskai. Tadiau taip pat asmeniskai pri-
imdavau ir nesékmes.”

SEPTINTAS SKYRIUS.
CHIMERA

Dr. Michelas Sadelainas, komentarai autoriaus.

Remiantis Tako Malo ir kity darbais.

»Zeligas sukuré receptorius, o a$ jdéjau juos j T lasteles®, - tvirtino Hwu. Jie pra-
déjo naudoti paciento T lgsteles kovai su melanoma, o véliau j navika jsiskverbian-
¢ius limfocitus pabandé nukreipti prie§ kiausidziy, storosios zarnos ir kruties vézj.
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I8 $iy trijy vézio rusiy naujoji metodika geriausiai veiké kiausidziy vézj — naujai
sukurta lgstelé atpazino IGROV kiausidziy vézio lasteliy linijos antigenus. ,,Pirma
kartg per savo karjera jauciausi toks pakylétas®, - prisiminé Hwu. Visgi sékmin-
gas taikinio pakeitimas téra viena kuriamos veikiancios vézio naikinimo masinos
dalis. Tokios pertvarkytos lastelés organizme turi islikti gyvos, dalytis ir sukurti
klony armija, o tada sunaikinti vézj, bet tik vézj. Siuo poziiriu Nacionaliniame
vézio institute sukurtos lgstelés neveike.

4. Si CAR-T buvo labai nutolusi nuo 1985 mety pavyzdinio T kiino. Tai buvo elegan-
tiskas ir sudétingas zudymo aparatas. ,,Pirmosios kartos CAR, jterpta j T lastele,
galéjo atpazinti taikinio molekule ir nuzudyti jg turincia lastele®, — aiSkino Sade-
lainas. Taciau lastelés turéjo ir daugintis - jy klony skaicius privaléjo vis didéti.
Be to, jos turéjo islikti funkcionaliomis T lastelémis ir ilgainiui neprarasti akty-
vumo. Taigi CAR reikéjo dar gerokai keisti. Sadelaino naujové buvo jdiegti kos-
timuliacinj signalg ir sukurti tai, kg jis vadino ,antrosios kartos CAR“ - Iastele,
gebancig atpazinti taikinj, klonuoti savo antrininkes ir i$laikyti kitas T lasteliy
funkcijas. Tokia lastelé yra ,,gyvasis vaistas®, o jos gyvavimo trukmé tokia pat,
kaip ir paciento, kuriame ji gyvena. Sis darbas buvo atliktas Memorialinio Sloano
Ketteringo vézio centro laboratorijoje — Sadelainas yra $ios jstaigos Lasteliy inZi-
nerijos direktorius steigéjas bei Geny perdavimo ir geny ekspresijos laboratorijos
vadovas.

2013 m. Sadelainas jkaré jmone, kurig pavadino ,,Juno Therapeutics®. Tai jis padaré
drauge su Zzmona mokslininke Isabelle Riviere bei partneriais Michaelu Jensenu,
Stanu Riddelliu, Renieriu Brentjensu ir Fredo Hutchinsono vézio tyrimy centro
imunologu (ir Jimo Allisono bi¢iuliu) bei nuosirdziai jsitikinusiu imunologu Phi-
lu Greenbergu. Jy tikslas buvo galimg Zudymo masing paversti dar efektyvesniu
ginklu prie§ vézj.

5. Dr. June savo sukurtai CAR naudojo méginj, kurio paprasé i§ tuo metu Sventojo
Judo vaiky tyrimy ligoninéje dirbusio dr. Dario Campana’os (po to, kai i$klausé jo
pristatyma 2003 m. konferencijoje).

6. Sadelaino pasirinktas baltymo CD19 taikinys buvo svarbiausias CAR-T sékmeés
aspektas, kuris, pasak jo, atvéré duris. ,Tuo metu, kai jj pasirinkau, CD19 buvo
Zinomas, bet nebuvo zvaigzdé®, - aiskino gydytojas. Gero molekulinio taikinio,
kurj CAR turéty atpazinti, kriterijus buvo salyga, kad toks taikinys baty budingas
tik véziui - jeigu vézio lasteliy antigena ekspresuoty normalios organizmo lastelés,
CAR-T pulty ir vézj, ir pacientg. CD19 buvo geras pasirinkimas, nes $is antigenas
gerai iSreikstas tam tikry vézio formy, pavyzdziui, limfomos, lasteliy pavirsiuje.
Nors jj ekspresuoja ir kai kurios B lastelés, taciau §j $alutinj poveikj pacientai gali
itverti — gydytojai jau turi didele patirtj, kaip islaikyti gyvus pacientus, kuriy or-
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ganizme néra B Igsteliy. ,,Kovojant su mirtinu véziu prarasti B lasteles ne itin bai-
su”, — aiSkino mokslininkas.

Zurnale ,,Nature Medicine“ 2003 m. buvo paskelbtas Sadelaino su kolegomis pareng-
tas straipsnis apie tai, kad galima surinkti T lasteles ir jterpti j jas retrovirusinj
vektoriy, uzkoduotg kurti antrosios kartos CAR lgsteles. Atliekant bandymus su
gyvinais, tokios lastelés atpazino ir puolé CD19 (imunodeficita turin¢ioms peléms
buvo jterptas Zmogaus genas ir zmogaus CAR-T lastelés). Sia ikiklinikinio ban-
dymo prielaidg dar reikés patvirtinti bandymais klinikinéje aplinkoje ir priimti
sprendimg leisti Zudymo masing, sukonstruotg taikant geny inzinerijos metodus
ir kovojancia su zmogaus baltymais, iSbandyti su Zmonémis - tai turés padaryti
Rekombinantinés DNR patariamasis komitetas (RAC) ir FDA.

7. Be to, jo sukurta CAR i$sekdavo ekspresuodama kostimuliacinj baltyma (vadina-
mg ,- BB), kuris buvo panagus j CD,,. Mokslininkai tikéjosi galiausiai sukursiantys
dirbting CAR lastele — tokj Iastelinj automobilj, su vairu, padedanciu nukreipti ji
j tiksla, bei pilnu baku degaly, kad T lgstelei pakakty energijos pasiekti tikslg ir
baigti darba.

8. Chimerinj antigeno receptoriy (CAR) 1991 m. sukaré San Fransiske veikiancio
Kalifornijos universiteto mokslinis bendradarbis Arthuras Weissas, kuris ji pava-
dino CD,-, . Receptorius buvo naudojamas kaip priemoné tirti T Igsteliy suakty-
vinimg. Zr. Jeff Akst, Commander of an Immune Flotilla, Scientist, April 2014.

9. Sukurti GVAX pavyko suderinus moderniausius geny terapijos pasiekimus ir imu-
noterapijos metodus. Démesys buvo sutelktas j tuo metu perspektyviausia laikyta
vézio imunoterapijos kryptj: vakcinos nuo vézio kirima.

Taigi taikant $j gydymo metoda badavo paimamas gabalélis paciento naviko, tada jo
lasteliy genai pakei¢iami taip, kad ekspresuoty citoking (granulocity-makrofagy
kolonijas stimuliuojantj faktoriy, arba GM-CSEF, kuris, kaip neseniai jrodyta, pade-
da dendritinéms lgsteléms perduoti naviko antigeng T lasteléms - §j mechanizma
atrado Ralfas Steinmanas). Po to pakeistos naviko lastelés budavo vél susvirkscia-
mos pacientui kaip dvigubo poveikio vakcina, kuri turéjo pakeisti imunine sistema
ir suzadinti imuninj atsaka skatinancius citokinus. Vis délto tai buvo tik teorija,
o kadangi visi vézio vakciny klinikiniai tyrimai XX a. pabaigoje ir XXI a. pradzZioje
buvo nesékmingi, $is darbas 2008 m. buvo padétas j lentyna. Nesékmiy priezastys
vis dar néra aiskios, taciau dabar apie imuninés sistemos biologija, vézj ir imunine
sistema slopinancig naviko mikroaplinka, jskaitant ir PD-L1 ekspresija, Zinoma
kur kas daugiau.

Tai buvo jaudinantis imunoterapijos istorijos etapas, prie kurio prisidéjo $iandien veé-
Zio imunologijos Sulais laikomi gydytojai ir moksly daktarai, tokie kaip Glennas
Dranoftas, Richardas Mulliganas, Drew Pardollas, Elizabeth Jaffee ir kiti. Kiekvie-
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nas §is tyrinétojas ir mokslininkas nusipelné atskiro skyriaus, ir beveik visi jie $iuo
metu atlieka svarby darbg, apie kurj bus parasytos naujos knygos. (Pavyzdziui,
Elizabeth Jaffee tiria galimybes panaudoti GVAX ir imuninés patikros tasky inhi-
bitoriaus anti-PD-1 (nivolumabo) derinj kasos véziui gydyti. Dar vieng derinimo
metodg vertina ,,Aduro Biotech® bendradarbiaudama su ,Novartis“ - Sioje ben-
drovéje Dranoffas vadovauja onkologiniy vaisty karimui. Pardollas yra vienas i§
vézio imunologijos ir hematopoezés programos déstytojy Johnso Hopkinso uni-
versitete Baltimoréje.

Pradinj, 1993 m. paskelbta, mokslinj straipsnj, kuriame isdéstyti GVAX moksliniai

pagrindai ir terapiniai teiginiai, rasite ¢ia: Glenn Dranoft et al., Vaccination with
Irradiated Tumor Cells Engineered to Secrete Murine Granulocyte-Macrophage Co-
lony-Stimulating Factor Stimulates Potent, Specific, and Long-Lasting Anti-Tumor
Immunity, Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of
America, 1993, 90:3539-3543.

Danas Chenas, kuris tuo metu dar buvo medicinos mokyklos studentas, visai atsitik-

tinai pristaté §j straipsnj moksliniy publikacijy nagrinéjimo seminare, kur jis ne-
tikétai jziebé susidoméjimo kibirkstj, véliau nulémusia jo karjera. Po keleriy mety
jis su nuostaba pamatys, jog minéti mokslininkai taps jo kolegomis mazame imu-
noterapijos pasaulyje. Na, ar bent jau pasaulyje, kuris iki proverzio buvo mazas.

Interviu i$ keliy tokiy jdomiy ir svarbiy imunoonkologijos pasaulio atstovy émeé rasy-

10.

11.

12.

13.

tojas ir biotechnologijy rizikos kapitalo jmonés ,, Trout Group“ mokslinis bendra-
darbis Neilas Canavanas. Sig medziaga jis véliau panaudojo savo knygoje A Cure
Within: Scientists Unleashing the Immune System to Kill Cancer (zr. po priedy pa-
teikta skyrelj ,,Papildoma literataira®).

June’as ir toliau tesia kiausidziy vézio, taip pat — jvairiy rasiy kraujo vézio, kuriems
$iuo metu taikoma CAR-T terapija, tyrimus.

Leukemija susirgusiems vaikams taikoma chemoterapija ir spinduliné terapija ne-
retai visi$kai juos isgydo, ta¢iau dél tokio gydymo jie kencia labiau negu suaugu-
sieji - tai viena i§ priezasciy, kodél linkstama atsisakyti tradicinio vaiky gydymo ir
i§ karto rinktis CAR-T terapija. Daugiau informacijos rasite svetainéje EmilyWhi-
teheadFoundation.org.

Whiteheady Seima Filadelfijos vaiky ligoninéje nuo pat pradziy ieskojo antros nuo-
moneés ir noréjo testi CAR-T terapija, bet FDA dar nebuvo patvirtinusi $io gydymo
metodo vaikams. Vaiky gydymui taikomi grieztesni reikalavimai negu suaugu-
siyjy, todél nauji pediatriniai gydymo metodai skinasi kelig léc¢iau, ir tai liadina
tokius gydytojus kaip June’as, ypac jeigu ant kortos pastatyta pacienty gyvybé.
Kadangi virusai yra infekcijos sukéléjai, negalintys daugintis savarankiskai, moks-
lininkai vis dar galutinai nesutaria, ar jie yra dar viena ,gyvybés medzio“ (kaip
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mes jj apibréziame) Saka. I$ esmés tai mobiliis molekuliniai mazgai, labiau prime-
nantys subtilius jrenginius i§ organiniy medziagy, o ne gyvus padarus.

14. Sig sceng aprasé keli to meto leidiniai - ji buvo jspiidinga ir, kaip ir visi reportazai i$
véziu serganciy vaiky palaty, jaudinanti iki $irdies gelmiy. Emilé guléjo ligoninés
lovoje, aprengta zvilgan¢ia purpurine suknele. Dél nesékmingos chemoterapijos ji
jau buvo praradusi plaukus ir antakius, o ant plonos rankutés buvo uzdétas kraujo
spaudimo matavimo manzetas. Maitinimo vamzdelj, apsuktg aplink ausj ir perei-
nantj i nosj, prilaiké vaikiska lipni juosta, tokios pat spalvos, kaip ir suknelé.

15. James N. Kochenderfer et al., Chemotherapy-Refractory Diffuse Large B-Cell Lym-
phoma and Indolent B-Cell Malignancies Can Be Effectively Treated with Autologo-
us T Cells Expressing an Anti-CDI19 Chimeric Antigen Receptor, Journal of Clinical
Oncology, 2015, 33:540-549.

16. Dr. Gruppas yra ir Vaiky ligoninés onkologas, ir pagrindinis CART-, klinikinio
tyrimo su vaikais tyréjas. Zr. Jochen Buechner et al., Global Registration Trial of
Efficacy and Safety of CTLO19 in Pediatric and Young Adult Patients with Relapsed/
Refractory (R/R) Acute Lymphoblastic Leukemia (ALL): Update to the Interim Ana-
lysis, Clinical Lymphoma, Myeloma & Leukemia, 2017, 17(Suppl. 2):5263-5264.

17. Dabar turime patikimy jrodymuy, kad IL-6 i$skiria ne pacios dirbtinai sukurtos
T lastelés, bet makrofagai (minks$takaniai jgytos imuninés sistemos atstovai),
kurie uzpuola vézj ir i$skiria citokinus. 2018 m. birzelj dr. Sadelaino komanda
i§ Memorialinio Sloano Ketteringo vézio tyrimy centro zurnale ,Nature Medi-
cine“ paskelbé laiska, kuriame i§samiai aprasé §j atradima, padaryta pasitelkus
peliy citokiny atsipalaidavimo sindromo (CRS) modelius. Viena i vil¢iy, kurias
teikia $is atradimas — galimybé nustatyti konkrec¢ig molekuliniy jvykiy granding
citokiny kaskadoje ir uzblokuoti tuos i$ jy, kurie sukelia pavojingus simptomus,
taciau netrukdyti citokinams, prisidedantiems prie suderinto imuninio atsako.
Tokiu budu gydymas CAR-T gali tapti maziau toksis$kas ir net taikytinas ne ligo-
ninéje.

Kita viltis - jveikti tam tikrg CAR-T terapijos nepastovumg, nes kol kas $io individu-
alizuoto vaisto stiprumas atskiriems pacientams gerokai skiriasi. CAR-T unikalus
tuo, kad $ios lastelés organizme dauginasi (ne taip kaip kiti vaistai, kurie pavartoti
pamazu pasisalina i§ organizmo), taciau ne visos T lgstelés vienodos. Imunokom-
petentingiems pacientams, kuriy imuniné sistema sveika, replikacija trunka ilgiau
negu nusilpusiems arba vyresniems pacientams, kuriy imunine sistema jau isse-
kino liga arba chemoterapija. Taigi gydytojams sunku nustatyti vaisto doze. Jeigu
CAR-T lasteliy per mazai, jy sukeliamo imuninio atsako nepakanka véziui jveikti,
o jeigu per daug - kyla toksiskumo ir CRS pavojus. Saltinis: Theodoros Giavridis
et al., CAR T Cell-Induced Cytokine Release Syndrome Is Mediated by Macropha-
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ges and Abated by IL-1 Blockade, Nature Medicine, 2018, 24:731-738, d0i:10.1038/
$41591-018-0041-7.

Taip pat, kaip ir kitas citokinus slopinantis vaistas — etanerceptas.

Tocilizumabas dabar taip pat indikuojamas esant citokiny atsipalaidavimo sindro-
mui ir skiriamas pacientams, kuriems taikoma CAR-T terapija.

James N. Kochenderfer et al., Eradication of B-Lineage Cells and Regression of Lym-
phoma in a Patient Treated with Autologous T Cells Genetically Engineered to Reco-
gnize CDI19, Blood, 2010, 116:4099-4102, doi:10.1182/blood-201004-281931.
Ragytojas Andrew Pollackas laikrastyje ,The New York Times® paskelbé straipsnj,
kuriame perteiké Arie Belldegruno papasakoty istorija apie Steve’s Rosenberga.
Prie$ tapdamas farmacijos bendrovés ,,Kite Pharma“ — Nacionalinio véZzio institu-
to verslo partnerés pateikiant CAR-T rinkai - vadovu, Belldegrunas buvo vienas i$
$imty moksliniy bendradarbiy, kuriuos per savo karjera moké ir kuravo dr. Rosen-
bergas. Tuo metu Belldegrunas bandé jtikinti Rosenberga prisijungti prie jo imo-
nés - §is pasialymas bty padares dr. Rosenbergg labai turtingu Zmogumi (2018 m.
Belldegrunas su partneriu pardavé ,,Kite“ uz daugiau nei 11 mlrd. JAV dol.).

»Jis sédéjo ir ilgai ilgai tyléjo, — pasakojo Belldegrunas Pollackui, - o tada paklausé:

»Arie, kodél jus neklausiate, ko a$ noriu?“

Ir tesé: ,Kasdien atéjes i darba jauciuosi pakylétas lyg vaikas, pirma karta patekes j

22.

nauja vieta. Jeigu paklaustuméte manes, ko noriu, atsakyciau, kad noréciau vieng
dieng numirti prie $io stalo.“ (Zr. Andrew Pollack, Setting the Body’s ‘Serial Killiers’
Loose on Cancer, New York Times, August 2, 2016.)

Bendrasis $ios CAR-T pavadinimas yra aksikabtagenas ciloleucelas.

ASTUNTAS SKYRIUS.
AUKSO KARSTLIGEI PASIBAIGUS

Dar vienas $ioje eksperimentinio idéjy patvirtinimo eroje gimes gydymo metodas,
patvirtintas metais anks¢iau negu ,,Ipi®, buvo bendrovés ,Dendreon® sukurta den-
dritiniy lasteliy terapija. Ta¢iau vaistas, sipuleucelis-T, netapo komerciskai pers-
pektyvus.

Nei$samaus tokiy PD-1 blokuojanciy preparaty saraso vir§uje yra pembrolizuma-
bas (prekybinis pavadinimas ,Keytruda®, gamintojas ,Merck Pharmaceuticals®,
patvirtinimas suteiktas 2014 m.) ir nivolumabas (prekybinis pavadinimas ,,Opdi-
vo“, gamintojas ,,BristolMyers Squibb*, patvirtinimas suteiktas 2015 m.). Netru-
kus pasirodé ir vaistai, blokuojantys apsikeitimo informacija signala naviko puséje
(anti-PD-L1). Tarp jy buvo atezolizumabas (prekybinis pavadinimas , Tecentriq®,
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gamintojai ,Genentech® ir ,,Roche Pharmaceuticals®, pirmasis FDA patvirtinimas
suteiktas 2017 m.) ir durvalumabas (prekybinis pavadinimas ,,Imfinzi®, gamintojai
»AstoZenica“ ir ,MedImmune®, patvirtinimas suteiktas 2018 m.).

3. Zurnalo ,The New England Journal of Medicine“ 2018 m. geguze paskelbtame
straipsnyje prane$ta apie PD-1 imuninés patikros tasky inhibitoriaus nivolumabo
(»Opdivo®) klinikiniy tyrimy 2 etape dalyvavusiy pacienty, kuriy navikai augo,
o ne mazéjo, pogrupj. Sie pacientai sirgo agresyvia ir palyginti reta véZio forma,
pazeidziancia T Igsteles — suaugusiyjy T Igsteliy limfoma-leukemija (ATLL). Salti-
nis: Lee Ratner et al., Rapid Progression of Adult T-Cell Leukemia-Lymphoma After
PD-1 Inhibitor Therapy, letter to the editor, New England Journal of Medicine,
2018, 378:1947-1948.

4. Pritaikius musio metaforg galima teigti, kad imuninés patikros tasky blokavimas -
tai signalas kariuomenei telktis, ginkluotis ir ruostis pulti. Imuninés patikros tas-
kai PD-1/PD-L1 jsijungia véliau - i§ arti ir asmenigkai, kai T lasteliy armija jau yra
mobilizuota ir paruo$ta masiui.

5. Pagal asmens imuninés sistemos ir konkretaus naviko saveika imunologai navikus
$iuo metu skirsto j tris placias klases: ,,karstuosius®, ,$altuosius® ir ,drungnuosius®.
Sios kategorijos naudingos prireikus apibidinti skirtingy tipy naviky ir imuninés
sistemos dinamika, i kurig reikia atsizvelgti parenkant vaistus arba jy derinius.

T lastelés geriausiai atpazista ,kar$tuosius“ navikus. Per mikroskopa galima matyti,
kaip jos susitelkia prie naviko ir i jj jsiskverbia (j navika jsiskverbiantys leukocitai).
Visgi net budamos pacioje fronto linijoje T lastelés nepajégia atlikti savo darbo iki
galo ir sunaikinti naviko. Be to, $ie ,,karstieji“ navikai geba jvairiais budais ,i$se-
kinti“ T lasteles, kad jos nesuaktyvéty. (Atminkite, kad imuniné sistema turi dau-
gybe i saugiklius, pertraukiklius arba laikmacius panasiy elementy, kurie skirti
uztikrinti, kad imuninis atsakas netapty sniego lavina arba autoimuniniu ko$ma-
ru, todél net vakcinoms batinas tam tikras ,,stiprintuvas®, kad imuninis atsakas
suaktyvéty.) Taigi imuninés lastelés susirenka, bet neturi jégy pulti. Daugelis tokiy
naviky linke atsirasti tose kino vietose, kurias labiausiai veikia vézj sukeliancios
medziagos — saulés spinduliai, dimai ar kiti kancerogenai. Tai gali biiti odos vé-
zys (melanoma), plauciy vézys (smulkialgsteliné ir nesmulkialasteliné karcinoma),
taip pat vézys, atsirandantis organuose, per kuriuos prateka koncentruotos j masy
organizma patenkancios medziagos, pavyzdziui, Slapimo pusléje, inkstuose arba
storojoje zarnoje. Nuolat replikuojamai DNR $ie kancerogenai yra tarsi nesiliau-
jantis bombardavimas. Tai galima palyginti su bandymu uzZsirasyti recepta, kai
kas nors jus apméto golfo kamuoliukais - tikétina, kad pridarysite nemazai klaidy.
Tokios klaidos lastelése yra mutacijos, ir nesunku nuspéti, kad $iuose kancerogeny
veikiamuose organuose atsirandanc¢iam véziui budingas didziausias DNR klaidy
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skaicius, o lasteliy mutacijos labiausiai i§reiks$tos. Dél $iy ir kity genetiniy priezas-
¢iy imuniné sistema gana neblogai pastebi tokias lasteles, todél jos buvo pavadintos
»karstosiomis®. Be to, faktas, kad imuniné sistema $ias véZines lasteles pastebi, bet
ju nenuzudo, reiskia, jog tuo paciu metu vyksta dar kazkas - lgstelés pasitelkia
klasta, leidZiancia joms i$gyventi nepaisant mutacijy.

Kai kuriais atvejais viena tokia gudrybé yra naviko ekspresuojamas PD-L1, tad labiau-
siai tikétina, kad tokie navikai duos slapta signala imuninei sistemai nekreipti dé-
mesio j antigenus. Taigi $iy tipy navikai geriausiai reaguoja j imuninés patikros
tasky inhibitorius (anti-PD-1 arba anti-PD-L1). Siuo metu tai ,laimingieji“ navi-
kai, nes esami imunoterapiniai vaistai juos veikia geriausiai, o atsakas btina itin
stiprus. Sakydami, kad vézj pavyko iSgydyti, onkologai dazniausiai turi omenyje
$§iuos navikus.

Visigkai kitos problemos kyla bandant gydyti ,,$altuosius navikus, nes imuniné sis-
tema beveik visai j juos nereaguoja. Per mikroskopa nematyti praktiskai jokiy
imuninés sistemos lasteliy, todél ,$altieji navikai“ kartais vadinami ,,imunine dy-
kuma®“. Dél jvairiy priezas¢iy T lastelés $iy naviky visiskai arba beveik nemato.
Ne taip kaip juy ,karstyjy“ pusbroliy, daugumos (nors ir ne visy) ,,$altyjy” naviky
lastelés néra smarkiai mutavusios ir neturi aigkiai i$reik$ty antigeny - tai reiskia,
kad imuninés sistemos lasteléms jos néra akivaizdis svetimkaniai. Tokiu atveju
gali buti taikoma imuniné terapija, ,su$ildanti“ navika ir padaranti jj geriau ma-
toma (labiau antigeninj) (pavyzdziui, galima nukreipti j navika virusa ir taip jj
pazyméti geriau matomais svetimais antigenais. ,,Saltieji“ navikai gali naudotis
ir kitais triukais, kurie neleidzia T lasteléms efektyviai jy atpazinti. Tai gali buti
jvairas naviko mikroaplinkos - mazo pasaulélio, kurj aplink save susikuria pats
navikas — aspektai, kai molekulés jvairiais budais i§jungia arba slopina intensyvy
imuninj atsaka (dar vadinama ,slopinamaja naviko mikroaplinka®). DidZigjg na-
viko masés dalj sudaro ne pats vézys, o jo aplinkos komponentai, todél T lastelei
sunku jsiskverbti j navika.

Gamta konservatyvi - ji vengia sudétingy sprendimy ten, kur galima i$siversti papras-
tais. Taigi apibendrinant galima suformuluoti priezastj, kodél dauguma ,,3altyjy”
naviky nereaguoja j imuninés patikros tasky inhibitorius; kad sékmingai isgyven-
ty, $ioms naviky rasims maziausiai reikia PD-L1 signalo. Dél silpnai i§reik$to mu-
tacijy profilio jie pras¢iau matomi imuninei sistemai. Tad jei navikas nesinaudoja
imuninés patikros tagku, jo slopinimas nieko nepakeis.

Taigi, kaip jau galéjote numanyti, ,$altieji“ navikai j esamus imuninés patikros tasky
inhibitorius reaguoja silpnai arba visi$kai nereaguoja. Norint geriau suprasti, kodél
taip yra, naudinga pagalvoti apie tokius navikus evoliucijos pozitriu. Jeigu muta-
vusi lastelé imuninei sistemai akivaizdziai matoma, imuniné sistema jg pastebi ir
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nuzudo. Didesnés mutacijos yra ir akivaizdesnés, taigi atitinkamai mazesné tiki-
mybé, kad lastelés iSgyvens ir taps tuo, ka vadiname véziu, nebent jos pasitelkty
klastas, dél kuriy biity pras¢iau matomos. Viena tokiy klasty yra PD-L1. ,,Saltie-
siems” navikams tokiy triuky tiesiog nereikia.

Treciojo tipo navikai bendrai vadinami ,,drungnaisiais“ navikais. Imuniné sistema ir
T lasteliy kariuomené juos pastebi, ta¢iau dél kazkokiy priezas¢iy taip ir neuzpuo-
la. T lastelés nejsiskverbia i navika ir jo nesunaikina. Imunologai tokia situacija
kartais lygina su kariuomene, i$girdusia komanda pradéti puolimg ir apsupusia
pili, bet nesugebanéia jveikti gynybinio griovio. Siai kategorijai priskiriama dau-
gybé vézio ir mutacijy rasiy, todél buty neteisingai apibtudinti jas visas taikant tik
$ig vieng savybe. Nepaisant apra§ymo, negalima kategoriskai tvirtinti, kad minéti
navikai sékmingai i$vengia imuninés atakos dél to, jog turi ir ,kar$tyjy, ir ,,$alty-
jy“ naviky pozymiy, nors toks teiginys gali buti teisingas. Tiksliau buty teigti, kad
$iems navikams budingas unikalus imuninés gynybos profilis, kuris leidzia jiems
iSgyventi ir klestéti bei tuo metu likti visi$kai nepastebimiems imuninés sistemos.
Sig kategorija daugiausiai sudaro liaukiniai navikai (yra ir kity), nors vézio atsira-
dimo vieta maziau svarbi uzZ jo ypatybes.

Kai kuriais atvejais $ie navikai ,drungni® gali bati ir todél, kad nors yra pastebimi, bet
susidaro tokiose vietose, j kurias imuninéms lasteléms sunku jsiskverbti. Tai gali
bati navikai, turintys kieta iSorinj sluoksnj, kuris atstumia infiltratus. Jie gali su-
kurti tiesiog nejtikétinus gynybinius jtvirtinimus. Paprastai jiems budinga saikin-
ga PD-L1 ekspresija, vidutiné mutacijy apkrova, vidutiné antigeny raiska ir daznai
imunine sistema slopinanti mikroaplinka, kuri T Igsteliy imunines atakas atremia
dar prie varty. Siuo metu atliekami keliy atskiry gydymo bady, skirty tik tokio
tipo navikams, klinikiniai tyrimai, tac¢iau galima pagrijstai teigti, kad verta atsi-
zvelgti | galimybes taikyti jvairius kovos su ,kar$taisiais“ ir ,$altaisiais“ navikais
elementus, jskaitant imuninés patikros tagky inhibitorius, navikg ,susildancius®
metodus, kad $is tapty labiau imunogeninis, taip pat metodus, padedancius jveikti
slopinancius naviko mikroaplinkos veiksnius. Visi ie budai gali pakeisti situacija
ir padéti imuninei sistemai atpazinti navikus, juos pulti, jsiskverbti i juos ir sunai-
kinti. Be to, taikomasi j jvairius vézio imuniteto ciklo etapus, kad T lastelés galéty
jveikti ,,gynybinj griovi“ir tapty i navika jsiskverbianciais leukocitais — buty suak-
tyvinamos ir i§ naujo jkraunamos.
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DEVINTAS SKYRIUS.
DABAR METAS...

Si filmuota medziaga dabar jtraukta j oficialy minétos ,,Imagine Dragons* dainos
muzikinj vaizdo klipg. Zr. Jesse Robinson, Imagine Dragons—for Tyler Robinson,
»YouTube®, 2011 m. spalio 27 d., https://www.youtube.com/watch?v=mqwx2fA-
VUMO.

Tylerio Robinsono fondas. Daugiau suzinoti galite apsilanke svetainéje www.TRE.
org.

Kim White nepriklausé muzikanty grupei, ta¢iau ji buvo ipléstinés Solt Leik Si¢io
komandos naré ir mormoneé, kuri su grupés lyderiu pirma karta susitiko, kai jiedu
buvo paaugliai. Jeffas Schwartzas taip pat atsimine, kad ji buvo auksta, grazi, jauna
$viesiaplauké moteris (,labai grazi, ir labai blondiné®), kuri su savo vyru kartkar-
témis lankydavosi koncertuose. Véliau Jeffas vél ja sutiko, ir $is susitikimas buvo
lemtingas.

Kim aprasé savo gyvenima sergant véziu — jos istorija pirmiausia buvo paskelb-
ta interneto svetainéje ,,Small Seed®, o véliau - Jutos valstijos dienrascio ,,Dese-
ret News“ interneto svetainéje https://www.deseretnews.com/article/865667682/
Utah-mother-I-am-now andwill-forever-be-grateful-I-was-diagnosed-with-can-
cer.html].

Sis puslapis buvo aktyvus nuo 2014 m. liepos mén. Siekiant naujo 50 000 JAV dol.
tikslo buvo surinkta 16 075 JAV dol.

Kim White rasé: ,Mano vyras susisieké su Macu [Macu Reynoldsu, kuris yra dai-
nininko Dano Reynoldso brolis ir grupés ,Imagine Dragons “vadybininkas], ir $is
atsaké ,,Zinoma*“. PradZioje buvo planuojama, kad koncertuos visa grupé, tadiau
nariy tvarkara$c¢iai buvo be galo intensyvus, o jy koncertinis turas - tik jpuséjes,
taigi Danas [Reynoldsas] tiesiog atskrido j Juta, surengé pasirodyma, per kurj buvo
surinkta mazdaug 40 000 JAV dol., ir kitg ryta i$skrido atgal.“ Pradzioje taip pat
buvo numatyta pagaminti apyrankes, kurias zmonés galéty nusipirkti ir nesioti,
taip iSreik§dami paramg, o $ioms prireiké pavadinimo. Taigi buvo pasirinktas pa-
vadinimas ,,KimCanKickIt* (Kim gali jam spirti), susiejantis Kim kova su véziu
ir jos mégstama futbola. Jeigu norite geriau susipazinti su Kim White istorija, ji
kviecia jus sekti KimCanKicklIt instagrame.

Savo gydytoja daktara Boasberga moteris vadino ,,gydytoju angelu*.

Vaistas ,,Keytruda®, kurj sitilo farmacijos bendrové ,,Merck®, dazniausiai skiria-
mas sergantiems melanoma. Po to, kai 2013 m. buvo paskelbti ,,Angeles“ klinikoje
ir kitur vykdyto klinikinio tyrimo rezultatai, ,Merck® pateiké prasyma priskirti $j
vaistg ,proverzio vaisty“ kategorijai, kad ji baty galima pradéti vartoti nedelsiant
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ir kad buty paspartintas jo patvirtinimas. Toks Zyméjimas vaistui buvo suteiktas
2014 m. rugséjj. 2016 m. vasara imuninés patikros tasky inhibitoriaus veiksmin-
gumo gydant smulkialastelinj plauciy vézj klinikinis tyrimas buvo nutrauktas -
pasirodé, kad vaistas toks veiksmingas, jog bendrové ir FDA noréjo skirti jj visiems
tyrime dalyvavusiems pacientams, jskaitant ir kontroline grupe (pacientus, kurie
vartojo placeba arba kuriems buvo taikomas kitas gydymas). Oficialus FDA patvir-
tinimas, kad $is vaistas tinka véziui gydyti, buvo suteiktas 2017 m. kova.

Taip pat 2017 m. FDA patvirtino, kad $is vaistas veiksmingas gydant navikus, turin-

10.

11.

¢ius tam tikrg mutacija arba genetinj Zymenj (mikrosatelity nestabiluma). Tai
buvo pirmasis vaistas, patvirtintas tokiai indikacijai, ir pirmasis vaistas nuo vézio,
susietas ne su organu, kuriame atsirado pirmosios mutavusios lastelés, o su naviko
genetiniu zymeniu. Tikimasi, kad toks patvirtinimas bus pirmasis i§ daugelio, nes
naviko biologinius Zymenis galima geriau klasifikuoti, o naviko lasteles — genetis-
kai tipizuoti. Jeigu Zinoma, kad tam tikra biologinj Zymenj turintis navikas rea-
guoja j vaista, jmanoma kur kas patikimiau nustatyti, kam vaistas bus naudingas.
Tai ypa¢ svarbu pacientams, bandantiems apsispresti, kokia terapija pasirinkti,
taip pat farmacijos bendrovéms, kurios turi atlikti ilgus ir brangius vaisty kliniki-
nius tyrimus pagal kiekvieng véZio rasj.

Vykdant vaisty klinikinius tyrimus siekiama nustatyti, ar konkretus vaistas tinka
konkrec¢iam véziui gydyti. Ir nors patvirtinti vaistai gali bati skiriami ir ,,nesilai-
kant raidés®, t. y. nepatvirtintoms indikacijoms, ta¢iau norint jvertinti tokio gydy-
mo saugumgy ir veiksminguma palyginti su kitais metodais, reikia atlikti naujus
klinikinius tyrimus - tai svarbus skirtumas, nes pacientai daznai gali neturéti pa-
kankamai laiko ar jégy bandyti vaista dar karta.

Sie pradiniai klinikiniai tyrimai buvo skirti jvertinti vaisto poveikj melanomai,
o pembrolizumabas tuo metu buvo vadinamas lambrolizumabu. Zr. Omid Hamid
etal,, Safety and Tumor Responses with Lambrolizumab (Anti-PD-1) in Melanoma,
New England Journal of Medicine, 2013, 369:134-144.

Kim patirtis kovojant su reta vézio forma tapo jkvépimu ir pavyzdziu kitiems an-
tinks¢iy zievés karcinoma sergantiems pacientams. ,Kiek Zinau, §iuo metu yra tik
keturi kiti asmenys, kurie vartoja §j vaista, - pasakojo man Kim. - Daugumai §ia
liga serganciy zmoniy vaistas nepadeda.” Ta¢iau Kim jis padéjo, taigi ji nedelsdama
pasidalijo $ia zinia feisbuko grupéje, vienijancioje antinksciy zievés karcinoma ser-
gancius zmones, kad ir kiti galéty iSbandyti tokj gydyma. Nors vaistas anti-PD-1
padéjo Kim imuninei sistemai sékmingai sunaikinti beveik visus zidinius plau-
¢iuose, tai nebuvo jos kelionés su véziu pabaiga. Galiausiai moters onkologas i$ Solt
Leik Sicio pasaké vaisto ,, Keytruda®“ galintis gauti §iame mieste, ir Kim nebereikéjo
kas tris savaites skraidyti j Los AndzZela - tai buvo nepatogu ir brangu. ,Taigi, tai
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buvo puiku, - pasakojo moteris. Net automobiliy statymo salygos Jutoje kur kas
geresnés. — Mes skrisdavome j Los AndzZelg ir nuomodavomeés automobilj. Proce-
daros metu turédavau mazdaug valandai palikti transporto priemone stovéjimo
aiksteléje. Kai pirma kartg supratau, kad uz stovéjima reikés mokéti apie penkio-
lika doleriy, net $ukteléjau: ,Kas ¢ia dabar? Tai tikrai ne Juta!“ Pirmaisiais méne-
siais, pradéjusi sveikti, Kim jau galéjo bendrauti su savo dukra ne kaip mirtinai
sergantis ligonis. ,,Tai buvo labai svarbu, - prisiminé moteris, - Dukrelei buvo tik
aStuoniolika ménesiy, kai susirgau, ir po to sirgau visa laikg. Taigi dabar mes éjome
i zygius, stovyklavome, ir puikiai leidome laikg.”

Visgi, pasak Kim, ,nepaisant tesiamo gydymo, ,,Keytruda“ kazkodél nepamégo mano
kepeny. Ji nesunaikino ten i$plitusio vézio.“ Po keliy ménesiy moteris suzinojo,
kad likes Zidinys toliau auga. Reikéjo dar vienos operacijos (,,Ji buvo labai sunki, ir
a$ buvau ant mirties slenks¢io®), per kuria buvo pasalinta 70 proc. kepeny ir ketvir-
tadalis vieno plaucio. ,Man prireiké mety atsigauti®, — prisiminé Kim.

Ir ji vis dar su mumis. Nors Kim nepasveiko, ji gyvena ir dZiaugiasi gyvenimu, ne-
paisant kasdieniy krauja skystinanciy injekcijy, nuolatinés chemoterapijos, kuri
jai vis dar skiriama, ir daugybés tyrimy bei ligos progresavimo stebéjimy. ,, Tikrai
Zinau, kad tai buvo palaiminimas, - kalbéjo ji apie savo liga. — Tapau kitu Zmogu-
mi.“ Moteris brangina kiekvieng diena, o jos tikéjimas aukstesne jéga kovojant su
véziu tik stipréja. ,,Sis gydymas idgelbéjo man gyvybe, tad esu uz tai dékinga. Jau
nebegalédiau to pasakyti, jei ne imunoterapija — ji suteiké man $ansa.”

PRIEDAS A.
IMUNOTERAPIJOS RUSYS SIANDIEN IR RYTOJ

1. Apibendrinant dabartine imunologijos mokslo bukle akivaizdu, kad kai kurie da-
lykai spéja pasenti dar nenudziavus rasalui, ir ilgas jy sarasas vis ilgéja. Kiekvieng
meénesj tokj sarasa papildo visame pasaulyje vykdomy moksliniy tyrimy informa-
cija, taip pat nauji tikstanc¢iy $iuo metu atliekamy klinikiniy tyrimy duomenys.
Spélioti, kokie vézio gydymo metodai galbiit taps prieinami ateityje, gali bati jdo-
mu, taciau tai néra $ios knygos tikslas.

2. Tarp jy galima paminéti farmacijos bendrovés ,,Amgen“ sukurtus naujus bispeci-
finius T lasteliy aktyvatorius (BITE). BITE suzadina B lasteliy CD19+ (teigiamus)
antigenus esant piktybiniams susirgimams. Sj vaista FDA patvirtino 2015 m., jo
bendrinis pavadinimas yra belimumabas, oprekybinis pavadinimas - ,,Benlysta“

3. [skaitant CD19, CD20, CD33, CD123, HER2, epitelio lasteliy adhezijos molekule
(EpCAM), BCMA, CEA ir kt.
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4. Klinikinio tyrimo ,,CheckMate 227 tre¢iojo etapo duomenys, pristatyti Amerikos
vézio tyrimy asociacijos eiliniame metiniame susitikime 2018 m., atskleidé¢, kad
pacienty, kuriems buvo naujai diagnozuotas i$plites nesmulkialgstelinis plauciy
veézys su dideliu mutacijos rodikliu, gydyty nivolumabo (,,Opdivo®) ir ipilimuma-
bo (,,Yervoy“) deriniu, i$§gyvenimo be progresavimo rodiklis buvo geresnis, paly-
ginti su pacientais, kuriems buvo taikyta ankstesné standartiné chemoterapija.

Amerikos vézio tyrimy asociacijos prane$ime ziniasklaidai cituojamas Memorialinio
Sloano Ketteringo véZio centro gydytojas dr. Matthew Hellmanas. Sis gydytojas
nurodé, kad pacientams, kurie gavo kombinuotaja imunoterapija, ligos progresa-
vimo tikimybé buvo 42 proc. mazesné negu chemoterapija gydytiems asmenims,
o vieny mety i§gyvenimo be progresavimo rodiklis buvo didesnis net trigubai (ati-
tinkamai 43 proc. ir 13 proc., kai maziausia stebéjimo trukmé buvo 11,5 mén.).
Imuninés patikros tasky inhibitoriy deriniu gydyty pacienty objektyvus atsa-
ko rodiklis buvo 45,3 proc., o standarting chemoterapija gavusiy pacienty — tik
26,9 proc.

5. Nikolaos Zacharakis et al., Immune Recognition of Somatic Mutations Leading to
Complete Durable Regression in Metastatic Breast Cancer, Nature Medicine, 2018,
24:724-730.

6. Egzistuoja keli budai, kaip geny inZinerijos metodais sukurti T lgsteles, kurios tuo
pat metu buty suderinamos su paciento audiniais (taigi, nepulty jy kaip svetimka-
niy) ir iSvengty paciento imuninés sistemos ataky (organizmo nebuty laikomos
svetimomis). Kai kurie mokslininkai naudoja T Iasteles, paimtas i§ véziu sergancio
asmens ir pertvarkytas taip, kad jos pulty butent tg konkrety vézj, kiti renkasi jvai-
rias donory lasteles ir stengiasi sukurti daugeliui pacienty tinkamg vaista, sude-
rinamg su skirtingais imuniteto tipais. Perspektyvus atrodo treciasis kelias, kurj
pasirinko dr. Sadelainas ir kiti — pradéjus ,nuo nulio“ sukurti universalig donorine
T lastele, kuri véliau galéty buti modifikuota taip, kad atpazinty visus pasirinktus
naviko antigenus. Pazanga, susijusi su geny jterpimu j T lasteles, labai paspartéjo
atradus CRISPR technologija, leidziancia sukurti tre¢iosios kartos CAR-T, kaip pa-
grinda naudojant kamienines lasteles. Tokios CAR-T lastelés galéty atpazinti jvai-
rius taikinius, be to, iki minimumo bty sumazintas toksinis perteklinio citokiny
atsipalaidavimo poveikis. Galbut net pavykty sukurti tokias CAR-T (arba, tiksliau
tariant, pakeisti pasitelkus genetinio redagavimo metoda), kad jos nepasiduoty veé-
zio klastoms ir nebuity nuslopintos arba ,,i§jungtos” naviko mikroaplinkos veiksniy.

7. Sios srities tyrimams vadovauja dr. Lisa Butterfield, Pitsbergo universiteto Medici-
nos fakulteto laboratorijos vadové, ir Bernie Fox i§ Portlando universiteto.

8. Pavyzdziui, kai pradéjau dirbti su $ia knyga, vienas i§ daugiausia aptariamy taiki-
niy buvo OX40, tac¢iau dabar jis nebeatrodo labai perspektyvus. Norint suaktyvinti
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0OX40 ir kitus naviko nekrozés faktoriaus (TNF) super$eimos narius butina recep-
toriy trimerizacija. Taigi tam, kad bty galima jvertinti bet kokj galima $io metodo
pranaguma, gali prireikti naujos kartos OX40 inhibitoriy. Kita indoleamino-, , di-
oksigenazé (IDO) skaido ,,degalus® (triptofang), kuriy reikia, kad T lastelés galéty
daugintis ir reaguoti. I$ankstiniai derinio tyrimo duomenys buvo klaidinantys.
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macijos bendroviy pavadinimus

Fehleisen, Friedrich, 44-45, 199, past.
11, 203, past. 32

Ferguson, Farquhar, 46-47

Ficken, John, 49-50

Filadelfijos vaiky ligoniné (Pensilvani-
jos universitetas), 147-153

finansiniai klinikiniy tyrimy klausimai,
118-119
imunoterapijos taikymo, 159, 223,
past. 38
Memorialinis Sloano Ketteringo
vézio tyrimy centras ir ankstyvoji
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finansiné parama jam, 198, past. 1,
206, past. 46
NTH skiriamas vaisty karimo
finansavimas, 159-160

,Fortune®, Zurnalas, 78

Fowlke, Gary, 77-78

Fox, Bernie, 254p7

Fredo Hutchinsono vézio tyrimy
centras, 155, 176, 227-228, past. 18
dar Zr. Greenberg, Philip

Freeman, Gordon, 134-136

G

»Genentech, farmacijos bendrove
dar zr. PD-1
Cheno peréjimas dirbti j, 131,
132-134, 137-139
Schwartzas kaip abejotinas kan-
didatas dalyvauti klinikiniame
tyrime, 25-33, 143-145
Schwartzo gydymas ir, 32-37
»Tecentriq®, 247p2
dar Zr. Memorialinis Sloano
Ketteringo véZio centras
Gillis, Steve, 210, past. 28
»Gleevec®, vaistas, 131-133
Goldstein, Pierre, 90
Gordono konferencija, 87
GP100 (melanomos antigenas), 126
Grace, Oliver R., 55
Grant, Ulysses S., 202, past. 29
Green, Jerome D., 206, past. 46
Greenberg, Philip, 80, 134, 176, 212,
past. 38, 243, past. 4
Grubbe, Emil, 196, past. 1
Grupp, Stephan, 151, 246, past. 16

H

Hahnemanno medicinos koledZas,
Cikaga, 196, past. 1

Hall, Stephen S., 48, 52, 205, past. 42

Hamid, Omid, 235, past. 58

Hanumui, Khan, 235, past. 58

Hellman, Matthew, 254, past. 4

HELLP sindromas, 164

Hodi, Steve, 235, past. 58

Hoffmann, Friedrich, 43-44

Holstein, Chip, 220, past. 30

Homeras (melanoma sergantis pacien-
tas), 116, 118, 235, past. 59

Honjo, Tasuku, 134-136

Hoos, Axel, 112-113, 115, 116-119

Howardo Hugheso medicinos institu-
tas, 88-89, 218-219, past. 21, 238,
past. 4

Hwu, Patrick, 146-148, 242-243, past. 3

L1

»Imagine Dragons®, muzikos grupé,
161-165, 251, past. 3

Imhotepas (gydytojas), 208, past. 12

»Imlygic* (talimogenas laherparepve-
kas), vaistas, 178

imuninés patikros tagky inhibitoriai
dar zr. CTLA-4
ankstyvieji Allisono PD-1 tyrimai,
89-95, 96-97, 220-221,
past. 30-35
anti-PD-1/ PD-L1 vaistai, 158-160
imuninés patikros tagky inhibito-
riy deriniai, 175
imunoterapijos proverzis ir,
180-183
ipilimumabas (,,Ipi“), 116-117,
157-159, 235, past. 58
jy apibudinimas, 12-16
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jy klinikiniy ir ikiklinikiniy tyri-
my skaicius, 15
imuninés patikros tagky inhibitoriy
derinimas, 175-176
imuninés sistemos jvertinimas, 178-179
imuniteto redagavimas (pasalinimas, pu-
siausvyra, pasprukimas), 106-109
imunologija, 56-80
ankstyvieji B lasteliy ir T lasteliy
tyrimai, 57-64
ankstyvieji imuninés biologijos
tyrimai, 56-57
diskusijos dél imuniteto stebése-
nos, 103-106, 228, past. 19
igyta imuniné sistema, 57-58
imuniteto apibréztis, 56-63
istoriniai imuniteto tyrimai
dar Zr. raupai
kaip imuniné sistema atpazjsta
vézj, 12-13, 196, past. 2
prisitaikanti imuniné sistema,
apibréztis, 57-58
Rosenbergo atliktas D’Angelo gy-
dymas, 63-65, 209, past. 15, 202,
past. 17-18
Rosenbergo interleukino-2 tyri-
mai, 70-81
vézio biology poziuris ir, 104-105,
132-133, 140, 239, past. 12,
239-240, past. 14
vézio imuniteto ciklas, 108
imunoterapija, 174-179
apibréztis, 174
apzvalga, 11-18
biologiniai zymenys ir, 159-160,
178-179
bispecifiniai antikanai (BsAbs),
159-160, 174-175
imuninés patikros tagky inhibito-
riy derinimas, 178
imunoterapijos proverzis, 179-183
individualizuota vézio

imunoterapija, 159-160
lasteliy terapija, 175-176
naviko mikroaplinka, 176-177
onkolitiniy virusy terapija,
178-179
Schwartzas kaip kandidatas daly-
vauti klinikiniame tyrime, 25-30
Schwartzo gydymas, kurj taikeé
Chenas, 32-37

igyta imuniné sistema, 57-58

i navika jsiskverbiantys limfocitai
(TIL), 147

individualizuota vézio imunoterapija,
160, 176-177

inksty vézys interleukino-2 (IL-2)
patvirtinimas inksty véziui gy-
dyti, 78
Schwartzo diagnozé, 17, 20-22
dar Zr. Schwartz, Jeff
T lastelés zudikes, 62

interferonas (IF, dar Zr. interleukino
(IL) citokiny gama

interferono (IFNy) tyrimai, 100-115,
225-226, past. 10-12
jo atradimas, 72-73, 81, 210,
past. 30, 236-237, past. 1
jo tyrimai Memorialiniame Sloa-
no Ketteringo vézio tyrimy centre
(XX a. aStuntajame desimtmetyje),
238, past. 37
jo $alutinis poveikis, 124-125

interleukinas (IL) interleukinas-2
(IL-2) ir Macmillano atvejis,
131-128, 141-142
interleukinas-6 (IL-6), 151-153,
246, past. 16
interleukinas-15 (IL-15), 177-178
jo tyrimai Memorialiniame Sloa-
no Ketteringo vézio tyrimy centre
(XX a. atuntajame deSimtmetyje),
238, past. 37
Rosenbergo vykdyti interleuki-
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no-2 (IL-2) tyrimai, 71-81
Wolchoko interleukino-2 (IL-2)
tyrimai, 232-234, past. 47
ipilimumabas (,,Ipi“), vaistas, 116-119,
157-159, 223, past. 38, 235, past.
58, 254, past. 4
dar zr. CTLA-4
Isaacs, Alick, 72, 237, past. 1
iSgyvenamumas sergant véziu
ankstyvoji spinduliné terapija ir,
53-54
inksty véziu, 20-22
iSgyvenimas be progresavimo
(PFS), 113-114, 117-118, 235,
past. 56
amine limfoblastine leukemija,
155-156
iSgyvenimas be progresavimo (PFES),
114, 117-118, 235, past. 56

Jacksono laboratorija, 227, past. 16

Jaffee, Elizabeth, 244, past. 9

JAV ginkluotyjy pajégy cheminio
karo tarnyba, 54

Jeilio universitetas, 198, past. 2

Jenkins, Mark, 219p22

Jenner, Edward, 184-185, 186, 207,
past. 3

Jensen, Michael, 243, past. 4

Johnso Hopkinso universitetas, 29

»Journal of Immunology“ pozitiris
i Allisono tyrimus, 86
i Coley’io tyrimus, 204-205,
past. 39
i Rosenbergo tyrimus, 211,
past. 35

June, Carl, 147-153, 219, past. 26, 245,
past. 10

June, Cynthia, 148-150

»Juno Therapeutics®, farmacijos bendro-
vé, 153, 243, past. 4

juodlige, 47

Jurgis I1, Didziosios Britanijos karalius,
190

Justiniano maras, 186

K

Kalifornijos universitetas Berklyje,
88-89

kancerogenezé, 84-85

»Karaligkasis eksperimentas®, 191-192

Karaligkoji Londono draugija, 187-188

Karaliskoji medicinos draugija,
205-206, past. 42

karcinoma, apibréztis, 48

Karolina i§ Ansbacho, Velso
princesé, 190

Karteris, Dzimis, 13, 166, 196, past. 5

Kappler, John, 87-88

Karpaulis, Linda (Taylor), 75-76, 210,
past. 25

kars$ciavimas, 203, past. 31

»karstieji“ navikai, 248-249, past. 5

kauly ¢iulpai
B lasteliy susidarymas kauly ¢iul-
puose, 61-62, 207-208, past. 4

Ke$ha, 18-20, 22

4-1BB, 278, past. 7

»Keytruda®, vaistai, 159, 247-248,
past. 2, 251-252, past. 8

kiausidziy vézys, 149, 155, 242-243,
past. 3, 245, past. 10

,»Kite Pharma®, farmacijos bendroveé,
153, 247, past. 21

Kiuri, Marija, 196, past. 1

Kochas, Robertas, 46-47, 201, past. 26

Kolumbijos universiteto Gydytojy ir
chirurgy koledzas, 46

Korman, Alan, 230, past. 33
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Kortesas, Hernanas, 187

kriokonservavimas, 154

Krummel, Matthew (Maksas), 90-91,
220, past. 29, 223, past. 1, 223,
past. 39

kraties vézys, trigubai neigiamas, 159

»Kymriah®, vaistas, 153-155

laherparepvekas (,,Imlygic®), vaistas,
178
Lansing, Peter, 219, past. 26
lasteliy terapija, 175-177
Lawson, David, 125
Leach, Dana, 92, 223, past. 39
Ledbetter, Jeffrey, 90-91, 219, past. 25-26
leukemija
Allisono leukemijos tyrimai, 83,
214, past. 4-5
apibréztis, 150
leukocity (baltyjy kraujo kuneliy)
atradimas, 56-57
limfocitai ir, 70
suaugusiyjuy T lasteliy limfo-
ma-leukemija (ATLL), 248,
past. 3
T lasteliy tyrimai ir, 70
ligandai, 182
limfa, apibréztis, 207, past. 2
limfocity CAR-T, 152-153
jy apibreéztis, 68, 207, past. 2
dar zr. B lastelés, T lastelés
leukocitai ir, 70
i navika jsiskverbiantys limfocitai
(TIL), 146-147
Lindenmann, Jean, 72, 236-237, past. 1
Linsley, Peter, 90-91, 219, past. 25
Lister, Joseph, 38, 199, past. 5
Londono karali$koji akademija, 191
Lutzker, Stuart, 151, 140

M

Macmillan, Brad
anti-CTLA-4 klinikinis tyrimas,
127-131
E4697 peptidy vakcinos klinikinis
tyrimas, 125-127
»Gleevec” poveikis jam, 141-144
interferono $alutinis poveikis,
131, 141
interleukinas-2 (IL-2) ir, 131, 141-142
jo mirtis, 142-144
melanomos diagnozé, 121-123
PD-1 tyrimaiir, 133-142
Macmillan, Emily, 121-122, 123-124,
129-130, 131-132, 141-143
makrofagai
Allisono tyrimai, 83-84, 215
antikanai, 60
interleukinas-6 (IL-6), 246,
past. 16
jy atradimas, 57
jy basimieji tyrimai,177-178
Maisto ir vaisty administracija (FDA)
CAR-T patvirtinimas, 145
Coley’io toksinai ir, 54-55, 206,
past. 44
interleukino-2 (IL-2) patvirtini-
mas, 72
MDX- | klinikiniai tyrimai (,,Ipi®
sukarimas), 111-114, 116-119,
157-158, 235, past. 58
onkolitiniy virusy terapija ir, 178
paspartintas patvirtinimas ir
»proverzio“ vaistai, 15
PD-, klinikiniai tyrimai ir,
198-199, past. 4
pirmuyjy imunoterapiniy vaisty
patvirtinimas, 13
poziuris j bispecifinius T lgsteliy
suzadintojus (BITE), 253, past. 2
vaiky gydymas ir, 245, past. 12
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Maitland, Charles, 189- 91

Mak, Tak, 87

Mandy, Jim, 214-215, past. 6

Marrack, Philippa (Pipa), 87-88

Mather, Cotton, 193-194

maurai, skiepai, 186-187

Mayo klinika, 51

mazyjy molekuliy vaistai, 95, 131-133

MD Andersono vézZio centras 84-88

MDXO010 bandymai su bezdZionémis,
109-110, 230, past. 33-35

MDXO010 klinikiniai tyrimai, 95-96,
110-112, 230, past. 33-35

»Medarex“peréjimas j bendrové ,,Bris-
tol-Myers Squibb“ nuosavybe,
112-115

»MedImmune®, farmacijos bendrové,
248, past. 3

melanoma
dar Zr. Macmillan, Brad
»Bristol-Myers Squibb/Medarex*
MDZX010 klinikiniai tyrimai,
110-115
ipilimumabo patvirtinimas FDA
melanomai gydyti, 157-158
ipilimumabo (,,Ipi), 116-119 su-
karimas, 235, past. 58
lasteliy pokyciai dél mutacijy, 231,
past. 43
onkolitiniy virusy terapija mela-
nomai gydyti, 178
vakcinos nuo melanomos, 230,
past. 37

Mellman, Ira, 240, past. 14

Memorialinis Sloano Ketteringo vézio
centras
dar zr. Coley, William B.;
Old, Lloyd; Wolchok, Jedd
ankstyvoji chemoterapija, 53-54,
citokiny tyrimai (XX a. a§tuntaja-
me desimtmetyje), 204, past. 37
Hellmanas ir, 254, past. 4

Hoosas ir, 112, 115-116, 117
kaip Niujorko vézio ligoniné,
38-39, 40, 48
Niujorko vézio ligoninés jkarimas,
38-39, 40, 48 (dar zr. Coley, William)
Oldas ir TNF atradimas, 98-100
rozés tyrimai (XX a.. a§tuntajame
desimtmetyje), 204, past. 37
Rokfeleriy parama jam, 199,
past. 5, 206, past. 46
Sadelainas ir, 148, 152-153, 243,
past. 4, 246, past. 17
dar Zr. CAR-T (chimerinio antige-
no receptoriaus T lastelé)
Van den Brinkas ir, 227-228,
past. 18
Wolchokas ir, 212, past. 38
Mendel, Gregor, 211, past. 33
»Merck®, 159, farmacijos bendrové, 247,
past. 2, 251-252, past. 8
Metchnikoff, Elie, 226-227, past. 15
»Meth A“ (naviko padermé)
»Milestones in Immunology*
(D. Bibel), 46
Miller, J. F. A. P, 67
mir§tamumas,
dar Zr. i$gyvenamumas sergant
véziu
MPDL3280A, 32-36
Mukherjee, Siddhartha, 13
Mulligan, Richard, 244-245, past. 9

N

Nacionalinis véZio institutas (N'VI)
Allisono tyrimai ir, 85
CAR-T tyrimai ir, 146, 149-150,
153-154
lasteliy terapija ir, 175-176
Nacionalinis medicinos tyrimy institu-
tas, 236-237, past. 1
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Rosenbergas ir, 69-70, 75-76

Nacionaliniai sveikatos institutai
dar Zr. Nacionalinis véZio institu-
tas (NVI);
Rosenbergas, Steveno Allisono
tyrimai, 84-85
MDXO010 klinikiniai tyrimai,
109, 111
Rosenbergas ir , 55-57, 68-69,
211-212, past. 37
vaisty kiirimo juose finansavimas,
159-160

nataralios lgstelés Zudikes, 228, past. 19

»Nature“ apie Coley’io tyrimus, 205,
past. 41
apie IL-2, 210, past. 28
apie imuniteto redagavima (pasa-
linima, pusiausvyra, pasprukima),
106-108
apie Stutmano tyrimus, 103
apie T lgsteliy antigeny recepto-
rius (TCR), 88

»Nature Medicine® apie CAR-T, 241,
past. 18, 246, past. 17

Nauts, Helen Coley, 52-54, 98, 198,
past. 2-3

naviko mikroaplinka, 176-179

naviko nekrozés faktorius (TNF)
atrastas Oldo, 98-100, 211, past. 31
jo tyrimai Memorialiniame Sloa-
no Ketteringo vézio tyrimy centre,
(XX a. 8-ajame desimtmetyje),
204, past. 37

»New England Journal of Medicine*
apie PD-1imuninés patikros tasky
inhibitorius, 248, past. 3
apie Rosenbergo tyrimus, 75-78

Newgate’o kaléjimas (Londonas),
190-191

Niujorko véZio ligoniné, 38-39, 40,
48-49, 198, past. 3, 202, past. 29
dar Zr. Memorialinis Sloano

Ketteringo vézio centras
nivolumabas (,Opdivo®), vaistas, 247,
past. 2, 248, past. 3, 254, past. 4
»Novartis®, farmacijos bendrove,
153-155

o

Old, Lloyd
bandymy su beplaukémis pelémis
eksperimentas, taikytas Schrei-
beriui, 102-104, 227, past. 17, 228,
past. 21
biografiné informacija, 223-224,
past. 3-5
citokiny gama interferono (IFNy)
tyrimai, 101-102, 226, past. 10-12
Coley’io darbai ir, 204, past. 37,
205, past. 41, 210, past. 21
diskusijos dél imuninés stebésenos
ir, 104-106
imuniteto redagavimo tyrimai,
atlikti Schreiberiui, 106-109
naviko nekrozés faktoriaus (TNF)
atradimas, 98-100

onkolitiniy virusy terapija, 108

Onesimas, 192-193

»Opdivo“ (nivolumabas), vaistas,
247-248, past. 3, 247, past. 2, 254,
past. 4

»Opera Omnia“ (Frydrich Hoffmann),
43

opsonizacija, 60

0X40, 176-177, 254-255, past. 8

pacientas Nr. 101006 JDS
7r. Schwartz, Jeff
pagrindinio audiniy suderinamumo
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komplekso (MHC) apribojimas,
217, past. 11, 254, past. 6
Pardoll, Drew, 244-245, past. 9
Parke Davis, 51-52
Parkerio vézio imunoterapijos institu-
tas, 156-157, 227-228, past. 18
pasalinimas, pusiausvyra, pasprukimas
(trys P), 106-108, 229, past. 25,
229, past. 28
PD-1
anti-PD-1/PD-L1, vaistai, 158—
160, 166-168
imunoterapijos proverzis ir,
182-183
jy atradimas, 134
PD-L1Kklinikiniai tyrimai, 137-141
ju saveika su PD-L1, 136-167, 248,
past. 4
pembrolizumabas, 166, 247, past. 2
Schwartzo gydymas ir, 198-199,
past. 4
dar Zr. Schwartz, Jeff
pembrolizumabas, vaistas, 196, past. 3,
247, past. 2, 252, past. 10
penicilinas, jo atradimas, 14-15
Pensilvanijos universitetas, 148-154
pelés (laboratoriniams tyrimams)
dar zr. atskirus tyrimy projektus
beplaukeés pelés, 102-103, 227,
past. 17, 228, past. 21
ju $altinis, 227, past. 16
RAG neturincios pelés, 228, past.
22
»People® apie Rosenberga, 77
»Pfizer, farmacijos bendrové, 115,
129-130
Pitsburgo universitetas, 254-255, past. 7
plauciy vézys, smulkialgstelinis, 133
plauciy véziu serganciy pacienty funk-
ciné bukleé, 27-28
Pollack, Andrew, 247, past. 21
Portlando universitetas, 254-255, past. 7

prisitaikanti imuniné sistema, apibréz-
tis, 58

»Proceedings of the National Academy
of Sciences of the United States of
America“, 159-160

pularai, skiepai, 187

Pylarini, Jacob, 188-189

R

Ramzis V, Egipto faraonas, 187-188
raupai, 184-194
Jennerio vakcinos nuo
ju tyrimai, 182
Justiniano maro, 186-187
raupy tyrimai, 182
seniausi jy atvejai, 184-185
Reiganas, Ronaldas, 77
rekombinantiné DNR technologija,
jos atradimas, 72-76
Rentgenas, Viljamas, 196, past. 1
rentgeno spinduliai
jy atradimas, 42, 196, past. 1
reumatoidinis artritas, 151-153
Reynolds, Dan, 162-164
Reynolds, Mac, 251, past. 6
Rhoads, Cornelius, 54-55, 206-207, past. 48
Ribas, Antoni, 230, past. 38
Riddell, Stan, 243, past. 4
Rifto slénio karstinés virusas, 71, 236,
past. 1
Riviere, Isabelle, 243, past. 4
Robinson, Tyler, 161-164
»Roche®, farmacijos bedrove, 247-248,
past. 2
Rockefeller, John, jaun., 206, past. 46
Rockefeller, John D., 37, 42, 206, past. 46
Rockefeller, Nelson, 54-55
Rokfelerio universitetas, 54, 197-198,
past. 1
Rosenberg, Steven
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CAR-T tyrimai ir, 146-148,
153-154
charakterio bruozai, 67-68
i navika jsiskverbian¢iy limfocity
tyrimai ir, 211, past. 31,
kaip D’Angelo gydytojas, 64-67,
209, past. 15, 209, past. 7-18
»Kite Pharma® pasialymas, 247,
past. 21
lasteliy terapija ir, 175-176,
MDZXO010 klinikiniai tyrimai ir, 109
Nacionalinio vézio instituto chi-
rurgijos padalinio vadovas, 209,
past. 17
T lasteliy tyrimai ir, 67-69, 135
vélesni NIH klinikiniai tyrimai,
67-68, 211, past. 37
ziniasklaidos démesys jo atradi-
mams, 72, 75-77,

rozeés tyrimai
dar zr. Coley, William B.
Buschas ir, 220-221
CAR-T tyrimai ir 146-148,
153-154
Coley’io tyrimai pasitelkiant rozés
bakterijas, 40-47
Coley’io toksinai ir, 47-52
jos tyrimai (XX a. aStuntajame
desimtmetyje), 204, past. 37
Nauts apie imuninés sistemos tyri-
mus, 53-54
Steino atvejis, 40-45, 107, past. 10,
201, past. 5
Zolos atvejis, 44-48, 201, past. 23

Raso medicinos koledzas, 205-206,
past. 42

S, S

»Saltieji“ navikai, 248-284, past. 5
Sachs, David, 210, past. 24

Sadelain, Michel, 147, 152-153, 243,
past. 4, 246-247, past. 17
dar zr. CAR-T (chimerinio antige-
no receptoriaus T lastelé)
»Salvarsan®, vaistas, 226-227, past. 15
sarkoma, apibreéztis, 38-39
sarkomatoidiné inksty lgsteliy karcino-
ma (inksty vézys), 17, 20-22
dar Zr. Schwartz, Jeff
Sharpe, Arlene, 135-137
Sheehan, Kathleen C., 224-225, past. 7
Scheller, Richard, 133, 138
Schreiber, Robert
citokiny tyrimai, 99-102,
224-225, past. 7, 225-226,
past. 10-12
diskusijos dél imuninio stebésenos
ir, 104-106
jo apradyti bandymai su beplauke-
mis pelémis, 102-103, 227, past. 17,
228, past. 21
jo karjera, 224-225, past. 6
jo nuomoné apie onkogeny sukel-
tus navikus, 229, past. 34
jo vykdyti imuniteto redagavimo
tyrimai (pas$alinimas, pusiausvy-
ra, pasprukimas), 106-108, 229,
past. 25
Schwartz, Jeft
ankstyvieji vézio simptomai,
18-21
biografiné informacija, 16-35
diagnozé, 17, 21-22, 197, past. 4
gydymo sékme, 139-140, 143-144
imunoterapinis gydymas, 33-35
kaip abejotinas kandidatas daly-
vauti klinikiniame tyrime, 25-33
Robinsonas ir, 161-164
tradicinis jo gydymo planas,
22-25
White ir, 165-169
Schwartz, Ron , 219, past. 22
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Senn, Nicholas, 205-206, past. 42

seritologija, 202, past. 26

16GVAX, 149, 177, 244, past. 9

Sietlo vaiky tyrimo grupé, 153-154

sifilis, 266-267, past. 15

senoviné imuniteto samprata, 184-185

skiepai kaip liaudies medicinos prakti-
ka, 186-187

Silverstein, Arthur M., 226-227, past. 15

sipuleucelis-T, 247, past. 1

Sloane, Hans, 189-190

Smith, Kendall, 210, past. 28

smulkialgstelinis plauciy vézys, 159

Spiess, Paul, 74

spinduliné terapija
poveikis navikams, 235, past. 57
kaip tradicinis vézio gydymas, 11
Memorialinis Sloano Ketteringo
vézio centras ir, 53, 192, past. 1
spinduliuotés atradimas, 42

suaugusiyjy T lasteliy limfoma-leuke-
mija (ATLL), 247, past. 3

Sventasis Peregrinas, 64, 208-209,
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