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Gyvenimo nuotrupos

Gimiau 1951 m. liepos 2 d. Parmoje, kadaise kartūziečiams 
priklausiusiame Šv. J eronimo vienuolyne. Kai nebeliko nė 
vieno vienuolio, norinčio gyventi pagal griežtą šio ordino 
režimą, sena savo spaustuve garsėjęs vienuolynas XVIII a. 
pabaigoje buvo uždarytas: jo pastatuose 1805–1891 m. vei-
kė valdiška tabako apdirbimo gamykla, o vėliau po dešimt
metį užtrukusios rekonstrukcijos čia įsikūrė Nepilnamečių 
pataisos namai, kuriuose kartu su auklėjamais nepilname-
čiais apsigyvendavo ir jų prižiūrėtojai su šeimomis. Savo vai-
kystės laikais ne kartą girdėjau kalbant, kad mano gimtoji 
vieta esanti aprašyta žinomame Stendalio romane Parmos 
vienuolynas. Tik vėliau išsiaiškinau, kad prancūzų rašytojas 
greičiausiai galvoje turėjo kitą šiauriniame Parmos priemies-
tyje įsikūrusį Šv. Martyno vienuolyną, kuris per Napoleono 
okupacinį režimą, išvarius keliolika jame gyvenusių vienuo-
lių cistersų, 1806 m. buvo uždarytas; vėliau visi vienuolyno 
pastatai (įskaitant gotikos stiliaus bažnyčią), kaip ir juos su-
pantys žemės plotai, viduramžiais nusausinti vienuolių, buvo 
parduoti privatiems asmenims. Pusantro šimto metų ūkinei 
veiklai naudotas ansamblis nemažai nukentėjo, netekdamas 
ir gražaus renesansinio kiemo su arkadomis. Laimei, 1967 m. 
jį įsigijęs Parmos universitetas po dvidešimtmetį trukusios 
restauracijos į šias patalpas perkėlė Šiuolaikinio meno doku-
mentacijos centrą.
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Kai aš gimiau, tėvai gyveno pas motinos dėdę Emilį, 
dirbusį prižiūrėtoju minėtuose Nepilnamečių pataisos na-
muose ir turėjusį tarnybinį dviejų kambarių butą. Gimus 
(1952) mano broliui Luidžiui, dėdei pavyko čia gauti erdves-
nį butą, kuriame mes gyvenome iki 1961 m., kol jis išėjo į 
pensiją.

Tas butas buvo gana drėgnas ir šaltas, žiemą neužtek-
davo iš virtuvės ketaus krosnies sklindančios šilumos: turė-
jome pastatyti papildomą molinę krosnį didžiajame kamba-
ryje, kuriame aš ir brolis miegodavome kartu su tėvais. Abi 
krosnis kūrendavome kietmedžio malkomis, kurias dėdė 
Emilis pirkdavo vasarą, išleisdamas poros mėnesių atlygini-
mą už tris–keturias tonas skaldytos medienos: kadangi mal-

buvęs vienuolynas ir bažnyčia kartu su juos 
supančiais vėlesniais pastatais. Aš gimiau 

ketvirtajame vienuolyno namelyje iš kairės, iš kur 
1952 m. persikraustėme į gretimą kampinį pastatą
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kos būdavo parduodamos pagal svorį, prekiautojas visuomet 
jas pristatydavo gana šlapias. Ir nors jis teisindavosi, kad esą 
tokios buvo atvežtos iš Apeninų miškų, greičiausiai jis pats 
suliedavo malkas kiemo pakraštyje laikoma vandens žarna, 
norėdamas pasididinti pelną.

Mano tėvas Rikardas (gimęs Parmoje 1923 m. ir čia 
miręs 2004  m.) dirbo telefonistu, bet labiau domėjosi is-
torija nei telefonais; turėjo kelis šimtus istorijos knygų ir 
ypač mėgo prancūzų revoliucijos bei Napoleono laikotarpį. 
Apgailestaudavo, kad jo tėvas račius, turėdamas finansinių 
sunkumų dėl 1929 m. prasidėjusios ekonominės krizės, po 
pradinės mokyklos jį išsiuntė ne į gimnaziją, o į profesinę 
mokyklą: jo gyvenimo svajonė būtų buvusi baigti universi-
tetą ir dirbti istorijos mokytoju. 1939 m. pabaigoje jis įsi-
darbino valdiškoje telefonų įmonėje, o po trejų metų buvo 
pašauktas į kariuomenę; joje ilgai netarnavo, nes 1943 m. 
rugsėjį Italija pasitraukė iš karo ir kareiviai buvo paleis-
ti namo. Grįžo į telefonų įmonę tuo metu, kai Mussolini 
šalininkai kartu su hitlerininkais įkūrė Repubblica sociale 
italiana (Socialinė Italijos respublika). Tapęs nelegalios 
komunistų partijos nariu kartu su miesto partizanais da-
lyvavo antifašistinio pasipriešinimo judėjime, sekdamas 
tam tikras šeimos tradicijas: vyriausiasis jo brolis Marius 
1922 m., būdamas septyniolikmetis paauglys, dalyvavo kai-
riųjų organizuotose Parmos miesto barikadose, laikomose 
pačiu reikšmingiausiu visoje Italijoje sukilimu prieš nese-
niai atsiradusį fašizmą  –  joms vadovavo žinomas vietinis 
politikas Guido Picelli, vėliau radęs prieglobstį Tarybų Są-
jungoje, bet dėl jam nepriimtinos politinės atmosferos iš 
čia po kelerių metų pabėgęs į Ispaniją, kur 1937 m. žuvo 
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kovodamas respublikonų armijos gretose. Komunistų par-
tijai mano tėvas priklausė iki 1956  m., kai dėl Vengrijos 
įvykių visam laikui atsisakė partinio bilieto. 1981 m. išėjęs 
į pensiją, pagaliau atsidėjo savo išsvajotiesiems istoriniams 
tyrimams ir pradėjo lankytis archyvuose: per kelias dešimtis 
metų jis studijavo ir perrašė tūkstančius XVI a. pirmosios 
pusės italų diplomatų laiškų. Perrašyta medžiaga su istori-
niais tėvo komentarais buvo surinkta keliolikoje stambių 
sąsiuvinių, kurie po jo mirties kaip atskiras „Michelini Ric-
cardo“ fondas buvo perduoti į Parmos valstybinį archyvą.

Mano motina Lidija (gimusi Parmos apylinkėse 
1924 m.) dirbo profesionalia siuvėja. 1928  m. mirus tėvui, 
tris mažas dukras auginanti ir iš kaimo samdinės uždarbio 
sunkiai pragyvenanti motina atidavė ją bevaikei dėdės Emi-
lio šeimai, kuri ir užaugino. Mokytis jai nepatiko, todėl, bai-
gusi penktąją klasę, pradėjo dirbti: keliolika metų išdirbusi 
Parmos miesto siuvyklose, gerai pramoko vyriškų kelnių ir 
švarkų siuvėjos amatą. Kai gimiau aš, ji liko dirbti namuose, 
siūdama ne tik klientams, bet ir šeimos nariams (man pa-
siuvo ir pirmąjį kostiumą, kuriuo vilkėjau priimdamas su-
tvirtinimo sakramentą 1960 m.). Namų apyvokos darbai jai 
nerūpėdavo, nes juos nudirbdavo teta Laura – dėdės Emilio 
žmona, su kuria aš bendraudavau kur kas daugiau nei su iš-
tisai dienomis siuvančia savo motina, todėl prie tetos buvau 
labai prisirišęs.

Dėdės Emilio ir kitų dvylikos pataisos namų darbuo-
tojų butai buvo įrengti nedideliuose buvusio vienuolyno na-
meliuose, stovinčiuose viena eile ir sujungtuose arkadomis 
uždengtais koridoriais. Tėvas pasakodavo, kad kadaise čia 
gyvenę vienuoliai atsiskyrėliai, tarpusavyje bendraudavę tik 
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pamaldų metu vienuolyno bažnyčioje (mano vaikystės lai-
kais atidaromoje tik sekmadieninėms mišioms, per kurias 
susidomėjęs ilgai mėgdavau žiūrėti į didžiules įspūdingas ba-
rokinės apsidės freskas, išlaikiusias paslapties šydą iki mano 
pirmosios komunijos išvakarių, kai klebonas paaiškino jų 
prasmę)  –  tokios tėvo kalbos, susipynusios su mįslingais 
bažnyčios freskų vaizdais, labai pakurstydavo vaikišką mano 
vaizduotę.

Gyvenamieji nameliai turėjo ilgą ir gana siaurą bendrą 
kiemą, kurio vienoje pusėje buvo pastatai, o kitoje – nedi-
delį pataisos namų ūkį nuo namelių atitverianti trijų metrų 
mūrinė siena (nugriauta po 1980 m., kai, uždarius pataisos 
namus, buvusiame vienuolyne pradėjo veikti Teisingumo 
ministerijai pavaldi Kalėjimų prižiūrėtojų mokykla). Tame 
kieme žaisdavau su broliu ir kitais ten gyvenusiais vaikais; 

1953 m. kartu su broliu Luidžiu (kairėje)
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ypač mėgdavau bendrauti su keliais metais vyresniu už mane 
Davidu, visų galų meistru: su juo sugalvodavome įvairiau-
sių elektrotechnikos eksperimentų, taisydavome dviračius, 
gamindavome ratukus iš medžio  –  jo dėka įgijau potraukį 
meistrauti, kuris išliko iki šiol. Septintoje klasėje per fizinio 
lavinimo pamokas nesugebėdamas tinkamai peršokti per 
„arklį“ nutariau išspręsti problemą: iš lentų ir keturių storų 
pagalių pasigaminau atitinkamų matmenų medinį arklį, ant 
jo viršaus užklijavau porolono gabalą ir aptempiau motinos 
duota drobe. Kai klasėje paaiškėjo mano tobulėjimo priežas-
tis, ne vienas draugas panoro ateiti pas mane į namus ir pa-
šokinėti per mano „arklį“.

Kadangi beveik visų kiemo vaikų tėvai buvo kilę iš 
skirtingų Italijos sričių ir namuose jie kalbėdavo savo tarmė-
mis, tarpusavyje vartodavome bendrinę kalbą. Mano tėvai, 
dėdė Emilis ir teta Laura tarp savęs irgi šnekėdavo tarmiškai, 
nors su manimi ir broliu stengdavosi kalbėti bendrine kalba. 
Tačiau jiems talkinant vyno gamyboje (vyną darydavome 
namie; po tam tikros fermentacijos išpylę jį iš kubilo, ten pa-
likdavome nemažą kiekį su išspaudomis sumaišyto vandens, 
kuris po kokios savaitės tapdavo „pusvyniu“ vadinamu rau-
donu skysčiu, geriamu vien moterų ir vaikų), įrankiai bū-
davo vadinami tik tarmiškai, todėl ir dabar nežinau jų lite-
ratūrinių pavadinimų. Senelė Izma iš motinos pusės ir kiti 
giminaičiai, pas kuriuos retsykiais apsilankydavau, taip pat 
kalbėdavo tik tarmiškai. Taigi kasdien girdėdamas šnekant 
Parmos tarme ir pats ją gerai išmokau.

Miesto pakraštyje esančius Nepilnamečių pataisos 
namus su buvusiu vienuolynu tuo metu supo laukai: aplink 
matėsi tik keletas gyvenamųjų namų, ūkininkų sodybų, o 
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svarbiausia – kadaise vienuolynui priklausęs senasis malū-
nas, į kurį mielai važinėdavau dviračiu, kad parvežčiau sėle-
nų mūsų auginamoms vištoms. Mėgdavau ten užsibūti norė-
damas pasižiūrėti, kaip malami kviečiai virsta miltais ir kaip 
malūno darbuotojos juos supilsto į maišelius su vienuolyno 
bažnyčios atvaizdu bei užrašu „Mulino della Certosa – Fa-
rina Stendhal“ (Kartūziečių malūnas  – S tendalio miltai). Į 
miesto centrą dviračiu vienas nevažiuodavau, nes už kokio 
kilometro reikėjo įsukti į pagrindinę intensyvaus eismo gat
vę: tokiais atvejais mane lydėdavo teta Laura, su ja dažnai 
užsukdavome į gana tolimą miesto sodą. Retsykiais išeiginė-
mis dienomis savo motociklu į miestą mane veždavosi tėvas, 
norėdamas supažindinti su Parmos paminklais ir muziejais. 
Pamenu, kad būdamas šešerių ar septynerių metų su juo pir-
mą kartą apsilankiau gražiojoje romaninio stiliaus Parmos 
katedroje, nors stipriausią įspūdį ji man padarė kiek vėliau, 
kai 1960 m. gegužės mėnesį vyskupas suteikė konfirmacijos 
sakramentą keliems šimtams dviem eilėmis (berniukų ir 
mergaičių) sustatytų vaikų, tarp kurių buvau ir aš su broliu 
Luidžiu.

Kasmet lapkričio pirmąją tėvas lydėdavo mus į seną-
sias miesto kapines, kur palaidoti jo tėvai ir nuo vėžio mirusi 
mylima sesuo Rina. Visuomet stengdavosi ateiti tuo metu, 
kai prie žuvusių partizanų kolumbariumo Parmos vyrų 
choras atlikdavo jaudinančią F. Mendelssohno giesmę „Be-
ati mortui“ – taip mano tėvas norėjo pagerbti kovos draugų 
atmintį. Paprastai trumpai sustodavome prie smuikininko 
Nicolò Paganini kapo, prie kurio tėvas pasakodavo, kad jis 
buvęs vienas talentingiausių Italijos kompozitorių ir pasauli-
nio garso smuikininkas, atradęs „velnio trelę“. Jis palaidotas 
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Parmoje, nes susirgęs džiova apsigyveno Parmos apylinkėse 
nusipirktoje viloje, kurioje praleido paskutinę savo gyveni-
mo dalį, nors mirė Nicoje, kur buvo nuvažiavęs gydytis. Savo 
tėvo pasakojimus prisiminiau po jo mirties, kai, nusipirkęs 
kompaktinių diskų rinkinį su visa Paganini kūryba, pradėjau 
gilintis į šešis iki mūsų dienų išlikusius jo koncertus smuikui 
ir orkestrui ir įsitikinau, kad tai tikrai aukšto meninio lygio 
kūriniai, pasižymintys ne tik virtuoziniais epizodais, bet ir 
italų muzikai būdingu lyriškumu.

Gyvenant buvusiame vienuolyne, kasmet vieną va-
saros mėnesį būdavau išvežamas atostogų. Pradžioje su 
motina, teta Laura ir broliu apsistodavome prie Adrijos 
jūros netoli Riminio, o nuo 1958 m. tėvai mane kartu su 

Konfirmacijos dieną kartu su broliu Luidžiu (kairėje) 
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broliu siųsdavo į vasaros stovyklą, kurią telefonų įmonė 
organizuodavo savo darbuotojų vaikams Bolonijos provin-
cijos aukštutinėje Apeninų dalyje. Ypač smagu būdavo tais 
metais, kai stovyklą tvarkydavo saleziečiai: jie sugebėdavo 
konstruktyviai užimti vaikus, sugalvodami visokių įdomių 
ir patrauklių žaidimų, todėl nebūdavo nuobodu. Saleziečių 
stovykloje diena prasidėdavo mišiomis, kurias išklausyda-
vome prieš pusryčius, o baigdavosi bendra vakaro malda 
prieš miegą.

1958 m. tėvai nusipirko per kilometrą nuo buvusio vie-
nuolyno nutolusį septynių arų žemės sklypą, kuriame pra-
dėjo statytis namą. Kadangi samdomi mūrininkai dirbdavo 
tik savaitgaliais, statyba užsitęsė. Namą vos spėta užbaigti iki 
1961 m. gegužės mėnesio, kai dėdė išėjo į pensiją ir turėjo 
palikti tarnybinį butą. Erdviame naujajame name, kuriame 
pagaliau turėjome vonią ir karštą vandenį, įsikūrėme visi 
šeši – tėvai, dėdė su teta, brolis ir aš. Čia gyvenau iki 1988 m. 
pradžios. Jau vedęs kartu su žmona Birute ir sūnumi Emiliu 
persikrausčiau į kitame miesto kvartale išsinuomotą butą. 
1992  m. jau keturiese (ką tik buvo gimusi dukra Martina) 
persikėlėme į nusipirktą naują keturių kambarių butą dau-
giaaukščiame name, iš kurio pastogėje įrengtos džiovyklos 
tolumoje buvo matyti buvęs vienuolynas, kuriame gimiau ir 
laimingai praleidau savo vaikystę.

1957 m. spalio mėnesį pradėjau lankyti pradinę pen-
kiaklasę valstybinę mokyklą „Angelo Mazza“, įsikūrusią 
aukštose ir erdviose buvusio vienuolyno patalpose Parmos 
senamiestyje. Viskas gerai sekėsi, labiausiai patikdavo mate-
matika ir techniniai mokslai: penktoje klasėje pats pasiga-
mindavau elementarias baterijas, kurias mokytojas rodydavo 
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mokiniams, paaiškindamas, kaip gali atsirasti elektra. Mane 
ir kitus buvusiame vienuolyne gyvenusius vaikus nuveždavo 
į mokyklą ir iš jos parveždavo pataisos namų administracijai 
priklausiusi didelė karo laikų mašina, pritaikyta žmonėms 
vežti. Kai dėdė Emilis išėjo į pensiją, į mokyklą važinėjau 
dviračiu, iš pradžių – lydimas tetos Lauros.

1962 m. spalio mėnesį perėjau į vidurinę trimetę 
valstybinę mokyklą „Giovanni Pascoli“ (taip pat įsikūrusią 
buvusio vienuolyno patalpose senamiestyje), kurioje buvo 
privaloma lotynų kalba. Jau po kelių savaičių versdavome 
trumpus sakinius iš italų kalbos į lotynų ir atvirkščiai; moks-

1957 m. ant tėvo motociklo
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lo metų pabaigoje turėdavome išversti nesudėtingus kelio-
likos eilučių tekstus. Šeši mokiniai (iš viso klasėje buvo 31) 
nesugebėjo išmokti lotynų kalbos ir kitų sunkesnių dalykų 
(pirmiausia – matematikos), todėl turėjo pakartoti klasę. Po 
vasaros atostogų šalia lotynų buvo mokoma prancūzų kal-
bos, tačiau taip lyg ir ji, kaip lotynų, būtų mirusi kalba: daug 
gramatikos, vertimai raštu iš italų į prancūzų ir atvirkščiai, 
be jokių šnekamosios kalbos pratybų. Paskutinėje, aštunto-
joje, klasėje iš lotynų kalbos jau versdavome tokių klasikų, 
kaip Cezaris, Ovidijus, Tibulas, kūrinių ištraukas, o mokslo 
metų pabaigoje laikėme valstybinį egzaminą. Kadangi jį iš-
laikiau labai gerai, nutariau stoti į klasikinį licėjų, kuriame 
buvo privaloma senovės graikų kalba.

Tą vasarą baigęs vidurinę mokyklą nemažai pasiva-
žinėjau po Parmos apylinkes senu sportiniu dviračiu, kurį 
prieš kelis mėnesius motina buvo gavusi iš sunkiai besiver-
čiančios kaimynės mainais už pasiūtas kelnes: neretai pa-
siekdavau Po upę ar Apeninų priekalnes, o kartais su vienu 
parapijos draugu visai dienai išvažiuodavome į tolimesnius 
kalnus, pasiekdami 60–70 kilometrų nuo Parmos nutolu-
sius miestelius. Beveik kasdien kelias valandas dar skirda-
vau intelektualesniam užsiėmimui  –  studijuodavau tėvo 
rekomenduotą penkiatomį Hyppolite’o Taine veikalą apie 
prancūzų revoliuciją: man buvo labai įdomu sužinoti, kaip 
griuvus privilegijuotų luomų pagrindu sukurtai feodalinei 
santvarkai (Taine meistriškai aprašytai pirmajame tome) 
atsirado su Robespjero vardu susijęs žiaurusis „teroro lai-
kotarpis“, po kurio pagaliau pradėjo kurtis demokratiškes-
nė visuomenė. Diskutuojant apie šį veikalą su tėvu, kartą jis 
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iškėlė mintį, kad „teroro laikotarpis“ neturėjo labai skirtis 
nuo žmonių teisių taip pat nepaisiusio stalinizmo; tėvo žo-
džius prisiminiau po keliolikos metų Lietuvoje, girdėdamas 
žmonių pasakojimus apie jų pačių ar jų artimųjų išgyventas 
stalinizmo represijas.

1965 m. spalio mėnesį pradėjau lankyti valstybinį kla-
sikinį licėjų „Gian Domenico Romagnosi“: pirmą sykį lan-
kiau mokyklą, kuri nebuvo įsikūrusi buvusiame vienuolyne; 
nesikeitė tik tai, kad aš ir toliau „vienuoliškai“ mokiausi vien 
berniukų klasėje (tuometinėje Italijoje berniukai ir mergai-
tės dažniausiai mokydavosi atskirose klasėse). Pradžioje 
sunkiausiai sekėsi senovės graikų kalba, kuri neturi ryškių 
sąsajų su italų, kaip kad lotynų ir prancūzų kalbos. Reikėjo 
pradėti nuo nepažįstamų rašmenų, kuriuos pramokę po po-
ros mėnesių turėjome versti pirmuosius lengvus tekstus, o 
į mokslo metų pabaigą – jau sunkesnes klasikinio laikotar-
pio autorių ištraukas. Kartu sistemingai gilinomės į lotynų 
kalbos sintaksę pritaikydami išmoktas taisykles vertimui iš 
lotynų kalbos į italų ir atvirkščiai. Graikų ir lotynų kalbų 
mokytojas Ettore Cosenza, kuris mums dar dėstydavo italų 
kalbą, istoriją ir geografiją, gerai išmanė savo dalykus, bet 
buvo labai griežtas, todėl jo bijodavome. Vėliau paaiškėjo, 
kad karo pabaigoje jis vadovavo vienam Parmos Apeninuo-
se kovojusiam partizanų būriui ir be jokio pasigailėjimo 
liepdavo vietoje sušaudyti pagautus fašistus ir jų kolabo-
rantus. Nors su tokiu mokytoju buvo galima gerai išmokti 
tiek lotynų, tiek graikų kalbas, ne visi sugebėjo prisitaikyti 
prie jo ritmo, todėl tik 23 iš 33 mokinių perėjo į kitą klasę: 
aštuoni iš jų liko antramečiauti, o du paskubėjo persikelti į 
privačią mokyklą.
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Sekmadienio rytais lankydavau mišias parapijinėje 
Vikopò kaimo bažnyčioje, o popiet žaisdavome futbolą sa-
vos ar gretimų parapijų kieme. 1965 m. lapkričio mėnesį su 
keliais berniukais sekmadienio popietėmis pradėjome rengti 
vyresnio mūsų draugo režisuotą spektaklį, kuris turėjo būti 
rodomas parapijos salėje Trijų karalių dieną: tai buvo lite-
ratūrine kalba parašyta pjesė, kur man atiteko įsimylėjusio 
plikbajorio vaidmuo. Kadangi spektaklis žiūrovams patiko, 
po kelių mėnesių pagal vieną Giovanni Boccaccio Dekame-
rono novelę pradėjau rašyti komišką pjesę ateinančių metų 
Trijų karalių šventei. Pradėję repetuoti spektaklyje nutarėme 
kalbėti tarmiškai; be režisavimo, sau pasilikau naivaus siuvė-
jo vaidmenį. Iš motinos išmokęs siūti, sugalvojau spektaklį 
pradėti tokia scena, kai siuvėjas, pašėlusiu greičiu mindamas 
siuvamosios mašinos pavarą, nesustodamas siuva vieną au-
deklo gabalą prie kito. Nors spektaklis sulaukė ilgų plojimų, 
nutarėme kitų pjesių nebestatyti  –  nenorėjome rizikuoti ir 
prarasti pasiektą šlovę.

Parapijoje žengiau ir pirmuosius muzikinio išsilavini-
mo žingsnius. 1966 m. vasarą nutariau priimti savo klebono 
Aldino Zatti pasiūlymą mokytis groti bažnyčios fisharmoni-
ja, kuri retai skambėdavo per mišias, nes niekas iš parapijie-
čių nemokėjo ja groti. Jis man surado ir mokytoją – Marto-
rano kaimo (apie 10 kilometrų nuo mano namų) parapijos 
kleboną Nardino Rotelli. Porą sykių per savaitę dviračiu va-
žiuodavau pas jį ir paprastai praleisdavau ten pusę popietės. 
Šis kunigas ne tik aiškindavo grojimo techniką pagal jo reko-
menduotą Heinricho Bungarto klasikinio fisharmonijos va-
dovėlio Harmoniumschule itališką vertimą, bet ir pasakoda-
vo apie bažnytinę muziką, ypač aukštindamas Bachą: vieną 
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kitą jo fragmentą ir pats pagrodavo. Beveik kiekvieną rytą 
porą valandų sėdėdavau prie parapijos bažnyčios fisharmo-
nijos ir kruopščiai skambindavau.

Tą pačią vasarą tėvas nupirko ne itin geros kokybės 
patefoną, kad namuose galėtume klausytis muzikos; kartu 
su juo atvežė kelias estradinės muzikos plokšteles, o po ke-
lių dienų parnešė dvi dideles plokšteles su vokiečių ir anglų 
kariniais maršais, kurių pradėjau klausytis labai susidomė-
jęs. Tada nutariau įsigyti rimtesnės muzikos: už tetos Lauros 
duotus pinigus nusipirkau Beethoveno „Herojinę simfoniją“ 
ir Vivaldi „Metus“, o truputį vėliau  –  vokišką plokštelę su 
keliomis Bacho preliudijomis ir fugomis vargonams, kurias 
taip dažnai klausydavau, kad išmokau atmintinai. Taip pra-
sidėjo artimesnė mano pažintis su klasikine muzika; beveik 
tuo pačiu metu pradėjau lankyti koncertus bažnyčiose ir gar-
siajame Parmos teatre „Teatro regio“.

Rudenį, prasidėjus mokslo metams, muzikai liko mažai 
laiko, tad ir bažnyčios fisharmonija grodavau tik sekmadie-
niais. Antrame licėjaus kurse mums vėl dėstė tas pats buvęs 
partizanų vadas, todėl reikėdavo mokytis rimtai, ypač graikų 
ir lotynų kalbų, ir laiko kitai veiklai beveik nelikdavo.

Sėkmingai išlaikęs mokslo metų pabaigoje numatytą 
egzaminą, liepą pailsėjau prie jūros kartu su teta Laura ir 
broliu Luidžiu, o paskui iki atostogų pabaigos dirbau bu-
halterio padėjėju vienoje pomidorų apdirbimo gamyklo-
je  –  norėjau užsidirbti pinigų kokybiškesniam patefonui, 
kuris labiau tiktų klasikinei muzikai klausyti. Kartu su nau-
ju patefonu pirkau dvi ar tris Bacho muzikos vargonams 
plokšteles, o tėvas padovanojo Bacho „Magnificat“ ir „Pa-
siją pagal Joną“.
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Trečiame licėjaus kurse turėjome naują ir ne tokį 
griežtą lotynų ir graikų kalbų mokytoją Vincenzo Perni-
gotti, reikėjo mažiau mokytis, todėl galėjau labiau atsidėti 
muzikai. Nusipirkęs muzikos knygą, kurioje išspausdintos 
kelios Bacho preliudijos ir fugos vargonams, pradėjau par-
titūroje sekti klausomą muziką. Tolesnis žingsnis buvo kū-
rinių struktūrinė analizė, kurios ėmiausi Parmos bibliotekos 
muzikiniame skyriuje susiradęs pirminės informacijos apie 
Bacho preliudijas ir fugas. Norėdamas kiek įsigilinti į dermių 
įvairavimą bei moduliacijas, vėliau įsigijau harmonijos vado-
vėlį ir atmintinai išmokau jame išdėstytas taisykles. Neapsi-
ribojau vien muzikos klausymu ir teorija – kelias valandas 
per savaitę dar skirdavau grojimui. Parapijos bažnyčia tam 
nebetiko, nes sena jos fisharmonija pradėjo irti, todėl dvi po-
pietes per savaitę praleisdavau pas tėvo seserį tetą Ameliją, 
turinčią menkai suderintą pianiną, kuriuo anksčiau grodavo 
kitur gyventi nutekėjusi jos dukra.

Važinėdamas dviračiu po Parmos senamiestį matyda-
vau nemažai į vienuolynus panašių kitos paskirties pastatų 
(tokių kaip gimtieji mano namai ar buvusios mokyklos). 
Apie tai vieną sykį kalbėdamas su savo tėčiu prasitariau, 
kad norėčiau daugiau sužinoti apie miesto vienuolynų isto-
riją. Po kelių dienų jis mane palydėjo į Šv. Jono benediktinų 
vienuolyną (kur retsykiais užeidavo taisyti telefonų) ir su-
pažindino su tėvu Ildebrando Mannocci, vienuolyno isto-
riku ir įvairių publikacijų autoriumi. Iš jo sužinojau man 
iš dalies naują dalyką: XIX a. pradžioje Parmoje buvo apie 
50 vienuolynų, bet okupacinės Napoleono valdžios įsaky-
mu 1806 m. pusė jų buvo uždaryti, o pastatai konfiskuoti 
valstybės. Tėvas Ildebrando paskolino man vieną knygą šia 



20

tema, kad pats galėčiau įsigilinti į tai, kas labiausiai mane 
domina. Kai po kiek laiko vėl susitikome, jis paragino tyri-
nėti kokį nors apibrėžtą Parmos miesto istorijos klausimą, 
pirmiausia ieškant dar nežinomų pirminių šaltinių: kaip 
galimą temą pasiūlė 1630 m. marą Parmoje, kuris atėjo iš 
gretimos Milano valstybės ir apie kurį Alessandro Manzoni 
parašė puikių puslapių mokykloje skaitytame romane I pro-
messi sposi [Sužadėtiniai]. Tėvas Ildebrando siūlė paskaityti 
XIX a. pabaigoje išėjusią žurnalistinio pobūdžio knygą apie 
Parmos marą – Emilio Casa’os veikalą La peste bubbonica in 
Parma ir vėl susitikti. Kai po kelių savaičių aptarėme knygą, 
jis atkreipė dėmesį į tai, kad joje tik epizodiškai pasinaudo-
ta Parmos archyvo medžiaga ir visiškai atsiribota nuo para-
pijų knygų duomenų, ir pasiūlė man surinkti dokumentinę 
medžiagą važinėjant po visas Parmos parapijas ir lankantis 
miesto archyve.

Nuo 1967 m. rudens išeiginių dienų popietėmis dažnai 
važinėdavome tėvo mašina po Parmos bei gretimų rajonų 
parapijas ieškodami duomenų apie marą. Susipažinau su de-
šimtimis klebonų, tarp kurių buvo tikrai įdomių asmenybių, 
jas gyvai prisimenu iki šiol. Vienas tokių – didelės erudicijos 
žurnalistas, publicistas ir istorikas, dešimčių knygų autorius 
Ferruccio Botti, kuris per 30 metų klebonavo nuošalioje Ta-
lignano kaimo parapijoje, atsisakydamas bet kokių vyskupo 
siūlytų paaukštinimų, nes jam labiausiai rūpėjo atsidėti isto-
riniams savo tyrimams. Dar kitas – su viena iš pirmųjų laidų 
Milano katalikų universitetą baigęs aukšto lygio inteligentas, 
buvęs įvairių kunigų seminarijų direktorius Giovanni Ber-
nini, kuris apie 40 metų dirbo klebonu Žemutinio Mecano 
(Mezzano Inferiore) miestelyje ir tapo mitu savo parapijie-
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čiams, nes pasitenkindavo minimaliais ištekliais ir beveik vi-
sus savo pinigus skirdavo vargšams paremti. Jis ypač mokėjo 
bendrauti su eiliniais žmonėmis. Kai apsilankėme pas jį, jau 
bebaigiantį aštuntą dešimtį metų, mane labai nustebino jo 
dvasiškumas: vizito pabaigoje pasikvietęs į klebonijos kiemą 
ir parodęs į kelias gražiai augančias saulėgrąžas jis ėmė sam-
protauti, kad žmonių knygos yra menki dalykai, palyginti su 
Dievo sukurtąja nuostabia gamtos knyga, kurios mes nie-
kada nesugebėsime perskaityti iki galo. Prieš keliolika metų 
buvo pradėti formalumai dėl kunigo Bernini paskelbimo 
šventuoju.

Per gerą pusmetį iš parapijų knygų surinkta medžiaga 
padėjo suprasti, kad maro eiga buvo kiek kitokia, negu apra-
šyta XIX a. pabaigoje išėjusioje knygoje. Taigi būdamas sep-
tyniolikos metų pradėjau taikyti, kad ir netobulai, pirminių 
duomenų analize paremtą metodą; jo laikiausi ir po trisde-
šimtmečio, pradėjęs tyrinėti Mažosios Lietuvos giesmynus.

Pasibaigus mokslo metams, 1968  m. vasarą dažnai 
lankydavausi Parmos archyve ieškodamas dokumentų apie 
1630 m. marą, o rudeniop parašiau pirmąjį savo monogra-
fijos variantą. Prie jo ketinau grįžti po metų ar dvejų, kad 
galėčiau perskaityti lyg svetimą darbą ir dar patobulinti.

Spalį vėl prasidėjo mokslai. Kadangi sekėsi gerai, po 
kokio mėnesio tėvai sutiko išnuomoti pianiną – taip išsipil-
dė mano svajonė groti, kada tik norėsiu. Iš karto nusipirkau 
Bacho „Kleine Präludien und Fughetten“ ir ėmiau mokytis 
groti lengviausius kūrinius.

Metams baigiantis vienas bendraklasis supažindi-
no mane su dviem metais jaunesniu savo draugu Džordžu, 
kuris gerai grojo pianinu, labai mėgo Bachą ir ypač vertino 
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jo mokytoją Buxtehude, iki tol man beveik nežinomą. Ret-
sykiais susitikdavome jo arba mano namuose: jis atlikdavo 
Bacho muziką ir aiškindavo, kaip ją groti, kartu su manimi 
nagrinėjo šio kompozitoriaus kūrinius ir padėjo įsigilinti į 
jų struktūrą. Vieną 1969 m. pavasario dieną Džordžas man 
pasiūlė pradėti lankytis senamiesčio bažnyčiose ir klausytis, 
kaip skamba vargonai. Kartą abu prisistatėme Šv. A ntano 
bažnyčios klebonui Evaristo Scaffardi. Mielai mus priėmęs 
jis prasitarė, kad ieško žmogaus, kuris galėtų pagroti per sek
madienio mišias. Kadangi mano draugas atsisakė, nes toks 
užsiėmimas jam buvo per menkas, atsirado galimybė man 
groti tikrais vargonais ir dar bažnyčioje! Toje pačioje bažny-
čioje, kadaise priklausiusioje vienuolynui, kurio patalpose aš 
mokiausi nuo šeštos iki aštuntos klasės. Džiaugsmingai suti-
kau ir tą pačią dieną nusipirkau tuo laiku Italijoje populiarios 
antologijos Liber organi pirmąjį tomą, kuriame išspausdinti 
nesudėtingi italų ir vokiečių mokyklų kūriniai vargonams. 
Tą savaitę ištisas valandas praleidęs prie pianino ir vargonų, 
iki sekmadienio išmokau kelis trumpus kūrinėlius ir juos at-
likau per pirmąsias „oficialaus vargonininko“ mišias Šv. An-
tano bažnyčioje. Tada nemaniau, kad dar dvidešimt metų 
vos ne kiekvieną sekmadienį ateisiu groti šitais vargonais, vis 
turtindamas savo repertuarą.

Greitai atėjo 1969  m. vasaros atostogos. Šį kartą di-
džiąją jų dalį praleidau dirbdamas stiklo gamyklos pakavimo 
ceche, kad turėčiau pinigų skambinimo pamokoms pas rim-
tą muzikos mokytoją. Darbas ne iš pačių maloniausių: aštuo-
nias valandas stovint reikėdavo krauti buteliukus ar stiklines 
nuo konvejerio į kartonines dėžutes. Pradžioje net naktimis 
sapnuodavau, kad toliau nesustodamas dirbu šį darbą... 
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Toje gamykloje susipažinau su klasikinę filologiją Bolonijo-
je baigiančiu studentu, iš kurio daug sužinojau apie senovės 
graikų kalbos dėstymą universitete: ypač įdomu būdavo jo 
klausytis apie graikų kalbos lyginamąją gramatiką, jos ryšius 
su sanskritu ar indoeuropiečių prokalbe. Jo patartas nusipir-
kau ir pradėjau skaityti Bolonijos universiteto profesoriaus 
Luigi Heilmanno parašytą graikų kalbos istorinę gramatiką 
Grammatica storica della lingua greca. Kiek susipažinęs su 
šios knygos turiniu nutariau, kad stosiu į klasikinę filologi-
ją Bolonijos universitete (Parmoje buvo tik pedagoginis fa-
kultetas) ir rimtai studijuosiu graikų filologiją ir lyginamąją 
kalbotyrą.

Rudenį lotynų ir graikų kalbų mokytojas man pa-
dėjo susirasti gerą pianino pedagogę – Parmos konserva-
toriją baigusią Luciana Conti-Ceci, su kuria susitikdavau 

Prie Šv. Antano bažnyčios vargonų (apie 1978 m.)
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du kartus per savaitę. Beveik aštuonis mėnesius lankęs jos 
pamokas (1970 m. birželio mėnesį turėjau daryti pertrau-
ką ir pasiruošti abitūros egzaminams) ir kruopščiai atlikęs 
nurodytus pratimus, vasarą grodamas bažnyčioje jau galė-
davau „įkąsti“ paprastesnius Bacho choralus ir vieną kitą 
Buxtehude’s preliudą.

Išlaikęs abitūros egzaminus ir pailsėjęs prie Adrijos 
jūros, rugpjūčio mėnesio pradžioje Parmos bibliotekoje su-
siradau Heilmanno gramatikoje pacituotą klasikinį Antoine 
Meillet veikalą Introduction à l’étude comparative des langues 
indoeuropéennes [Įvadas į indoeuropiečių kalbų lyginamąją 
gramatiką]. Per tris mėnesius iki paskaitų universitete pra-
džios gana gerai įsigilinęs į šią knygą įgijau indoeuropiečių 
kalbotyros pagrindus. Dar kasdien 2–3 valandas grodavau, 
o po vakarienės klausydavausi pirktų naujų plokštelių su Ba-
cho ir Buxtehude’s kūriniais.

1970 m. lapkričio mėnesį prasidėjo paskaitos universi-
tete, kurios vykdavo nuo pirmadienio iki šeštadienio pietų. 
Kadangi Bolonija nėra toli nuo Parmos (90 km), pirmomis 
savaitės dienomis traukiniu grįždavau namo, bet tik vakare 
ir gana pavargęs, o ketvirtadieniais ir penktadieniais apsi-
stodavau nebrangiuose Bolonijos senamiesčio viešbučiuose. 
Buvo aišku, kad groti galėsiu tik savaitgaliais, todėl nutariau 
nebenuomoti pianino ir pasitenkinti Šv. A ntano bažnyčios 
vargonais.

Universitete itin susidomėjęs klausydavausi žymaus 
struktūrinės kalbotyros šalininko Luigi Heilmanno ir grai-
kų filologijos specialisto Enzo Degani paskaitų – tapau nuo-
latiniu jų lankytoju (tais laikais paskaitų lankymas nebuvo 
privalomas, todėl daug studentų pasirodydavo retokai). Įpu-
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sėjus mokslo metams, prof.  Degani pakvietė mane ir kitą 
pirmojo kurso studentą dalyvauti diplomantams skirtame 
jo vadovaujamame specialiame seminare. Iš gausių katedros 
knygų surinkę leksikografinę medžiagą, ją kritiškai vertinda-
vome, bandėme formuluoti įvairias hipotezes, kurias vėliau 
aptardavome su profesoriumi. Toks darbo metodas padarė 
didelę įtaką mano filologiniam lavinimui, nes išmokau kri-
tiškai įvertinti šaltinius.

Dar labiau nei graikų filologija viliojo kalbotyra ir 
prof. Heilmanno skaitomas fakultatyvus germanų filologijos 
kursas, kurio metu labai patraukliai buvo nagrinėjama gotų 
kalbos fonetika bei morfologija įtraukiant jas į bendrą indo-
europiečių prokalbės foną ir nustatant svarbiausius ryšius su 
lotynų, senovės graikų, sanskrito kalbomis. Birželio mėne-
sio sesijoje sėkmingai išlaikęs tiek kalbotyros, tiek germanų 
filologijos egzaminus, iš karto paprašiau prof.  Heilmanno, 
kad man leistų rašyti diplominį darbą iš lyginamosios kalbo-
tyros jam vadovaujant ir jau dabar pasiūlytų darbo pavadi-
nimą, kad galėčiau pamažu gilintis į duotą temą. Paklausęs, 
ar įgyvendinau jo patarimą mokytis vokiečių kalbos (kuri, 
jo nuomone, esanti ypač svarbi kalbotyros srityje), ir gavęs 
teigiamą atsakymą, pirmiausia pasiūlė per vasarą perskaityti 
Thumbo-Kieckerso-Schererio dviejų tomų veikalą Hand-
buch der griechischen Dialekte [Graikų tarmių vadovėlis].

Baigęs pirmąjį kursą, liepos mėnesį praleidau prie 
Adrijos jūros su teta Laura ir broliu Luidžiu. Daugiau lai-
ko prabūdavau ne prie jūros (prie jos trumpam ateidavau 
pasimaudyti vidurdienį ir pavakare), o nuomojamo buto 
pavėsinėje: valandomis sėdėdavau čia skaitydamas Thum-
bo-Hauschildo Handbuch des Sanskrit [Sanskrito vadovėlis], 
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kad įsigilinčiau į sanskrito kalbos ir jos istorinės gramatikos 
žinias, įgytas lankant sanskrito kursą, kurio egzaminą išlai-
kiau birželio mėnesį. Sugrižęs nuo jūros, keturias savaites 
dirbau vaikų prižiūrėtoju Parmos vyskupijai priklausančio-
je stovykloje Dolomitinėse Alpėse, netoli žinomo Kortinos 
d’Ampeco (Cortina d’Ampezzo) kurorto. Pirmą sykį gyveni-
me turėjau progą ilgesnį laiką pabūti Dolomituose ir dažniau 
pakeliauti po gražiuosius kalnus. Dėl tokio malonumo dir-
bau šioje stovykloje dar kitas keturias vasaras.

Parvykęs iš Dolomitų, atsiėmiau knygyne užsaky-
tą knygą, kurią buvo rekomendavęs prof.  Heilmannas. 
Joje radau pagrindines žinias apie senovės graikų tarmes. 
Prasidėjus paskaitoms, susitikau su prof.  Heilmannu, ku-
ris suformulavo diplominio darbo temą  –  „Indoeuropie-
čių prokalbės laringalinių priebalsių klausimas“. Darbą jis 
patarė pradėti metodiškai svarbios jaunojo Ferdinando de 
Saussure’o knygos Mémoire sur le système primitif des vo-
yelles dans les langues indo-européennes [Tyrinėjimas apie 
pradinę balsių sistemą indoeuropiečių kalbose] skaitymu, 
vėliau pereiti prie Saussure’o tradicijas pratęsiančių Jerzy 
Kuryłowicziaus Études indo-européennes [Indoeuropie-
tiški tyrinėjimai] ir Emile’io Benveniste’o Origines de la la 
formation des noms en indo-européen [Vardažodžių suda-
rymo ištakos indoeuropiečių prokalbėje]. Baigdamas pri-
dūrė, kad, be jo, mane dar globos senovės persų kalbos ir 
senųjų italų tarmių dėstytoja Maria Grazia Tibiletti-Bruno, 
žymaus indoeuropeisto Vittore Pisani mokinė, su kuria ne-
trukus buvau supažindintas.

Praėjus keliems mėnesiams, kartą per savo paskaitą 
prof. Heilmannas prasitarė, kad lietuvių kalba esanti pati ar-
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chajiškiausia iš dabartinių indoeuropiečių kalbų ir jaunajam 
Saussure’ui labai pravertė šios kalbos mokėjimas. Tai mane 
labai suintrigavo. Kupinas smalsumo puoliau ieškoti kalbo-
tyros katedros bibliotekoje kokio nors lietuvių kalbos vado-
vėlio. Radau Alfredo Senno Handbuch der litauischen Spra-
che [Lietuvių kalbos vadovėlis], kurį pavartęs įsitikinau, kad 
lietuvių kalba išties yra įdomi. Nedelsdamas nusipirkau šią 
knygą ir po truputį pradėjau gilintis į lietuvių kalbos morfo-
logiją. Netrukus nutariau, kad baigęs universitetą važiuosiu 
į Lietuvą ir išmoksiu kalbėti lietuviškai. Vieną 1972 m. pa-
vasario dieną atsinešęs namų palėpėje rastą seną geografijos 
žemėlapį ir išskleidęs jį prieš nustebusius savo tėvus, pirštu 
parodžiau tolimą tašką, kur norėčiau kurį laiką gyventi. Mo-
tina atrodė išsigandusi, tėvas reagavo gana skeptiškai, saky-
damas, kad tai tik svajonė, nes Lietuva esanti už geležinės 
uždangos, Tarybų Sąjungoje, kurioje apsilankyti, o juo labiau 
ilgesnį laiką gyventi tegalima patikimiems komunistų parti-
jos veikėjams. Tėvo žodžiai dar labiau sutvirtino mano ryžtą: 
būtinai reikia apsilankyti tokioje egzotinėje vietoje, kurią iš 
Italijos retai kam pavyksta pasiekti.

Greitai atėjo 1972 m. vasaros egzaminų sesija, po ku-
rios manęs laukė Dolomitai: galėsiu ne tik pailsėti nuosta-
bioje gamtoje, bet ir užsidirbti pinigų klasikiniam septynių 
tomų Karlo Brugmanno ir Bertholdo Delbrücko veikalui 
Grundriss der vergleichenden Grammatik der indogermanis-
chen Sprachen [Lyginamosios indoeuropiečių kalbų grama-
tikos apybraiža], kuriame yra daugybė pirminių duomenų 
apie senąsias indoeuropiečių kalbas. Spalio mėnesį šį veikalą 
jau turėjau asmeninėje savo bibliotekoje.
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Grižęs iš Dolomitų, iš karto pradėjau ruoštis pirma-
jam senovės graikų literatūros egzaminui pas prof. Dega-
ni  –  didžiausiam ir sunkiausiam iš visų klasikinės filolo-
gijos specialybės egzaminų, kurį paprastai išlaikydavo tik 
10–20  proc. studentų. Ruošiausi šiam egzaminui tris mė-
nesius, beveik kasdien dirbdamas po 8–9 valandas. No-
rėdamas atsikvėpti pavakaryje važiuodavau į Šv. A ntano 
bažnyčią ir kokią valandą grodavau vargonais: kartodavau 
savo repertuaro kūrinius ir po truputį mokiausi gražiosios 
Buxtehude’s pasakalijos.

Egzaminą išlaikiau gerai  –  gavau aukščiausią pažymį, 
todėl iš karto ruošiausi antram kiek lengvesniam senovės grai-
kų literatūros egzaminui, kurį taip pat gerai išlaikiau. Po kiek 
laiko prof. Degani per vieną savo asistentą pasiūlė man rašyti 
diplominį darbą iš graikų filologijos jam vadovaujant. Diplo-
matiškai atsisakiau, pasiteisindamas tuo, kad antrojo kurso 
pradžioje buvau sutaręs diplominio darbo temą su prof. Heil-
mannu ir jau esu surinkęs bei apsvarstęs nemažai bibliografi-
jos. Iš tikrųjų buvo rimtesnių priežasčių, apie kurias nesinorė-
jo prasitarti: kalbotyra man atrodė platesnė ir perspektyvesnė 
specialybė, be to, baigęs universitetą pas prof. Degani ir tapęs 
jo asistentu, būčiau turėjęs apsiriboti vien graikų filologija ir 
galutinai atsisakyti stažo Lietuvoje idėjos.

Nuo trečiojo kurso pradžios (1972 m. lapkričio mėn.) 
išsinuomavau kambarį Bolonijoje: išvažiuodavau iš Par-
mos pirmadienio rytais, o grįždavau šeštadienio popietę. 
Sekmadieniais, kaip visuomet, grodavau vargonais per mi-
šias Šv. A ntano bažnyčioje. Būdamas Bolonijoje didžiąją 
dalį laiko praleisdavau filologijos fakultete, kur lankydavau 
paskaitas, laisvalaikiu mokydavausi klasikinės filologijos 
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katedros skaitykloje ar šnekučiuodavausi su kitais studen-
tais koridoriuose. Pavakarieniavęs universiteto valgykloje, 
grįždavau į savo kambarį, o prieš eidamas gulti dar spėda-
vau pasimokyti ar bent vieną kitą eilutę paskaityti iš ne-
seniai pirktos Theodoro Benfey publikacijos Die Hymnen 
des Sâma-veda [Samavedos giesmės], kurioje, be origina-
lo sanskrito kalba, pateikiamas vokiškas giesmių vertimas 
ir išsamus žodynėlis. Retsykiais pavakaryje kokią valandą 
pagrodavau vargonais vienoje Bolonijos senamiesčio baž-
nyčioje, kur prisistačiau turėdamas Parmos klebono reko-
mendacinį laišką.

Be prof. Degani paskaitų, ypač susidomėjęs universi-
tete lankydavau savo diplominio darbo konsultantės Tibi-
letti-Bruno paskaitas apie senovės persų kalbą bei senąsias 
Italijos tarmes. Tarp kitų lankomų dalykų buvo ir savotiš-
kas klasikinės archeologijos kursas: vietoj įprastų paskaitų 
atskiromis grupelėmis kartą per savaitę susitikdavome su 
asistentais ir diskutuodavome mokslo metų pradžioje su 
profesoriumi suderinta archeologine tema. Diskusijų metu 
paprastai kalbėdavo tie patys studentai, o kiti pritardami 
tik galvomis linksėdavo. Panašiai atsitiko ir per egzaminą: 
jį laikėme visi būriu ir visi iki vieno gavome aukščiausią pa-
žymį, nes, anot griežtų komunistinių pažiūrų profesoriaus, 
pats svarbiausias dalykas šiame pasaulyje esąs žmonių so-
lidarumas, leidžiantis įveikti kapitalistinei visuomenei bū-
dingą konfrontacijos atmosferą. Dar lankiau ir fakultatyvų 
vokiečių kalbos lektoratą, labai pagerinusį mano vokiečių 
kalbos mokėjimą.

Atėjus vasaros atostogoms, vėl mėnesį dirbau vai-
kų stovykloje Dolomituose. Šį kartą už uždirbtus pinigus 
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nusipirkau Rigvedos tekstą sanskrito kalba, Friedricho 
Geldnerio vertimą į vokiečių kalbą, Hermanno Grassmanno 
Wörterbuch zum Rig-veda [Rigvedos žodynas] ir dar keletą 
su sanskrito kalba susijusių knygų. Rudenį pradėjau skaityti 
Rigvedos tekstus originalo kalba.

Ketvirtame universiteto kurse buvo mažai paskaitų, to-
dėl susitariau su dėstytojais, kad jų nelankysiu, o savarankiš-
kai dirbsiu namie. Dirbdamas namuose Parmoje iki 1974 m. 
sausio mėnesio išlaikiau visus egzaminus, išskyrus du birže-
lio mėnesio sesijai numatytus nesudėtingus dalykus, iš ku-
rių vienas – pas diplominio darbo vadovą prof. Heilmanną. 
Vasario mėnesį pradėjęs tvarkyti surinktą bibliografiją, iki 
kovo mėnesio pabaigos parašiau pirminį diplominio darbo 
variantą pasikonsultuodamas su dėstytoja Tibiletti-Bruno; 
vėliau jį vietomis pagerinau, atsižvelgdamas į prof. Heilman-
no pastabas ir papildydamas nauja medžiaga, kurią susira-
dau Milano, Pavijos ir Pizos universitetuose. Iki balandžio 
mėnesio pabaigos parengiau galutinį variantą, kurį vėliau 
per porą savaičių perrašiau rašomąja mašinėle.

Nebeturėdamas jokios rimtos veiklos gegužės mėnesį 
paėmiau į rankas prieš keletą metų pradėtą savo darbą apie 
marą: ėmiausi jį taisyti ir kartu lankytis Parmos archyve, ieš-
kodamas papildomos medžiagos. Naują rankraštinį variantą 
perrašiau mašinėle rugpjūčio mėnesį, kai grįžau iš vaikų sto-
vyklos. Pradėjęs ieškoti leidėjo greitai įsitikinau, kad tai be-
viltiškas dalykas, nes visi prašė finansinės paramos, kurios aš 
neradau. Taigi nutariau laikyti šį darbą stalčiuje ir laukti geres-
nių laikų. Tie geresni laikai atėjo tik po dviejų dešimtmečių, 
kai jau dirbau ordinariniu profesoriumi Potencos universite-
te ir vadovavau istorinių, kalbinių ir antropologinių mokslų 
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departamentui: perrašęs tekstą kompiuteriu ir dar papildęs 
nauja medžiaga iš įvairių archyvų ir bibliotekų, iki 1994  m. 
vasaros parengiau galutinį variantą La peste del 1630 a Parma 
e provincia [Maras Parmoje ir jos rajone 1630 m.], kuris buvo 
išspausdintas spalio mėnesį. Nuo jaunystėje pradėtų pirmųjų 
tyrinėjimų iki knygos pasirodymo praėjo beveik 30 metų!

1974  m. liepos 4  d. apgyniau diplominį darbą, kuris 
buvo įvertintas aukščiausiu pažymiu ir pagyrimu, ir iš kar-
to tapau daktaru: mat mano šalies universitetai už bet kurį 
eilinį diplominį darbą suteikia daktaro titulą, todėl daktarų 
italų yra milijonai (nenuostabu, kad pietinės Italijos kavinė-
se į nepažįstamą inteligentiškos išvaizdos lankytoją neretai 
kreipiamasi klausiant „Ko daktaras pageidauja?“). Pasibai-
gus gynimo posėdžiui, prof.  Heilmannas palinkėjo gerai 

Diplominio darbo gynimo dieną kartu 
su savo mokytoju Luigi Heilmannu
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pailsėti per vasarą, o rudenį liepė jam paskambinti, kad susi-
tikę aptartume mano ateities planus.

Kai susitikome rugsėjo mėnesį, prof. Heilmannas ap-
gailestaudamas pasakė, kad iki kitų metų pabaigos universi-
tetas neturi galimybės man skirti jokios stipendijos; jis pa-
tarė lankyti kalbotyros tobulinimo kursą Pizos universitete, 
kur dėsto keli geri indoeuropeistikos ir sanskrito specialis-
tai, ir paskatino diplominio darbo pagrindu parengti kelis 
straipsnius jo redaguojamam žurnalui Studi italiani di lin-
guistica teorica e applicata, kad pradėčiau kaupti asmeninę 
savo bibliografiją. Išgirdęs, kad norėčiau stažuoti Lietuvoje ir 
pramokti lietuvių kalbą, Heilmannas sveikino šią mano idė-
ją, tvirtindamas, kad lietuvių kalbos mokėjimas praversiąs 
mano karjerai, nes tarp Italijos kalbininkų nesą jokio rimto 
šios kalbos specialisto. Apie tokio stažo galimybę jis paža-
dėjo pasiteirauti kalbininkų atstovo Nacionalinėje mokslo 
taryboje (Consiglio nazionale delle ricerche) prof. Marcello 
Durante, su kuriuo netrukus turėjo susitikti. Praėjus dviem 
mėnesiams po mūsų pokalbio, vieną vakarą jis man paskam-
bino ir pakvietė atvažiuoti į Boloniją, nes turįs naujienų apie 
stažą Lietuvoje. Prof. Durante jį informavęs, kad būtų įma-
noma stažuoti pagal Nacionalinės mokslo tarybos mainų su 
TSRS mokslų akademija programą, bet numatytas buvimo 
laikas negalįs viršyti keturių mėnesių (norint pabūti ilgiau, 
atvykus į stažo vietą, reikia nusiųsti prašymą dėl pratęsimo 
Nacionalinei mokslo tarybai ir pateikti priimančiosios insti-
tucijos globėjo raštą); sunkiausias dalykas esąs tas, kad no-
rint prašyti stažo Lietuvoje, reikia pridėti Lietuvos mokslų 
akademijos sutikimo laišką. Prof. Heilmannas paguodė, kad 
palaikąs kontaktus su Maskvos kalbininke Olga Achmano-
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va, pažįstančia ne vieną įtakingą asmenį partiniame aparate, 
tad mėginsiąs per ją gauti reikalingą dokumentą. Pavasario 
pradžioje, kai šis dokumentas pagaliau atėjo, kartu užpildė-
me reikalingas anketas ir išsiuntėme prašymą į Nacionali-
nę mokslo tarybą, kuri birželio mėnesį oficialiai pranešė, 
kad dokumentai išsiųsti į Maskvą ir laukiama TSRS mokslų 
akademijos sutikimo. Sužinojęs, kad atsakymą iš Maskvos 
gausime tik po 3–4 mėnesių, o per šį laiką TSRS ambasada 
Italijoje per savo kanalus ieškos žinių apie mane, kreipiausi 
į vieną giminaitį, gana įtakingą komunistų partijos veikėją 
Parmoje, prašydamas, kad nusiųstų į TSRS ambasadą gerą 
charakteristiką apie mane.

1974 m. rudenį išlaikęs stojamąjį egzaminą į kalbotyros 
tobulinimo kursus Pizoje, pradėjau lankyti paskaitas šiame 
universitete. Kartais čia apsistodavau ilgesniam laikui, nes 
norėjosi pasinaudoti itin turtinga kalbotyros katedros biblio-
teka: mane ypač domino sanskrito kalbotyra (dėstė prof. Ro-
mano Lazzeroni) ir graikų kalbotyra (dėstė doc. Pierangelo 
Berrettoni). Ėmiausi kritiškiau skaityti Rigvedos giesmes ir 
per pusmetį gerokai išplėčiau vedų filologijos žinias. Jerzy 
Kuryłowicziaus idėjų šalininko Berrettoni paskatintas studi-
javau paties Kuryłowicziaus The inflectional categories of in-
doeuropean [Indoeuropiečių prokalbės fleksijos kategorijos] 
ir Calverto Watkinso Geschichte der Indogermanischen Ver-
balflexion [Indoeuropiečių veiksmažodžio fleksijos istorija], 
norėdamas įsigilinti į naujausias indoeuropiečių prokalbės 
morfologijos rekonstrukcijas.

Gavęs pranešimą, kad mano dokumentai dėl stažo 
Lietuvoje jau išsiųsti į Maskvą, intensyviau atsidėjau lietuvių 
kalbai: pradėjau skaityti Senno gramatikos chrestomatijos 
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tekstus, stengdamasis išmokti svarbiausius lietuvių kalbos 
leksikos žodžius. Už 1975 m. vasarą vaikų stovykloje uždirb-
tus pinigus nusipirkau Ernsto Frenkelio dvitomį Litauisches 
etymologisches Wörterbuch [Lietuvių kalbos etimologinis 
žodynas], kad galėčiau nustatyti išmoktų žodžių sąsajas su 
lotynų, graikų ir sanskrito leksika.

1975 m. spalio mėnesio gale pagaliau atėjo ilgai laukta 
žinia, kad gautas TSRS mokslų akademijos sutikimas – taigi 
galėsiu (nors ir ne tiesiogiai, o per Maskvą) važiuoti į Lie-
tuvą! Tai buvo pirmoji rimta mano kelionė į užsienį: iki tol 
tik vieną sykį kelioms valandoms buvau išvažiavęs iš Italijos, 
kai, dirbdamas vaikų stovykloje Dolomituose, pasiekiau Ins-
bruką. Užsisakęs lėktuvo bilietą Milanas–Maskva lapkričio 
mėnesio viduriui, važiavau į TSRS konsulatą Genujoje, kur 
iš karto išdavė vizą. Likus kelioms dienoms iki išvykimo, 
Parmos valstybinės bibliotekos enciklopedijose ieškojau in-
formacijos apie Lietuvą ir jų gyventojus, kad atvykęs galė-
čiau parodyti, kad šį bei tą žinau; vartydamas vieną ispanišką 
enciklopediją buvau suintriguotas teiginio, kad Lietuva nuo 
seno garsėjo savo gražiomis moterimis...

Vėlyvą lapkričio mėnesio popietę atskridau į Maskvos 
oro uostą. Čia mane pasitikusi TSRS mokslų akademijos 
darbuotoja nuvežė į akademijos viešbutį, esantį netoli metro 
stotelės „Oktiabrskaja“. Viešbučio administratorė pasiliko 
mano pasą ir davė viešbučio svečio kortelę su mano vardu ir 
pavarde, paaiškindama, kad pasą atgausiu išvykdamas į Vil-
nių, o iki tol man užteks svečio kortelės, su kuria negalėsiu 
išvykti iš Maskvos miesto: jeigu pasiklysiu, turėsiu kreiptis į 
bet kurį milicininką parodydamas šią kortelę. Buvau supa-
žindintas su stipendininku iš Italijos, kuris pasiūlė kartu su 
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juo ir kitais dviem italais nuvažiuoti į miesto centrą ir pa-
vakarieniauti Prahos restorane. Mielai sutikau ir jau pirmąjį 
vakarą savo akimis pamačiau tiek sykių Italijos televizijoje 
rodytus Kremlių ir Raudonąją aikštę – pasaulinius komuniz-
mo simbolius. Kitą dieną su tuo pačiu stipendininku gana 
ilgai pasivaikščiojome po Maskvą, apsilankėme Kremliaus 
viduje ir kitose žinomose vietose.

Po poros dienų vieną rytą budėtoja pranešė, kad pa-
vakaryje akademijos mašina iš viešbučio mane nuveš į stotį, 
nes naktiniu traukiniu turėsiu keliauti į Vilnių. Išvažiavau iš 
Maskvos su tamsa, o Vilnių pasiekiau ankstyvą ūkanotą rytą. 
Išlipęs iš traukinio, susipažinau su Lietuvos mokslų akademi-
jos paskirtu savo globėju prof. Vytautu Mažiuliu, kuris padė-
jo įsikurti šalia stoties esančiame „Gintaro“ (šiandien – „Pa-
noramos“) viešbutyje, o vėliau palydėjo į universiteto Baltų 
filologijos katedrą, kur aptarėme (kalbėdami prancūziškai) 
stažo programą. Kai užklausiau apie stažo pratęsimo galimy-
bę, iš karto pasisiūlė parašyti reikalingą dokumentą, kurį jau 
rytojaus dieną išsiunčiau į Romą kartu su savo prašymu. Po 
kelių savaičių gavau Nacionalinės mokslo tarybos telegramą, 
kuria buvo pranešama, kad mano stažas Lietuvoje pratęstas 
iki liepos mėnesio.

Prof. Mažiulis paaiškino, kad man numatytos lietuvių 
kalbos pamokos pas italų kalbos dėstytoją Beatričę Strimai-
tienę, dirbančią prancūzų kalbos katedroje, kartu buvau pri-
statytas ir katedros vedėjui doc. Laurynui Skūpui. Pasibaigus 
susitikimui, likau vienas su doc. Skūpu, ir tarp mūsų prasi-
dėjo įdomus pokalbis: paaiškėjo, kad lietuviai stengiasi atsi-
riboti nuo jų tėvynėje viešpataujančių rusų, kurių dauguma 
nesugeba ar dažniau atsisako kalbėti lietuviškai, todėl norint 
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sėkmingai pramokti lietuvių kalbos, neverta susidraugauti 
su rusais; toks dalykas manęs labai nenustebino, nes panaši 
buvo Italijoje esančio pietų Tirolio padėtis.

Tarpininkaujant doc. Skūpui, pradėjau susitikinėti su 
keliais prancūzų kalbos studentais – taip turėjau galimybę, 
kalbėdamas prancūziškai, po truputį mėginti šnekučiuotis 
lietuvių kalba. Ypač gražus bendravimas užsimezgė su Juo-
zu Meškausku, prieš kelerius metus netikėtai mirusiu ta-
lentingu prancūzų literatūros vertėju. Kartą jis man pasiūlė 
važiuoti kartu su juo į Kauną; apie tokią galimybę pranešęs 
Mokslų akademijos užsienio skyriui sužinojau, kad man 
leidžiama važinėti tik ten, kur veža Vilniaus miesto trans-
portas, o dėl tolimesnių kelionių reikėtų, gavus leidimą, 
prisijungti prie užsieniečiams organizuojamų oficialių eks-
kursijų. Per aštuonių mėnesių stažą Lietuvoje man pavyko 
tik du kartus dalyvauti tokiose ekskursijose: su Vilniaus 
universiteto svečiais iš Greifsvaldo buvau nuvežtas į Kau-
ną ir Druskininkus. Druskininkuose vėl apsilankiau stažo 
pabaigoje, kai po didelių vargų liepos mėnesį man buvo 
leista kartu su kalbininkais Vytautu Vitkausku ir Jadvyga 
Kardelyte važiuoti į jų vadovaujamą Vilniaus universiteto 
studentams skirtą dialektologijos ekspediciją Švendubrė-
je. Čia labai įdomiai praleidau dienas, nes galėjau kažkiek 
susipažinti su lietuvišku kaimu, gerokai besiskiriančiu nuo 
daugiautaučio ir kosmopolitinio Vilniaus miesto, ir išgirsti, 
kaip skamba dzūkų tarmė senosios kartos gyventojų lūpo-
se. Ta proga dar apsilankiau įspūdingame Raigardo slėnyje 
bei kitose Čiurlionio išvaikščiotose vietose, tik nesugebėjau 
kartu su studentais išsimaudyti Nemune  –  tada Lietuvos 
vanduo man dar atrodė per šaltas.



37

Iki 1975 m. pabaigos intensyviai mokiausi lietuvių kal-
bos: lankiau dėstytojos Strimaitienės pamokas, bendravau su 
prancūzų kalbos studentais, ištisomis valandomis skaityda-
vau nesudėtingas lietuviškas knygas ir kasdien pramokdavau 
vis daugiau naujų žodžių. Pradžioje man labai padėjo geras 
lotynų kalbos mokėjimas: lietuviškus sakinius sudarydavau 
pagal panašius lotynų kalbos sintaksės modelius, tačiau ne-
pamiršdamas papildomos taisyklės, kad lotyniško abliatyvo 
funkcijas čia atlieka kilmininkas (dažniau su priešdėliais iš, 
nuo = lot. ex, ab, de), vietininkas ar įnagininkas (kartais su 
priešdėliu su = lot. cum). Būdamas mirusių kalbų specialis-
tas šnekamosios kalbos įgūdžius įgijau lėčiau nei rašomo-
sios, bet po kelių viešnagės savaičių jau galėdavau supras-
ti, kai man kažkas neskubėdamas kalbėdavo telefonu, ir tai 
buvo geras ženklas.

1976  m. sausio mėnesio pabaigoje iš viešbučio man 
pavyko persikelti į universiteto studentų bendrabutį: buvau 
apgyvendintas tame Olandų gatvės pastate, kurio vienas 
aukštas buvo skirtas užsieniečiams. Deja, su ten gyvenan-
čiais studentais iš užsienio nepavyko užmegzti gerų ryšių, 
nes neradome bendrų interesų.

Po žiemos sesijos atostogų prof. Mažiulis pasiūlė ieš-
koti kontaktų su paskutiniųjų kursų lituanistikos studen-
tais, gyvenančiais gretimame Olandų gatvės bendrabutyje: 
parūpinęs iš dekanato jų sąrašą, pasiūlė su juo kreiptis į 
penktojo kurso lituanistų seniūnę Giedrę. Ši vakarais ves-
davo mane vis į kitą studentų kambarį ir supažindindavo 
su jo gyventojais. Vieną pirmadienį įėjęs į kambarį, ku-
riame gyveno trys merginos, iš karto atkreipiau dėmesį į 
kambario gilumoje sėdinčią gražios figūros lietuvaitę ilgais 
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plaukais ir reikšmingomis mėlynomis akimis ir pagalvojau, 
kad štai artėja ta Lietuva, apie kurią skaičiau Parmos biblio
tekos ispaniškoje enciklopedijoje. Tą vakarą ir vėlesniais 
pirmadieniais bendravau su visomis trimis kambario mer-
ginomis, o vieną dieną apsidžiaugiau radęs tik Birutę (toks 
buvo lietuvaitės reikšmingomis akimis vardas). Galėjome 
įdomiau ir atviriau pasišnekėti: sužinojau, kad ji gimusi Si-
bire, Stalino laikais represuotų lietuvių tremtinių šeimoje 
(prisimenu įrašą jos tarybiniame pase: Tomsko sritis, Kicos 
kaimas), kad pokario metų trėmimai palietė daug jos gimi-
nių ir visos Lietuvos žmonių. Kiekvieną kartą susitikęs su 
Birute vis labiau ją įvertindavau, įsitikindamas, kad Italijoje 
tokios nerasiu... Tik buvo baisu mėginti užmegzti artimes-
nius ryšius žinant, kad mus skiria geležinė uždanga, tad 
greičiausiai, grįžęs į Italiją, jos daugiau nebepamatysiu.

Kovo mėnesį pradėjau lankyti prof. Mažiulio paskai-
tas ir studijuoti jo knygą Baltų ir kitų indoeuropiečių kalbų 
santykiai. Deklinacija, apie kurią parašiau recenziją itališ-
kam žurnalui Studi italiani di linguistica teorica e applicata. 
Prof. Mažiulis taikė man gerai žinomą struktūrinį metodą, 
kurio laikiausi rašydamas diplominį darbą. Bendra jo kon-
cepcija apie indoeuropiečių prokalbę turėjo man įdomių 
naujoviškų bruožų, nes jis ypač didelę reikšmę skyrė lietuvių 
ir kitoms baltų kalboms: įsisavinęs jo idėjas galėjau naudin-
gai plėtoti ir papildyti tai, ką jau žinojau prieš atvažiuodamas 
į Vilnių. Vieną vasaros popietę ilgai kalbėjome apie svarbiau-
sias indoeuropiečių prokalbės rekonstrukcijos problemas ir 
ateities tyrimų perspektyvas; tas man labai įsiminęs pokalbis 
su prof. Mažiuliu padėjo aiškiau suvokti, ką turėsiu nuveikti 
indoeuropiečių kalbotyros srityje. Apie šį talentingą kalbi-



39

ninką kiek vėliau (1989 m. pavasarį) įdomių dalykų man pa-
pasakojo iš Lietuvos ištremtas kunigas Antanas Svarinskas, 
su kuriuo prelato Mincevičiaus buvau supažindintas Romo-
je. Pasirodo, būsimasis profesorius Mažiulis kurį laiką buvo 
mokęsis kunigų seminarijoje, bet labiau buvo linkęs į kalbo-
tyrą nei į teologiją: jam rūpėdavę gilintis į skaitomų lotyniš-
kų ir graikiškų tekstų kalbinius bruožus, kuriuos aptardamas 
rodydavęs neeilinius sugebėjimus.

Įpusėjus mano stažui, vieną dieną buvau pakviestas 
apsilankyti pas universiteto bibliotekos direktoriaus pava-
duotoją Antaną Stravinską, panorusį su manimi susipažinti. 
Besišnekučiuojant jis prasitarė, kad domisi menine kalvyste 
ir norėtų gauti itališkų knygų šia tema, o mainais parūpintų 
man reikalingų lietuviškų knygų, kurių negalima rasti kny-
gynuose. Pasikvietęs į savo namus parodė turimą literatūrą 
apie kaltos geležies dirbinius, kad geriau įsivaizduočiau, kas 
jį domina. Iš karto parašęs apie šį reikalą savo tėvui, po kiek 
laiko gavau iš Italijos kelis albumus apie kalvystę ir galėjau 
pradėti abipusiai naudingus mainus. Supratęs, kad ruošiuosi 
įsirengti Italijoje lietuviškų knygų bibliotekėlę, kuri padėtų 
sėkmingiau darbuotis lituanistikos srityje, Stravinskas sura-
do man galimybę mainytis knygomis tiesiogiai su universi-
teto biblioteka; taip dešimtys knygų iš asmeninės mano bi-
bliotekos Italijoje pradėjo keliauti į Vilnių, o mano lentynos 
Parmoje ėmė pildytis lietuviškomis knygomis. Universiteto 
biblioteka tuomet man parūpino tokių senosios raštijos kny-
gų, kaip Vilento Enchiridionas ir Euangelias bei Epistolas ir 
Vaišnoro Žemčuga Theologiška, nuorašus, kurie vėliau labai 
pravertė mano tyrinėjimams. Esu dėkingas Vilniaus univer-
siteto bibliotekai už gražų bendravimą, besitęsiantį iki šių 
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dienų. Visada čia randu profesionalių, padėti pasiruošusių 
žmonių, bet labiausiai džiaugiuosi savo „patikėtine“ Nijole 
Šulgiene, į kurią galiu kreiptis bet kuriais bibliografiniais 
klausimais būdamas tikras, kad sugebės man padėti. Mūsų 
namuose Italijoje pradėta kaupti lietuviškų knygų biblioteka 
dabar jau turi tūkstančius vienetų.

Stažo aštuoni mėnesiai  –  pakankamas laikas gana 
gerai susipažinti su tuometinės Lietuvos tikrove. Supratau, 
kad eilinis žmogus čia gyvena vargingiau negu Italijoje, jį 
nuolat kankina prekių stygius ir stovėjimas eilėse dėl mė-
sos, batų ar net tualetinio popieriaus, jis negali laisvai iš-
reikšti savo nuomonės ir net nesvajoja apie keliones į kapi-
talistinį pasaulį, nes joms turi pritarti valdantysis aparatas. 
Daug jaunų žmonių, su kuriais teko pabendrauti, atvirai 
sakė, kad jiems Italija egzistuoja tik žemėlapyje lyg nepa-
siekiama svajonė.

Kadangi buvau vienas iš retų italų, kuriems pavyko 
gana ilgą laiką praleisti už geležinės uždangos, sugrįžus į 
Parmą dešimtys politika besidominčių žmonių prašė manęs 
papasakoti savo įspūdžius apie realiojo komunizmo tėvynę: 
taigi kalbėjau apie čia pamatytus ir patirtus dalykus draugams 
(vienas iš jų net organizavo suėjimą, pavadintą „komunizmo 
vakaru“), išprususiam parapijos klebonui, pažįstamiems, o 
išsamiausiai  –  smalsiajam savo tėvui. Kai jam prasitariau 
apie Lietuvoje sužinotą faktą, kad Romoje gyvena keli lie-
tuvių emigrantai kunigai, su kuriais būtų įdomu susipažinti, 
tėvas iš karto pagalvojo, kad reikėtų kreiptis į Parmos Ape-
ninų miestelyje Bardyje (Bardi) gimusį ir Vatikane gyvenantį 
kardinolą Antonio Samorè, su kuriuo jis susipažino ir kelis-
kart pasikalbėjo tomis savaitėmis, kai Bardyje rengė telefonų 
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tinklą šio dvasininko pastangomis įkurtoje fundacijoje „Ma-
ter gratiae“. Tėvo nuomone, kardinolas galėjo turėti ryšių su 
tais kunigais, nes prieš karą ilgą laiką yra dirbęs Šv. S osto 
nunciatūroje Lietuvoje, o ir vėliau šiai šaliai skyręs nemažai 
dėmesio: jo pastangomis šalia kelio, vedančio į Bardį, buvo 
pastatytas lietuviškas kryžius, o miestelio jaunimui skirto-
je parapijos salėje kabėjo didžiulė tapyta freska su Vytauto 
Didžiojo laikų Lietuvos žemėlapiu. Samorè iš tikrųjų pamilo 
Lietuvą ir jos tautą, nors, kaip man vėliau pasakojo, men-
kai pramoko lietuvių kalbos, kadangi dirbdamas Kaune su 
diplomatais jis bendraudavo prancūziškai ar angliškai, o su 
vietiniais kunigais puikiausiai susikalbėdavo lotyniškai; „šal-
tojo karo“ laikais jis atvirai smerkė Stalino režimo vykdomą 
Lietuvos represiją, o vėliau – Lietuvos bažnyčios persekioji-
mą, palaikydamas iniciatyvą leisti Lietuvių katalikų bažny-
čios kronikos vertimą italų kalba.

Jau kitą dieną tėvas darbo reikalais išvažiavo į Bardį 
(jam iš tiesų neretai tekdavo ten nuvažiuoti) ir aplankė tuo 
metu kaip tik ten atostogaujantį kardinolą, kuriam papasa-
kojo apie mano stažą Lietuvoje bei norą susisiekti su Ro-
mos lietuviais. Paprašęs palaukti kardinolas netrukus grįžo 
su savo sekretoriumi prelatu Vincu Mincevičiumi, kuris, 
kaip vėliau pats papasakojo, buvo ir ilgametis Italijos lietu-
vių bendruomenės pirmininkas, Lietuvių katalikų bažnyčios 
kronikos vertėjas į italų kalbą, įvairių tarybinį režimą demas-
kuojančių publikacijų autorius. Kai mano tėvas pradėjo pa-
sakoti apie mane ir paminėjo, kad esu ką tik grįžęs iš Lietu-
vos, Mincevičius labai apsidžiaugė. Pasirodo, jis buvo skaitęs 
apie mano stažą išeivijos žurnale Europos lietuvis ir pats no-
rėjo mane susirasti, tik nežinojo kur. Per tėvą pakvietė mane 
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atvažiuoti į Bardį, kad susipažintume. Kitą dieną jau buvau 
Bardyje ir ilgai bendravau su Mincevičiumi: išklausęs mano 
pasakojimą apie stažą Lietuvoje, pats daug kalbėjo apie Ri-
bentropo ir Molotovo pasirašytą sutartį, Lietuvos okupaciją, 
trėmimus į Sibirą, geležinę uždangą, režimo ateistinę pro-
pagandą ir tikinčiųjų persekiojimą; dar padovanojo kelias 
publikacijas apie Lietuvą, tarp jų – ir porą Lietuvių katalikų 
bažnyčios kronikos numerių. Pasiūlė palaikyti su juo ryšius 
ir kartu patarė Lietuvoje niekam neprasitarti, kad jį pažįstu, 
nes dėl savo publicistinės veiklos, nukreiptos prieš Tarybų 
Sąjungą, esąs įtrauktas į sovietinio režimo juodąją knygą. 
Žinodamas, kad greitai turiu važiuoti į Vokietiją, davė kelių 
lietuvių Miunchene ir Hamburge adresus, siūlydamas vėl su-
sitikti su juo pasibaigus mano stažui. Vėliau susitikome dar 
daug kartų – šis lietuvių patriotas, visą gyvenimą paskyręs 
tėvynės reikalams, rūpestingai globojo ir kitus, Lietuvai dir-
bančius, o man jis tapo tikruoju mecenatu ir ištikimu drau-
gu. Iš pradžių susitikdavome Bardyje: porą sykių per metus 
jis atvažiuodavo į jau minėtą fundaciją „Mater gratiae“, kur 
šalia didžiulio senelių prieglaudos ir ligoninės pastato augo 
paties Mincevičiaus sodinti ir prižiūrimi egzotiniai medžiai 
(jis buvo sodininkystės mėgėjas ir net priklausė botanikų 
asociacijai); nuo 1982 m. vasaros pradėjau lankytis pas jį Al-
pėse, kur buvo įsigijęs vasarnamį netoli Aostos.

Rugpjūčio mėnesio viduryje važiavau į Vokietiją, ga-
vęs Tarptautinės Rotary fundacijos stipendiją, kurią laimė-
jau kaip Parmos Rotary klubo kandidatas, pristatytas bu-
vusio savo mokytojo ir klubo nario Vincenzo Pernigotti. Iš 
pradžių lankiau intensyvų vokiečių kalbos kursą pietinės 
Bavarijos miestelyje Grafinge; iš čia kartais važiuodavau į 
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netolimą Miuncheną. Šiame mieste ne vieną sykį teko susi-
tikti su karo pabaigoje į Vakarus pasitraukusiu Vytauto Di-
džiojo universiteto literatūrologu Jonu Griniu ir jo žmonos 
Alinos vadovaujamu lietuvių rateliu. Į atmintį įsirėžė pir-
masis mano apsilankymas jų namuose, kai, besišnekučiuo-
jant apie tuometinę Lietuvos padėtį, profesorius Grinius, 
ištraukęs iš knygų lentynos kelis tomelius, davė juos man 
palyginti. Tai buvo du skirtingi Maironio Pavasario balsų 
leidimai: vienas išėjęs prieškariu, o kitas – sovietiniais me-
tais. Profesoriaus padedamas su didele nuostaba pamačiau, 
kaip komunistinio režimo buvo „išvalytas“ ir palengvintas 
vėlesnysis leidimas, atmetus visų pirma religinės tematikos 
Poeto eilėraščius.

Prelatas Vincas Mincevičius (antras iš kairės) ir lietuvių 
kalbos dėstytojas kunigas Tasius Ereminas (pirmas iš dešinės) 

per mano bažnytinių vestuvių mišias (1984). 
Mincevičiaus dešinėje stovi vyskupas Antanas Deksnys
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Vėliau persikėliau į Hamburgą ir du semestrus uni-
versitete lankiau fonetikos ir lyginamosios kalbotyros 
paskaitas; ypač patiko kursas, kurį pirmą semestrą skaitė 
pasaulinio garso fonetikas Otto von Essenas. Pradėjau sis-
temingai nagrinėti veiksmažodžio rūšis, ypač atsižvelgda-
mas į veiksmažodžio semantikos bei valentingumo klau-
simus. Gaudamas labai gerą stipendiją galėjau pirkti mane 
dominančią literatūrą, kad turėčiau reikalingas knygas ne 
tik Hamburge, bet ir grįžęs į Parmą. Dienomis lankyda-
vau paskaitas ir mokydavausi (dažniausiai savo kambaryje 
bendrabutyje), o po vakarienės bendraudavau su studentais 
ar klausydavausi Bacho ir Mozarto muzikos per puikios 
kokybės patefoną, kurį nusipirkau tik atvažiavęs į Hambur-
gą. Retsykiais susitikdavau su kunigu Vladu Šarka ir kitais 
Hamburgo lietuviais. Kartą kunigas Šarka nusivežė mane 
į Vokietijos šiaurėje vykusį Pabaltijo išeivijos suvažiavimą 
ir ten supažindino su buvusiu diplomatu Albertu Geručiu 
ir muzikologu Valteriu Banaičiu, kurio kapą pamačiau jau-
kiose Bitėnų kapinėse 2010 m. vasarą.

Gegužės mėnesį, gavęs Vilniaus universiteto kvietimą 
savaitės stažui, iš Hamburgo važiavau į Lietuvą. Pakeliui 
trims dienoms sustojęs Vakarų Berlyne pirmą sykį pamačiau 
garsiąją sieną, šalia kurios vieną popietę ilgai pasivaikščio-
jau, pakeliui įlipdamas į visus specialiai įrengtus apžvalgos 
bokštelius. Išvažiavau iš Berlyno naktiniu traukiniu „Lenin-
grad Express“ ir po 23 valandų kelionės pasiekiau Vilnių; 
stotyje mane pasitiko Antanas Stravinskas ir prof. Mažiulio 
asistentas Bonifacas Stundžia ir palydėjo į bendrabutį Olan-
dų gatvėje. Rytojaus dieną man labiausiai rūpėjo pasimatyti 
su Birute, todėl iš pat ryto apsilankiau Universiteto bibliote-
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kos Rankraščių skyriuje, kuriame ji dirbo baigusi universi-
tetą. Vėl pamatęs ją po metų įsitikinau, kad ji yra man liki-
mo skirta moteris. Savaitgalį su ja ir buvusiu jos kurso ben-
dramoksliu, oficialiu mano palydovu Stundžia, važiavome 
į Kauną. Prie Kauno pilies mūsų laukė Birutės tėvas, kuris 
savo mašina mus nusivežė į Juragių kaimą, kuriame gyveno. 
Čia smagu buvo pabendrauti su tarmiškai kalbančia senele 
Sofija, gimusia dar XIX šimtmečio pabaigoje Pasandravio 
dvare netoli Raseinių ir ne sykį mačiusia lietuvių poetą Mai-
ronį, ir su šnekiu, humorą mėgstančiu Birutės tėvu, kuris 
ilgai pasakojo apie kolūkius bei tarybinio kaimo gyvenimą, 
keliskart pavartodamas man naują žodį blatas (kai kalbėjo 
apie būtinas, gyvenant tokioje realybėje, pažintis ir ryšius). 
Pavalgę skanius tylios ir inteligentiškos Birutės motinos pa-
ruoštus pietus bei pakėlę keletą tostų, grįžome atgal į Kau-
ną. Tada dar nedrįsau galvoti, kad lankiausi būsimoje savo 
uošvijoje...

Po šios antrosios viešnagės Lietuvoje pradėjau tikė-
ti, kad geležinė uždanga apeinama, tik reikia rasti tinkamą 
būdą jai įveikti. Būtent tada dingtelėjo mintis, kad ateityje 
gal reikėtų pasistengti ginti disertaciją Vilniaus universitete.

1977  m. rugsėjo mėnesio pabaigoje grįžęs į Italiją ir 
po kelių dienų apsilankęs Bolonijoje pas prof.  Heilmanną 
sužinojau, kad dėl susiklosčiusių aplinkybių negalėsiu gauti 
nei stipendijos, nei asistento vietos universitete: profesorius 
patarė mokytojauti ir kartu toliau dirbti mokslinį darbą bei 
laukti geresnių laikų. Pasidomėjęs Parmoje mokytojavimo 
galimybėmis sužinojau, kad prašymų pristatymo terminai 
jau pasibaigė.



46

Likęs namie, tęsiau Vokietijoje pradėtus tyrinėjimus, 
kol vieną lapkričio dieną paskambinęs prof.  Heilmannas 
pakvietė rytojaus dieną atvažiuoti į Boloniją: Feraroje be-
sistažuojanti Sidnėjaus universiteto italų kalbos profesorė 
ieško jauno filologo, kuris norėtų dėstyti italų kalbą Sidnė-
jaus universitete. Iš Bolonijos nuvažiavau tiesiai į Ferarą ir 
prisistačiau profesorei, bet mano kandidatūra iš karto buvo 
atmesta, kai paaiškėjo, kad neturiu šnekamosios anglų kal-
bos įgūdžių ir mano kompetencija apsiriboja skaitymu. 
Nerasdamas darbo po tokios nesėkmės nutariau važiuo-
ti į Angliją mokytis anglų kalbos. Pasirinkęs Kenterburio 
miesto privačią mokyklą, lankiau ją visą 1978 m. pavasarį, 
o kurso gale išlaikiau egzaminą ir gavau anglų kalbos ser-
tifikatą. Po pamokų dažnai apsilankydavau puikioje Ken-
terburio universiteto bibliotekoje, čia skaitydavau ir nusi-
kopijuodavau naujausią literatūrą apie semantiką. Savait-
galiais retsykiais važiuodavau į Londoną ir kelias valandas 
praleisdavau lietuvių parapijoje. Ypač daug bendraudavau 
su kunigu Jonu Sakevičiumi; jam tarpininkaujant, apsilan-
kiau Londono lietuvių namuose ir susipažinau su žurnalo 
Europos lietuvis redakcija.

1977 m. pabaigoje parašiau laišką prelatui Mincevičiui: 
informavau jį, kad grįžus iš Vokietijos neatsirado galimybės 
įsidarbinti Bolonijos universitete, ir paklausiau, ar jis galėtų 
ką nors patarti. Prelatas atsakė gana greitai: jis rašė, kad Do-
modosoloje gyvenantis vienuolis rozminietis Tasius Eremi-
nas neseniai pradėjo dėstyti lietuvių kalbą Milano katalikų 
universitete, ir davė jo koordinates, kad su juo susisiekčiau. 
Ilgai nelaukęs nuvažiavau į Domodosolą ir paviešėjau pas 
tėvą Ereminą porą dienų. Jis man ilgai pasakojo apie savo 
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gyvenimo peripetijas: kilęs iš Skuodo rajono, prieš karą atvy-
ko į Italiją baigti kunigystės studijų, bet į Tėvynę nebegrįžo, 
nes prasidėjo sovietinė okupacija; gyvendamas arti sienos su 
Šveicarija bendrauja su šios šalies lietuviais ir aktyviai da-
lyvauja jų renginiuose. Maždaug nuo 1975  m., kai Tarybų 
Sąjungos sudėtyje esanti Lietuva buvo daug kam Italijoje 
nežinoma (paprastai ši sąjunga būdavo sutapatinama su Ru-
sija), su žemaitišku atkaklumu, kurio jam netrūko, pradėjo 
atakuoti Milano katalikų universiteto vadovybę, prašydamas 
įvesti fakultatyvų lietuvių kalbos dėstymą. Kaip svariausią 
argumentą savo prašymui paremti primindavo katalikiškąją 
Lenkiją, gerai žinomą ir gerbiamą šalį (jau anais laikais šis 
universitetas artimai bendravo su Liublino katalikų universi-
tetu), tvirtindamas, kad ir Lietuva esanti galingas katalikybės 
bastionas Rytų Europoje. Pagaliau 1977 m. rudenį jis pradėjo 
dėstyti lietuvių kalbą Milano katalikų universitete, ir tai, kiek 
žinau, buvo pirmasis lietuvių kalbos kursas Italijos aukšto-
siose mokyklose nuo karo pabaigos.

Kai su tėvu Ereminu aptarėme dabartinę mano padėtį, 
jis pasiūlė per prelatą Mincevičių ieškoti būdo mane įdarbin-
ti Milano katalikų universitete, pridurdamas, kad pats galėtų 
tarpininkauti. Vėl susisiekiau su Mincevičiumi, kuris savo 
ruožtu kreipėsi į įtakingąjį kardinolą Samorè, o šis parašė re-
komendacinį laišką Milano katalikų universiteto vadovybei. 
Laiškas buvo perduotas per tėvą Ereminą kartu su mano cur-
riculum vitae ir mokslinėmis publikacijomis, kurias aš pats 
įteikiau kardinolui, specialiai nuvykęs pas jį į Romą 1978 m. 
kovo mėnesį. Buvau apsistojęs Šv. Kazimiero kolegijoje ša-
lia prelato Mincevičiaus kambario – turėjau progą ne tik su 
juo ilgai pabendrauti, bet ir pamatyti jo turtingą lituanistinę 
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biblioteką bei vertingą senųjų Lietuvos žemėlapių kolekciją, 
dabar saugomą Vilniaus universitete. Jam tarpininkaujant, 
tomis dienomis susipažinau su Grigoliaus universiteto pro-
fesoriais Pauliumi Rabikausku ir Antanu Liuima.

Vasaros pradžioje, sugrįžęs iš Anglijos, apsilankiau pas 
Milano katalikų universiteto prorektorių ir kalbotyros kated
ros vedėją prof. Giancarlo Bolognesi, būsimą savo viršininką, 
kuris per tėvą Ereminą pranešė norįs su manimi susipažinti 
ir pasikalbėti. Susitikimo metu jis mane informavo apie at-
einantį rudenį vyksiantį konkursą vienai jauniesiems kalbi-
ninkams skirtai stipendijai, pridurdamas, kad jį veikiausiai 
galėsiu laimėti, nes, be klasikinių kalbų ir sanskrito, moku 
indoeuropeistikai svarbią lietuvių kalbą ir jau esu paskelbęs 
kelis mokslinius straipsnius.

Viskas gerai klostėsi ir 1978 m. gruodžio mėnesį pra-
dėjau dirbti stipendininku Milano katalikų universitete. Iš 
karto prisistačiau keleriais metais už mane vyresniam Heil-
manno mokiniui Eddo Rigotti, dėstančiam bendrąją kal-
botyrą. Tarp mūsų prasidėjo abipusiai naudingas bendra-
darbiavimas: aš padėdavau egzaminuoti gausų jo studentų 
būrį ir kasmet jiems skaitydavau seminarą apie Ferdinando 
de Saussure’o Bendrosios kalbotyros kursą, o jis mane kon-
sultuodavo kalbos teorijos klausimais. Atsižvelgdamas į 
jo patarimus, nutariau parengti lotynų, graikų, sanskrito 
bei lietuvių kalbų duomenimis paremtą studiją apie ne-
veikiamąją rūšį, kurioje būtų mėginama suderinti teksto 
lingvistikos principus ir lyginamąją kalbotyrą pritaikant 
mano mokytojo prof. Mažiulio koncepciją indoeuropiečių 
prokalbės veiksmažodžio sistemos rekonstrukcijai; taip at-
sirado monografija La linguistica testuale e l’indoeuropeo: il 
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passivo [Teksto lingvistika ir indoeuropiečių prokalbė: pa-
syvas], kurią 1981 m. išleido Brešios leidykla „La Scuola“. 
Talkininkaudavau ir lietuvių kalbos dėstytojui tėvui Eremi-
nui: jo kurso lankytojams (dažniausiai tai būdavo klasiki-
nės filologijos studentai) skaitydavau seminarą apie lietuvių 
kalbos svarbą indoeuropeistikai. Porą sykių per savaitę pi-
etaudavome kartu universiteto valgykloje ir visuomet ben-
draudavome lietuviškai: mūsų kalbos dažniausiai sukdavosi 
apie Lietuvą, kurią jis norėjo dar pamatyti prieš mirdamas. 
Šis jo noras išsipildė tik Tėvynei atgavus nepriklausomybę. 
1995 m. vasarą, dalyvaujant ir man, čia jis iškilmingai at-
šventė savo 80-metį. Prelatas Mincevičius, deja, tokios ga-
limybės nesulaukė – jis netikėtai mirė 1992 m., kai derino 
pirmąjį savo sugrįžimą į Tėvynę su paties sumanyta kon-
ferencija, skirta Lietuvai nusipelnusio kardinolo Samorè 
(1905–1983) dešimtosioms mirties metinėms paminėti.

Įsidarbinęs Milane, nusiunčiau į Vilniaus universitetą 
pareiškimą dėl trumpalaikio mokslinio stažo Lietuvoje, bet 
ilgai negavau jokio atsakymo. Vėliau sužinojau, kad Mask
vos pareigūnai delsė pritarti, o ledai pajudėjo tik tada, kai 
Vilniaus universiteto bibliotekos direktoriaus pavaduotojas 
Stravinskas, nuvažiavęs į Maskvą darbo reikalais, apsilankė 
pas reikiamą pareigūną ir įteikė jam lietuviškas lauktuves.

Kadangi jau buvo praėję dveji metai nuo paskutinio 
mano apsilankymo Lietuvoje ir vis sunkiau kalbėdavau lie-
tuviškai, 1979 m. vasarą prelatas Mincevičius pasiūlė praleis-
ti kelias savaites Lenkijoje, tarp Punsko lietuvių, ir finansa-
vo šią mano kelionę. Punske mane globojo klebonas Ignas 
Dzermeika, bet dažniau susitikdavau su buvusiu mokytoju 
Jonu Stoskeliūnu, kuris man daug pasakojo apie Lenkijos 
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politinį gyvenimą nuo Stalino laikų iki dabartinio atgimimo, 
ypač suintensyvėjusio Voitylai tapus popiežiumi. Per praleis-
tą mėnesį (dar spėjau kelioms dienoms su Punsko jaunimu 
nuvažiuoti į Varšuvą ir apsilankyti tose vietose, kuriose prieš 
porą mėnesių didžiulė minia entuziastingai sutiko popiežių 
Joną Paulių II) įsitikinau, kad Lenkijoje komunizmas žlun-
ga ir gerokai skiriasi nuo dar tvirto Tarybų Sąjungos komu-
nistinio režimo. Šią mano nuomonę patvirtino ir toks pa-
prastas faktas, kad klebonas Dzermeika, niekuo nerizikuo-
damas, galėdavo viešai kritikuoti komunistinę santvarką ir 
ją prilyginti velnio sėklai, o Lietuvos kunigams dėl panašių 
pamokslų dažnai grėsdavo kalėjimas. Bendraujant su vieti-
ne lietuvių inteligentija paaiškėjo, kad lenkai visais būdais 
stengiasi nutautinti lietuvius, neleidžia rašyti Punsko gatvių 
pavadinimų dviem kalbomis, piliečių vardai ir pavardės ra-
šomi tik pagal lenkiškos ortografijos principus. Apsilankęs 
buvusioje Seinų katedroje pamačiau, kad prie didžiojo lietu-
vių literatūros poeto vyskupo Antano Baranausko kapo nėra 
nė vieno lietuviško žodžio; vėliau iš Stoskeliūno sužinojau, 
kad Vilniaus krašte gyvenęs ir Krašto armijai (Armia krajo-
wa) priklausęs Seinų klebonas net neleidžia šioje bažnyčioje 
lietuviškai melstis. Tokia lenkų orientacija lietuvių atžvil-
giu įsitikinau 1991  m. Bolonijoje vykusioje Baltijos šalims 
skirtoje tarptautinėje konferencijoje, kurioje dalyvavo daug 
mokslininkų lenkų: kai perskaičiau savo pranešimą „Il ruo-
lo dell’università di Vilnius per la cultura lituana“ [Vilniaus 
universiteto vaidmuo lietuvių kultūrai], keli svečiai iš Lenki-
jos puolė mane kritikuoti, o vienas netgi pasiūlė pasistažuoti 
pas jį Krokuvoje, kad išmokčiau objektyviau vertinti istori-
ją. Anot jų, nuo pat įkūrimo iki sovietinės okupacijos laikų 
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Vilniaus universitetas buvęs lenkiškas, todėl nėra pagrindo 
kalbėti apie jo vaidmenį lietuvių kultūrai. Be to, iki XIX a. 
pradžios Lietuvoje gyvenę rašytojai ir inteligentai buvę len-
kai, nes jų pavardės turėjusios lenkiškas galūnes ir būdavo 
rašomos pagal lenkiškos ortografijos principus: laikydamas 
tokią interpretaciją ne tik ginčijama, bet ir visai klaidinga, 
jiems priminiau, kad daug italų humanistų sulotynindavo 
savo pavardes ir vardus, bet niekam Italijoje neateitų į galvą 
laikyti juos romėnais...

Į Lietuvą pavyko atvažiuoti tik 1979 m. pabaigoje, kai 
Vilniaus universitetas atsiuntė dviejų savaičių kvietimą. Bu-
vau apgyvendintas bendrabutyje Čiurlionio gatvėje, netoli 
Santuokos rūmų. Susitikęs su prof. M ažiuliu užsiminiau 
jam apie rengiamą monografiją ir paklausiau, ar nebūtų ga-
lima ją ginti kaip disertaciją Vilniaus universitete. Jis prita-
rė mano idėjai ir pažadėjo paremti šį reikalą, pridurdamas, 
kad baigęs rašyti disertaciją turėčiau praleisti daugiau laiko 
Vilniuje (o man to ir norėjosi – daugiau pabūsiu su Biru-
te!), kad sutvarkyčiau reikalingus formalumus. Man pasi-
sekė, kad ir universiteto rektorius prof. Jonas Kubilius buvo 
labai palankus mano gynimui ir kiek galėdamas stengėsi 
padėti; ilgainiui su juo užsimezgė nuoširdūs ryšiai, nenu-
trūkę iki jo mirties.

Tik parvažiavęs iš Lietuvos iš karto ėmiau ieškoti gali-
mybės grįžti atgal į Vilnių pagal Italijos Nacionalinės mokslo 
tarybos mainų su TSRS mokslų akademija programą. Pa-
aiškėjus, kad tai įmanoma, pavasario pradžioje išsiunčiau į 
Romą prašymą dėl dviejų mėnesių stažo, prie kurio pridėjau 
kvietimą į rudenį Rygoje turėjusį vykti Tarptautinį baltistų 
suvažiavimą ir prof. M ažiulio rekomendacinį laišką. Taigi 
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1980 m. rugsėjo mėnesį, atvykęs per Maskvą, vėl atsiradau 
Lietuvoje, kur praleidau porą mėnesių. Atidavęs prof. M a-
žiuliui būsimosios savo disertacijos itališką variantą, kurį 
Vilniaus universitetas apsiėmė išversti į rusų kalbą, per tą 
stažą išlaikiau visus reikalingus – specialybės, užsienio kal-
bos ir filosofijos – kandidatinio minimumo egzaminus, ku-
rie būdavo būtini prieš ginant filologijos mokslų kandidato 
(pagal dabartinę sistemą – daktaro) disertaciją, ir parengiau 
disertacijos autoreferatą.

Matydamas, kad mano ryšiai su Lietuva taip gražiai 
klostosi, mano viršininkas prof. B olognesi pasiūlė tapti jo 
mokytojo prof. Vittore Pisani vadovaujamos Milano kalbi-
ninkų draugijos nariu ir per vieną posėdį referuoti apie is-
torinės kalbotyros tyrimus Lietuvoje. Nuo to laiko pradėjau 
lankyti beveik visus šios draugijos posėdžius, kurie vykda-
vo kas antrą pirmadienį Milano valstybiniame universitete. 
Man, jaunam kalbininkui, ypač būdavo įdomios po prane-
šimų vykstančios diskusijos, kuriose pirmininkas Pisani ro-
dydavo milžinišką savo erudiciją indoeuropiečių kalbotyros 
srityje. Retsykiais man tekdavo su juo pasikalbėti belaukiant 
posėdžio pradžios.

1981 m. rudenį universiteto kvietimu ištisą mėnesį vėl 
praleidau Vilniuje. Spalio 20 d. universiteto Didžiojoje au-
loje apgyniau savo disertaciją „Teksto lingvistika ir indoeu-
ropiečių prokalbė: pasyvas“ – tai buvo iškilmingas vargonų 
muzikos lydimas renginys, nes pirmą sykį nuo karo pabaigos 
užsienio pilietis gynė disertaciją Lietuvoje. Mokslinis vado-
vas buvo mano mokytojas prof. Mažiulis, o oponentai – kal-
bininkai Vytautas Ambrazas ir Albertas Rosinas. Remdamasi 
Vilniaus universiteto pristatyta dokumentacija, kitų metų va-
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sarį Maskvos Vyriausioji atestacinė komisija išdavė diplomą 
anglų kalba (Doctor of Philosophy), skirtą užsieniui; po ke-
lių mėnesių jį man įteikė TSRS konsulato Milane pareigūnas, 
pridurdamas, kad dabar turiu Tarybų Sąjungos mokslininko 
„statusą“ ir būsiu jų globojamas...

Tuoj po pirmosios disertacijos gynimo nutariau, kad 
iš karto imsiuosi antrosios – filologijos mokslų daktaro di-
sertacijos (pagal dabartinę sistemą  –  habilituoto daktaro). 
Mane drąsino faktas, kad tiek mano mokytojas prof. Mažiu-
lis, tiek rektorius Kubilius pritarė šiam ketinimui ir užtikrino 
savo pagalbą. Grįžęs į Italiją pasirinkau temą „Stratifikacinė 
kalbotyra ir veiksmažodžio morfologija, taikoma baltų kal-
boms“ ir rudens pabaigoje ėmiausi darbo. Gana intensyviai 
dirbdamas ir nuolat konsultuodamasis su Milano katalikų 
universiteto profesoriumi Eddo Rigotti ir savo mokytoju 
prof. Heilmannu per porą metų parašiau gausia bendrosios 
kalbotyros ir kalbos filosofijos literatūra paremtą teorinę dalį, 

Disertacijos gynimo metu
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kurioje stengiausi į vieną darnią sistemą sujungti įvairius 
veiksmažodžio morfologijos semantikos reiškinius. 1984 m. 
pradžioje šią dalį išleidau Parmoje kaip atskirą publikaciją, 
pavadintą Prolegomeni teorici ad un’analisi del tempo (-as-
petto) e della modalità nelle lingue naturali [Teorinis įvadas į 
natūralinių kalbų laiko (-veikslo) ir modalumo analizę]. Vė-
liau ėmiausi disertacijos taikomosios dalies, kurią parašiau 
gana greitai, nes jau buvau susipažinęs su svarbiausiąja lite-
ratūra ir surinkęs nemažai medžiagos; 1985 m. pavasarį ją 
išleidau Parmoje pavadindamas Tempo (-aspetto) e modalità 
nelle lingue baltiche [Laikas (-veikslas) ir modalumas baltų 
kalbose].

Kai 1982 m. rugsėjį vienam mėnesiui atvažiavau į Lie-
tuvą pagal Italijos Nacionalinės mokslo tarybos mainų su 
TSRS mokslų akademija programą, kaip „premija“ už apgin-
tą disertaciją man buvo suorganizuota su Maskvos instituci-
jomis suderinta kelionė į Klaipėdą ir Nidą – užsienio pilie-
čiams uždraustas vietas. Lietuvos uostamiestyje aš ir mane 
lydintis profesorius Mažiulis maloniai pabendravome su 
Konservatorijos filialo Lietuvių kalbos katedros dėstytojais 
(tarp kurių buvo paties profesoriaus mokiniai Antanas Jaku-
lis ir Audronė Jakulienė) bei studentais. Tada ir drąsiausio-
se svajonėse nebūčiau galėjęs įsivaizduoti, kad po keliolikos 
metų laisvai ir be jokių policijos leidimų kasmet lankysiuosi 
Klaipėdoje universitetu tapusiame Konservatorijos filiale.

Tik grįžusio iš Lietuvos laukė kita įdomi kelionė: lapk
ričio pradžioje važiavau į Rytų Berlyną ir gražioje Demok
ratinės Vokietijos mokslų akademijos viloje Bad Saarow 
miestelyje dalyvavau prof. R ainerio Eckerto organizuotoje 
baltistų konferencijoje. Tarp į ją pakviestų svečių atvykėlių 
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iš Vakarų buvo mažai, daugiausia – iš Demokratinės Vokie-
tijos ir Tarybų Sąjungos. Kai per vieną pertrauką visi išėjo-
me į parką, konferencijoje dalyvavęs profesorius Mažiulis 
(jo siūlymu aš ir buvau čia pakviestas) mane supažindino su 
žinomu vokiečių lituanistu Viktoru Falkenhahnu. Vėliau su 
juo gana ilgai kalbėjomės (aišku, lietuviškai) apie kalbininką 
J. Gerulį ir Vydūną, apie prieškario Karaliaučiaus universite-
tą, – tai buvo tikrai spalvinga asmenybė!

Ryškiai prisimenu ir kitą įdomų susitikimą 1983 m. 
birželio mėnesį, kai dalyvavau Stokholmo tarptautinėje 
baltistų konferencijoje. Per vieną suvažiavimo vakarienę 
pakviestas prie lietuvių stalo (nes daugiausia kalbėdavau 
lietuviškai) susipažinau su Stokholmo lietuviu ir lituanistu 
Juozu Lingiu: susidomėjęs klausiausi jo pasakojimų apie, 
anot jo, nosį keliantį Maironį ir paprastą bei nuoširdų Vaiž-
gantą, su kuriais jis susipažino studijuodamas Vytauto Di-
džiojo universitete Kaune, apie bendravimą prieškariu su 
minėtuoju lietuvių kalbos dėstytoju Milano katalikų uni-
versitete Ereminu.

1984 m. mano gyvenime įvyko du ypač svarbūs fak-
tai. Kovo 3 d. Vilniaus santuokų rūmuose devintais mūsų 
pažinties metais pagaliau susituokėme su Birute, ta pačia 
pirmąsyk bendrabutyje Olandų gatvėje pamatyta raiškingų 
akių lietuvaite, kuriai prieš kelis mėnesius tarybinė policija 
nedavė leidimo vienam mėnesiui išvažiuoti į Italiją pagal 
mano parūpintą kvietimą. Vestuvių vakarienė vyko viena-
me Vilniaus restorane, nors prie Kauno gyvenantys Birutės 
tėvai norėjo iškelti iškilmingą puotą savo namuose, kaip 
anksčiau buvo padarę vyriausiosios dukros Elenos vestuvių 
proga, bet tai nebuvo įmanoma, nes aš – užsienio pilietis. 
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Kai, pasibaigus mano turistinei penkių dienų vizai su pri-
valomu apsistojimu viešbutyje, grįžau į Italiją Berlyno trau-
kiniu „Leningrad Express“, žmona Birutė tegalėjo mane 
palydėti iki Gardino muitinės: jai buvo uždrausta išvykti 
iš Tarybų Sąjungos nesutvarkius visų reikalingų biurokrati-
nių formalumų. Kitą mėnesį, kai atvažiavau į Vilnių dviejų 
savaičių stažui universitete, išvykimo reikalai dar nebuvo 
smarkiai pajudėję į priekį. Kadangi Birutė ir toliau gyve-
no įprastame triviečiame bendrabučio kambaryje Tauro 
gatvėje kartu su dviem merginomis, universiteto užsienio 
skyrius mus abu apgyvendino „istoriniame“ bendrabutyje 
Olandų gatvėje.

Antrasis įvykis  –  gegužės mėnesį Milano katalikų 
universitete laimėtas ordinarinio asistento konkursas, pa-
skelbtas praėjusių metų rudenį. Šis laimėjimas buvo labai 
reikšmingas žingsnis mano karjeroje, nes leido įsigyti pir-
mąją tikrą darbo vietą ir atsisveikinti su gana ilgai užtruku-
siu varganu stipendininko laikotarpiu: jau ramiau galėjau 
žiūrėti į savo ateitį, juo labiau kad dabar jaučiausi atsakin-
gas ir už Birutę.

1984-ųjų vasara buvo gerokai įvairesnė nei ankstes-
nės. Liepos viduryje išvykau į Vakarų Berlyną pasitikti iš 
Vilniaus traukiniu atvažiuojančios žmonos Birutės, pagaliau 
išleistos iš Tarybų Sąjungos, kad galėtų gyventi su manimi 
Italijoje. Pasivaikščioję po Berlyną ir apžiūrėję sieną prie 
Brandenburgo vartų, toliau važiavome link Italijos, pakeliui 
sustodami Miunchene ir Insbruke. Pasiekę Parmą, tuoj iš-
važiavome į Dolomitus (žinojau, kad Birutei patinka kalnai) 
ir savaitę praleidome netoli vaikų stovyklos, kur dirbdavau 
studentavimo laikais. Vėliau nuvykome į kitą Alpių dalį, į 
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Aostos slėnį, ir apsistojome nekantriai mūsų (ypač Birutės) 
laukiančio prelato Mincevičiaus vasarnamyje. Kadangi ir 
Mincevičius buvo didelis kalnų mylėtojas, maloniai leidome 
dienas kopdami Alpių šlaitais ar tiesiog grožėdamiesi jais iš 
vasarnamio sodelio, iki sutemų šnekučiuodamiesi prie vyno 
taurės...

Spalio pradžioje vėl susitikome su prelatu Mincevi-
čiumi, šįkart – Romoje: važiavome pas jį aptarti bažnytinių 
mūsų vestuvių, kurios turėjo įvykti lapkričio 3 dieną. Suta-
rėme, kad mus sutuoks išeivijos vyskupas Antanas Deksnys, 
o pamokslą sakys pats Mincevičius. Žinodamas, kad Birutė 

Kartu su Birute bažnytinių vestuvių dieną
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iš Lietuvos išvažiavo be pinigų (jai buvo leista išsikeisti tik 
90 dolerių), kaip vestuvinę dovaną įteikė jai milijono lirų 
čekį (dabar – per tūkstantį eurų). Iškilmingose vestuvėse, 
kurios vyko Šv. Antano bažnyčioje Parmoje (toje pačioje, 
kur grodavau vargonais), dalyvavo net šeši kunigai: prela-
tas Mincevičius, vyskupas Deksnys, jo sekretorius prelatas 
Paulius Jatulis, tėvas Ereminas, Šv. Antano bažnyčios kle-
bonas Evaristo Scaffardi ir mano parapijos klebonas Gab
riele Pavarani.

Tuoj po šių iškilmių pradėjau dirbti prof. B olognesi 
ordinariniu asistentu: mano pareigų Milano katalikų univer-
sitete gerokai padaugėjo, nors užtekdavo pabūti darbovietėje 
tris dienas per savaitę. Gyvendamas Parmoje išvažiuodavau 
į Milaną (iki jo – 130 km) ankstų rytą, o grįždavau vakare. 
Paskaitų buvo nedaug, todėl didžiąją dalį laiko praleisdavau 
puikioje bibliotekos skaitykloje dirbdamas savo mokslinį 
darbą.

1985-ieji mano gyvenime buvo ypatingi – birželio 26 
dieną mes su Birute susilaukėme sūnaus Emilio! Tų pačių 
metų rudenį, universiteto kvietimu praleidęs visą mėnesį 
Vilniuje, žengiau svarbų žingsnį link mokslų daktaro diserta-
cijos gynimo: darbas buvo sėkmingai apsvarstytas Baltų filo-
logijos katedroje remiantis jau į rusų kalbą išversta teorine ir 
neseniai italų kalba paskelbta taikomąja dalimi. Pats gynimas 
vyko tik po trejų metų, nes antrosios dalies vertimas į rusų 
kalbą dėl įvairių peripetijų gerokai užtruko, kol pagaliau iš-
gelbėjo Birutės draugė Liudmila, apsiėmusi tai padaryti.

Neeiliniai buvo ir 1986 metai: liepos mėnesį laimė-
jęs valstybinį ordinarinio kalbotyros profesoriaus konkur-
są, pasiekiau patį aukščiausią Italijos universiteto sistemos 
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lygį, prašokdamas žemesnįjį adjunkto profesoriaus (kitaip 
tariant, docento) laiptelį. Devynių narių (tarp jų – ir pro-
fesoriai Heilmannas, Bolognesi) komisija įvertino apie 100 
kandidatų publikacijas bei mokslinę veiklą ir išrinko lai-
mėtojus konkurse paskelbtoms vietoms (jų buvo 18) užim-
ti. Vėliau sužinojau, kad mano laimėjimą lėmė baltistinis 
profilis ir apginta disertacija Vilniuje, išskiriantys mane iš 
kitų kandidatų.

Paaiškėjus, kad profesoriaus vietą galiu rinktis iš pieti-
nės Italijos miestų – Bario, Potencos ar Mesinos, pasirinkau 
Potencą, nes tai mažas ir ramus miestas; be to, rektoriaus 
pareigas ten ėjo Milano katalikų universitetą baigęs, gerai 
prof. B olognesi pažįstantis Cosimo Fonseca, kuris iš karto 
parodė man savo palankumą. Sutvarkęs visus formalumus, 
Potencos universitete pradėjau dirbti nuo 1987 m. pavasario. 
Su Birute buvome nutarę ir toliau gyventi Parmoje – perne-
lyg skirtingas Pietų Italijos gyvenimo būdas; be to, Birutė 
turėjo tęsti Milano katalikų universitete pradėtą skaityti lie-
tuvių kalbos kursą, kurį ji buvo perėmusi iš tėvo Eremino. Į 
Potencą, esančią beveik už 750 kilometrų nuo Parmos, va-
žinėdavau naktiniu traukiniu, kelionė užtrukdavo apie 10 
valandų. Atrodytų keista: kaip gali žmogus dirbti, sakykime, 
Maskvoje, o gyventi Vilniuje? Bet Italijoje tai įmanoma, ypač 
universiteto profesoriams, kurių metinis paskaitų krūvis tais 
laikais tesiekė vos 50 valandų: taigi sutankinęs paskaitas jas 
perskaitydavau per vieną semestrą, vėliau užtekdavo pasiro-
dyti universitete kokį kartą per mėnesį.

Kai jau dirbau Potencoje, prof. R igotti man pasiūlė 
sujungti ankstesnes dvi publikacijas Prolegomeni teorici ad 
un’analisi del tempo (-aspetto) e della modalità nelle lingue 
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naturali ir Tempo (-aspetto) e modalità nelle lingue baltiche 
į vieną knygą, kurią paskelbtų Katalikų universiteto lingvis-
tikos centras. Knyga, pavadinta Linguistica stratificazionale 
e morfologia del verbo. Con applicazione alle lingue baltiche 
[Stratifikacinė kalbotyra ir veiksmažodžio morfologija, tai-
koma baltų kalboms], išėjo Brešioje 1988 m. vasarą, tad dar 
spėjau ją įteikti oponentams bei komiteto nariams prieš di-
sertacijos gynimą.

1988 m. rudenį vėl praleidau mėnesį Lietuvoje. Atva-
žiavau pilnas smalsumo, nes Birutė, jau visą vasarą su Emi-
liuku prabuvusi čia, man smulkiai pasakojo apie užgimusio 
Sąjūdžio veiklą, pasikeitusią politinę atmosferą, Vilniaus ka-
tedros grąžinimą tikintiesiems. Iš tiesų Vilnius man pasirodė 
kitoks, ypač kai pats pamačiau, kaip milžiniška entuziastin-
ga minia reaguoja į grąžintą Lietuvos trispalvę, kuri spalio 7 
dieną buvo iškelta Gedimino pilies bokšte.

Tokių įvykių fone beveik nublanko spalio 4 d. Vilniaus 
universiteto auloje vykęs mano filologijos mokslų daktaro 
disertacijos „Laiko, veikslo ir modalumo kategorijos ir jų 
funkcionavimas baltų kalbose“ gynimas, kuriame oponen-
tais buvo mano mokytojas prof. Vytautas Mažiulis, prof. Al-
bertas Rosinas ir Maskvos kalbininkė dr. Tatjana Bulygina. 
Remdamasi Vilniaus universiteto pristatyta dokumentacija, 
1989 m. kovo mėnesį Maskvos Vyriausioji atestacinė komi-
sija išdavė diplomą rusų kalba, kuris po kelių mėnesių man 
buvo įteiktas Verkių rūmuose. Lietuvai tapus nepriklausoma 
valstybe, Lietuvos mokslo taryba nostrifikavo šį laipsnį ir iš-
davė habilituoto daktaro diplomą įtraukdama mane į Lietu-
vos mokslininkų gretas.
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Sutvarkęs visus su disertacijos gynimu susijusius for-
malumus, 1988 m. spalio mėnesio viduryje su šeima grįžau 
traukiniu per Lvovą ir Čiopą (pasienio su Vengrija punktas). 
Kartu atsivežėme į Italiją didelį aplanką su devynių lietuvių 
grafikų darbais, kurie turėjo būti pristatyti kitais metais Sar-
medėje (netoli Venecijos) vyksiančioje tarptautinėje paro-
doje, skirtoje vaikų knygų iliustracijoms. Atvežtą medžiagą 
parodos organizatoriams perdavėme per gydytoją Enzo Pel-
lai, lietuvių menininkams žinomą grafikos ekspertą ir kolek-
cininką, su kuriuo prieš keletą metų mane supažindino tė-
vas Ereminas: būtent Pellai kilo idėja supažindinti Sarmedės 
parodos žiūrovus su atbundančios ir iš geležinės uždangos 
pamažu išsivaduojančios Lietuvos daile. Organizatorius ma-
loniai nustebino aukštas meninis darbų lygis, todėl nutarė 
juos eksponuoti atskiroje Sarmedės rotušės salėje ir parengti 
vien Lietuvos darbams skirtą katalogą. Taip atsirado gražus 

Habilituoto daktaro diplomas
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leidinys Mostra dell’illustrazione lituana contemporanea [Da-
bartinės lietuvių iliustracijos paroda], kurį rengiant abu su 
Birute talkininkavome kaip vertėjai ir „ryšininkai“ su Lie-
tuva; paroda buvo atidaryta 1989 m. rudenį, Berlyno sienos 
griuvimo išvakarėse.

Tų pačių metų pavasarį Lietuvos vardas įsiveržė į italų 
teatro mylėtojų ratą: tarptautiniame Parmos festivalyje pir-
mą kartą Italijoje buvo parodyti du Eimunto Nekrošiaus re-
žisuoti spektakliai „Pirosmani, Pirosmani...“ ir „Dėdė Vania“. 
Pasisekimas buvo didelis ir nevienadienis: sulaukęs išskirti-
nio dėmesio, Nekrošius dar daugybę kartų grįžo į Italiją – čia 
jis ne tik atveždavo namie sukurtus spektaklius, bet ir sta-
tydavo juos su italų aktoriais. Nekrošius buvo laukiamas ne 
vien dramos teatruose: Italijoje jis režisavo ne vieną operą, 
vedė daug teatro dirbtuvių bei seminarų. Tokiais atvejais jam 
visuomet vertėjaudavo Birutė; per ją ir man ne kartą teko 
įdomiai pabendrauti su šiuo režisieriumi ir pasišnekučiuoti 
apie daug ką, ne tik apie teatrą.

Tuoj po pirmojo Nekrošiaus apsilankymo Italijoje 
vėl vykau į Lietuvą Vilniaus universiteto kvietimu. Kadangi 
prieš tai turėjau dalyvauti Stokholmo tarptautinėje baltistų 
konferencijoje, planavau per Helsinkį plaukti į Taliną, o iš 
ten traukiniu pasiekti Vilnių. Deja, Tarybų Sąjungos konsu-
late Milane paaiškėjo, kad italams toks maršrutas negalimas, 
todėl buvau priverstas iš Stokholmo važiuoti į Berlyną ir 
įprastu naktiniu traukiniu „Leningrad Express“ per Varšu-
vą pasiekti Vilnių. Atvažiavęs spėjau pamatyti, kaip Sąjūdžio 
vedama Lietuva birželio 14 d. iškilmingai paminėjo pirmuo-
sius komunistinio režimo vykdytus trėmimus į Sibirą: buvo 
pašventinta Tremtinių koplyčia Vilniaus katedroje ir ką tik 
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atstatyti trys didžiuliai betoniniai kryžiai, pokario metais su-
sprogdinti stalinistų; vėliau susirinkusiai milžiniškai žmonių 
miniai Katedros aikštėje buvo atliktas jaudinantis Mozarto 
Requiem. Deja, rugpjūčio 28 dieną neteko pačiam dalyvauti 
Baltijos kelyje, bet ten stovėjo Birutė su sūneliu, seserimis 
ir kitais artimaisiais, sudarę gyvą rankų grandinę Katedros 
aikštės centre: tai turėjo būti pats įspūdingiausias ne tik tų 
metų, bet ir viso šimtmečio įvykis Lietuvoje.

Sąjūdžio mintimis dalijomės ir su prof. Vytautu Amb
razu, kai šio stažo metu vieną dieną apsilankiau jo namuose 
Kražių gatvėje. Mus sieja gražus ryšys, užsimezgęs 1984 m. 
vasarą, kai jam parūpinau kvietimą į Milano kalbininkų 
draugijos konferenciją ir globojau jį per mėnesio viešnagę 
Italijoje. Pasibaigus mūsų pokalbiui apie dabartinę Lietuvos 
politinę situaciją, prasitariau jam apie paskutinius savo ty-
rinėjimus (antrosios disertacijos teorijų taikymas sanskritui 
ir senovės graikų kalbai), skųsdamasis, kad iš jų negalima 
ištraukti nieko reikšmingesnio. Tada jis pasiūlė pakeisti sritį 
ir, išnaudojant gerą lotynų kalbos mokėjimą, patyrinėti se-
nosios lietuvių raštijos tekstus, išverstus iš lotyniškų šaltinių. 
Prisiminęs jau gerokai anksčiau prof. J ono Palionio duotą 
patarimą tyrinėti Vaišnoro 1600  m. Žemczugos Theologis-
chkos ryšius su lotyniškais šaltiniais, neprieinamais lietuvių 
kalbininkams, iš karto pagalvojau, kad gal iš tikrųjų vertėtų 
panagrinėti šį paminklą. Prof. Ambrazas sveikino tokią idė-
ją ir patarė pradėti nuo Wilhelmo Witte’s disertacijos Der 
Uebersetzer Simon Waischnoras d. Ae. [Vertėjas Simonas 
Vaišnoras senasis], kurios egzempliorius saugomas Vilniaus 
universiteto bibliotekoje. Parsivežęs jos kopiją į Italiją pra-
dėjau visą dvidešimtmetį trukusį religinių lietuviškų tekstų 
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tyrinėjimą, apie kurį smulkiau papasakosiu antrajame kny-
gos skyriuje.

Tais pačiais 1989 m. Parmos universiteto Pedagoginis 
fakultetas buvo pertvarkytas į Filologijos ir filosofijos fakul-
tetą. Kaip valandininkas nuo lapkričio mėnesio sutikau jame 
dėstyti naujose programose numatytą kalbotyros kursą, tikė-
damasis ateityje sulaukti galimybės čia gauti pastovią profe-
soriaus vietą ir palikti tolimąją Potencą. Taigi penketą metų 
važinėdavau į Potencą ir dar dėstydavau Parmoje: pasitaiky-
davo, kad vos ne tiesiai iš naktinio traukinio eidavau skaityti 
paskaitų Parmos universitete.

1990 m. pavasarį, kai po nepriklausomybės paskelbimo 
Lietuvos vardas vos ne kasdien pasirodydavo pirmuosiuose 
Italijos laikraščių puslapiuose, atsirado ir savotiškos visuo-
meninės veiklos galimybė. Išnaudodami palankias aplinky-
bes su Birute ėmėmės pristatinėti Lietuvos dabartį, praeitį ir 
unikalią kalbą aprašančią jos knygą Lituania, išėjusią Milane 
kaip tik kovo 11 d. išvakarėse: tai suteikė mums progą Mi-
lane, Romoje, Parmoje ir kitur supažindinti susidomėjusius 
klausytojus su ką tik Lietuvos įveiktais žygdarbiais bei dar 
įveiktinais sunkumais iki visiškos nepriklausomybės. Vėliau 
su Italijos televizijos žurnalistu Andrea Damilano, su kuriuo 
susipažinau per dokumentalistę Laimą Pangonytę, bei kitais 
italais Romoje įkūrėme Italijos-Lietuvos draugiją „Associa-
zione italiana per la Lituania“: prisimenu įkūrimo akto pasi-
rašymą pas notarą dalyvaujant ir lietuvių išeivijos diploma-
tui Kaziui Lozoraičiui, kuris negalėjo pasirašyti, nes turėjo 
tik prieškario Lietuvos pilietybę. Tarpininkaujant šiai drau-
gijai ir mano pažįstamam Montekjarugolo (Parmos sritis) 
savivaldybės merui Giampietro Carboni, 1991 m. pradžioje 
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Lietuvos Respublikos Aukščiausios Tarybos Pirmininko pa-
vaduotojas Bronius Kuzmickas gavo oficialų kvietimą apsi-
lankyti Italijoje – tuo metu tai nebuvo paprastas dalykas, nes 
dauguma italų politikų vengdavo bet kokios veiklos, kuri ga-
lėtų suerzinti Lietuvos atsiskyrimo nepripažįstančią tuome-
tinę Tarybų Sąjungą bei Italijoje garbinamą Gorbačiovą. At-
vykęs Kuzmickas pirmiausia apsistojo Romoje, kur jį globojo 
Damilano ir vietiniai lietuviai, vėliau atvažiavo į Parmą: iš čia 
jį lydėjau į Milane suorganizuotus susitikimus Lombardijos 
srities prezidentūroje ir kitose institucijose. Iki šios dienos 
gyvai prisimenu, kaip tada mes pasiekėme Milaną traukiniu, 
sėdėdami antrosios klasės vagone, o po Milaną važinėjome 
miesto transportu kaip visi eiliniai žmonės (gaila, kad šian-
dien tiek Lietuvos, tiek italų politikai elgiasi kitaip, laikyda-
mi save aukštesniais už savo rinkėjus...). Minėtos draugijos 
pastangomis 1991  m. vasarą Lietuvos parlamentarų grupė 
buvo pakviesta dalyvauti tarptautiniame politikų suėjime 
San Džovanio (San Giovanni al Natisone) miestelyje netoli 
Italijos sienos su Slovėnija. Čia vertėjaudamas turėjau progą 
susipažinti ir gražiai pabendrauti su keliais naujai atgimstan-
čios Lietuvos politikais, tarp kurių buvo ir Saulius Šaltenis, 
vėliau tapęs Lietuvos kultūros ministru. Tikriausiai jo inicia-
tyva po kelių metų Kultūros ministerijos buvau apdovanotas 
gražiuoju P. Repšio medaliu už nuopelnus Lietuvai.

Situacija kiek pasikeitė po Maskvoje vykusio ne-
sėkmingo pučo (kaip tik tomis dienomis su giminaičiais 
atostogavome prie Dringio ežero Ignalinos apylinkėse): 
Lietuvai atgavus visišką nepriklausomybę, pavienių entuzi-
astų veikla jau nebebuvo reikalinga, nes visus svarbiausius 
Lietuvos reikalus Italijoje tvarkė ambasada Romoje. Mano 
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ryšiai su šia ambasada užsimezgė nuo pat jos atsiradimo, 
pažinau visus čia dirbusius ambasadorius – nuo Stasio Lo-
zoraičio iki dabartinio Petro Zapolsko. Ypač gražiai teko 
pabendrauti su buvusiu Lietuvos ambasadoriumi Italijoje 
Šarūnu Adomavičiumi, svainės Elenos senu šeimos drau-
gu. Ne kartą teko su juo susitikti įvairiomis progomis: pra-
dedant 2005 m. lapkričio mėnesiu, kai Pieve d’Alpago mies-
telyje buvo pasirašyta mano užmegztos bičiulystės sutartis 
tarp šios Alpių vietovės ir Kalvarijos, ir baigiant 2008  m. 
rudeniu, kai Parmoje vyko Lietuvos garbės konsulo parei-
gų, kurias pradėjo eiti geras (deja, neseniai staiga miręs) 
mano bičiulis, veiklus verslininkas Giorgio Schiaretti, inau-
guracinė ceremonija.

Naujas mano gyvenimo etapas prasidėjo 1994 m. rude-
nį, kai pagaliau pavyko gauti ordinarinio profesoriaus etatą 
gimtojo Parmos miesto universitete. Po kiek laiko šalia kal-
botyros dalykų čia pradėjau skaityti baltų filologijos kursą, 
kurį nuo 2005 m. rudens savotiškai pratęsė Birutės dėstomas 
lietuvių kalbos kursas (tai pirmas savarankiškas tokio pobū-
džio kursas Italijos universitetuose po 1945  m.). Kai kartą 
prof. Rigotti pasiūlė man grįžti į didesnį prestižą turintį Mi-
lano katalikų universitetą, jam atsakiau, kad, pripratus pa-
siekti darbovietę per keliolika minučių dviračiu, nebesinori 
grįžti prie varginančio važinėjimo traukiniais, prarandant 
laiką ir sveikatą.

Gyvendamas gerokai ramiau, galėjau vėl atsidėti muzi-
kiniams jaunystės pomėgiams. Nusipirkau pačias geriausias 
muzikos teorijos ir muzikinės analizės knygas italų kalba 
ir įsigijau svarbiausias Bacho, Mozarto ir Beethoveno kūri-
nius nagrinėjančias studijas. Pasiremdamas tokia medžiaga 
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ėmiausi turimų partitūrų kūrinių struktūrinės analizės, į 
kurią gilindavausi vakarais sekdamas klausomos muzikos 
natas. Turėjau puikų kompaktinių diskų grotuvą ir kelis šim-
tus kompaktinių diskų. Patikdavo ne tik klausytis muzikos‚ 
bet ir pačiam groti, tik jau ne vargonais bažnyčioje, o piani-
nu savo namuose – šis instrumentas, dovanotas ypač mane 
mylėjusios tetos Lauros, atsirado naujajame mūsų bute 1992 
metais. Bet didžiausia tų metų dovana buvo dukros Marti-
nos gimimas – pradėjau galvoti, kad iš likimo gal gavau visa, 
ko tik galėjau svajoti.

Lietuvai tapus nepriklausoma valstybe, italams nebe-
reikėjo jokių kvietimų nei vizų, todėl joje pradėjau lankytis 
gana dažnai. Vasarą atvažiuojame savo automobiliu, pa-
prastai per Austriją, Čekiją ir Lenkiją, retsykiais siekiame 

Ant namo laiptų Juragiuose 1998 m. vasarą kartu su šeima, savo 
ir Birutės tėvais, uošvienės broliu Antanu, svainėmis ir sūnėnais
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Vokietiją – per Berlyną arba Dresdeną patekdami į Lenki-
ją. Iš pradžių didžiąją dalį atostogų praleisdavome uošvių 
name (jie gyveno Juragiuose – šalia Kauno Garliavos apy-
linkėje esančioje gyvenvietėje), o iš čia keliaudavome po 
visą Lietuvą. Nors tikroji Lietuva mūsų vaikams ilgai buvo 
senelių kiemas: čia tarp Birutės mamos rūpestingai prižiū-
rimų gėlynų jie kartu su pusbroliais Pauliumi ir Mindaugu 
(vėliau atsirado ir pusseserė Beatričė, visų Bitute vadina-
ma) praleido vaikystės vasaras, čia išmoko žaisti krepšinį, 
kasti bulves, gliaudyti vyšnių kauliukus, pagirdyti karvę 
ganykloje; čia jie išmoko ir senį besmegenį lipdyti, kai grįž-
davome žiemą švęsti Kalėdų. Kiekvieną kartą išvažiuodami 
rudenį į Parmą vaikai apsipildavo ašaromis, bežiūrėdami į 
tolstantį senelių kiemą.

Gyvendamas pas uošvius netoli Kauno, 1993 m. per 
prof. Aleksandrą Vanagą užmezgiau ryšius su Vytauto Di-
džiojo universitetu ir pradėjau bendradarbiauti su Lietuvių 
kalbos katedra: esu čia skaitęs du teksto lingvistikos kursus, 
vedęs įvairius seminarus pagal Europos Sąjungos progra-
mas, dalyvavęs kelių daktaro disertacijų gynime. Uošviams 
2005 m. pardavus savo namą prie Kauno ir persikėlus į Vil-
nių, bendradarbiavimas su Vytauto Didžiojo universitetu 
nutrūko. Tačiau tuo metu jau buvo užsimezgęs gražus ry-
šys su kita Lietuvos aukštąja mokykla: mat 1996 m. vasarą 
Nidoje susipažinęs su tuometiniu Klaipėdos universiteto 
rektoriumi Stasiu Vaitekūnu pradėjau vaisingai bendra-
darbiauti su šiuo universitetu, mane ypač dominančiu dėl 
tos aplinkybės, kad šis miestas kadaise priklausė buvusiai 
Mažajai Lietuvai, kurios paveldą aš tyrinėju. Nuo 2001 m. 
Klaipėdos universitete skaitau kursus ir seminarus pagal 
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Europos Sąjungos programas; priklausau buvusio rekto-
riaus Vlado Žulkaus bei dekano Rimanto Balsio pastango-
mis įsteigtai ir 2011 m. spalio mėnesį pirmąsyk susirinku-
siai šios aukštosios mokyklos humanitarinių mokslų srities 
profesorių kolegijai, į kurią aš įtrauktas kaip Klaipėdos uni-
versiteto garbės daktaras ir dažnai čia apsilankantis nevieti-
nis profesorius. Šis universitetas 2009 m. paskelbė dešimt
mečio tyrinėjimų rezultatus apibendrinančią mano knygą 
Mažosios Lietuvos giesmynų istorija, o 2011 m. pavasarį su 
mano pasiūlytu Pieve d’Alpago miesteliu pradėjo tarptauti-
nį bendradarbiavimą dėl Lietuvą liečiančios svarbios kny-
gos Historia delle guerre civili di Polonia [Lenkijos pilietinių 
karų istorija], kurią parašė XVII a. antrojoje pusėje šiame 
miestelyje klebonavęs Venecijos Respublikos diplomatas 
Alberto Vimina (tikroji pavardė  – M ichele Bianchi): taip 
atsirado Lietuvos mokslo tarybos paremta ir 2012 m. pa-
baigoje Klaipėdoje išleista Vimino knygos faksimilė kartu 
su Birutės parengtu lietuvišku vertimu bei mano ir istoriko 
Vacio Vaivados įvadiniais straipsniais. Buvodamas Klaipė-
doje turiu su kuo maloniai praleisti laiką – tai kolegos Sta-
sys Vaitekūnas, Rimantas Balsys, Lina Petrošienė, Audronė 
Kaukienė, menininkų Virgilijaus ir Giedrės Burbų šeima, 
su kuria mus sieja graži ilgametė draugystė.

Tačiau daugiausia mokslinių ir kultūrinių ryšių susi-
kaupė sostinėje (čia paprastai apsistoju pas svainius Aure-
liją ir Irenijų, gyvenančius mūsų bute prie Vingio parko): 
juk būtent čia dar 1975 m. prasidėjo vaisingas mano ben-
dradarbiavimas su Vilniaus universitetu, nenutrūkęs iki 
šių dienų ir ypač pagyvėjęs Filologijos fakulteto dekanu ta-
pus buvusiam mano studentui Antanui Smetonai, 1993 m. 
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Vytauto Didžiojo universitete lankiusiam mano skaitytą 
teksto lingvistikos kursą. Susitikę Vilniuje 2012  m. pra-
džioje aptarėme galimą Vilniaus ir Parmos universitetų 
bendradarbiavimą pagal Europos Sąjungos programas: 
jau pasirašyti reikalingi dokumentai, ir nuo 2013  m. ru-
dens mano universiteto studentai galės lankyti paskaitas 
toje aukštojoje mokykloje, kurioje ir aš kadaise mokiausi. 
Deja, jie ten neberas tų garsiųjų ir talentingų profesorių, 
dirbusių paskutiniais praėjusio amžiaus dešimtmečiais, nes 
vieni išėjo į pensiją, kiti jau iškeliavo Anapilin – tai mano 
mokytojas indoeuropeistas Vytautas Mažiulis, fonetikas ir 
dialektologas Aleksas Girdenis, baltų kalbų įvardžių bei 
daiktavardžių tyrėjas Albertas Rosinas. Ypač gražūs ryšiai 
buvo užsimezgę su pastaruoju  –  abiejų mano disertacijų 
oponentu, kurį ištisą savaitę globojau Parmoje, kai prieš 
keliolika metų, gavęs Italijos užsienio reikalų ministerijos 
stipendiją, buvo čia atvažiavęs. Pamenu, kaip susidomėjęs 
tada klausiausi išsamių jo pasakojimų apie tarybinio sau-
gumo persekiotą ir gal nužudytą jo mokytoją Joną Kaz-
lauską, turbūt patį talentingiausią XX  a. antrosios pusės 
lietuvių kalbininką; apie jaunystės peripetijas, prasidėjusias 
tada, kai, lankydamas doktorantūros kursus Rygoje, buvo 
atidavęs dokumentus įstoti į komunistų partiją, bet vėliau, 
tėvo paragintas, apsigalvojo ir nutarė juos atsiimti, dėl to iš 
karto netekęs vietos doktorantūroje ir atsidūręs gatvėje.

Maždaug nuo 1980 m. pradėjau lankytis Lietuvių kal-
bos ir literatūros institute ir kompetentingos tautosakinin-
kės Bronislavos Kerbelytės padedamas iš tautosakos archy-
vo rinkau kalbinę medžiagą moksliniams savo darbams. 



71

Aktyviai bendradarbiavau su vėliau atsiskyrusiu Lietuvių 
kalbos institutu tuo metu, kai bičiulis Vytautas Ambrazas 
vadovavo Sintaksės skyriui, o vėliau – rengiant Kleino gies-
myno leidimą, kurį nuoširdžiai rėmė prof.  Danguolė Mi-
kulėnienė.

Jau geras dešimtmetis, kai produktyviai dirbame kartu 
su Lietuvos dailės muziejaus direktoriumi Romualdu Budriu 
ir jo „dešiniąja ranka“  –  naujojo Valdovų rūmų muziejaus 
direktoriumi Vydu Dolinsku: kartu esame parengę publika-
ciją Trumpas pasakojimas apie Lietuvos ir Lenkijos karą su 
Maskva XVII a. viduryje, kurioje pateikiamas Venecijos Res-
publikos pasiuntinio Michele’s Bianchi (pasirašančio Alber-
to Vimina slapyvardžiu) teksto apie Lietuvos karus su Rusija 
lietuviškas vertimas su mano ir prof. Antano Tylos įvadiniais 
straipsniais. Išėjus įspūdingam veikalui Opera Lietuvos di-
džiųjų kunigaikščių rūmuose (su straipsnių vertimais į italų 
ir kitas kalbas), plėtojame bendradarbiavimą su tais Italijos 
miestais, iš kurių kilę žmonės, sukūrę ir pastatę XVII a. pir-
mojoje pusėje Vilniuje parodytas operas, – tai libretistas Vir-
gilio Puccitelli, kompozitorius ir dirigentas Marco Scacchi, 
scenografas Agostino Locci. Su Romos pašonėje įsikūrusiu 
Galezės miesteliu, kasmet rengiančiu M. S cacchi muzikos 
festivalį, mąstome apie tai, kad vienas tokių renginių galėtų 
įvykti atkurtuose Valdovų rūmuose...

Būdamas Vilniuje pasinaudoju galimybe užeiti į Lie-
tuvių katalikų mokslo akademiją (prof. A ntano Tylos ir 
vyskupo Jono Borutos pasiūlymu 2009 m. esu išrinktas jos 
nariu akademiku): įdomu dalyvauti čia vykstančiuose se-
minaruose, kuriuose dažnai kalbama aktualiais lietuvių 
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gyvenimo klausimais. Iš prelato Mincevičiaus žinojau apie 
šią Akademiją, tuomet dar veikusią išeivijoje Romoje, iš jo 
gavau istoriko Konstantino Avižonio Rinktinius raštus bei 
kitas vertingas Akademijos publikacijas; prisimenu ir kuni-
go Eremino pasakojimus apie Lietuvių katalikų mokslo aka-
demijos veiklą Kaune, prieškario Lietuvoje, ir jos narį sulie-
tuvėjusį šveicarą akademiką Juozą Eretą.

Jau kelerius metus sėkmingai bendradarbiauju ir su 
Lietuvos mokslų akademija (2007 m. mane išrinkusia užsie-
nio nariu), ypač gražius ryšius palaikydamas su akademiku 
prof.  Domu Kaunu, su kuriuo mane jungia bendri Mažąją 
Lietuvą liečiantys moksliniai interesai. Būtent jis mane pa-
skatino parašyti savo biografiją  –  esu jam dėkingas už šią 
idėją, nes pats niekada nebūčiau sugalvojęs to daryti.

Jau minėjau, kad uošvijoje esame praleidę daugybę 
vasaros mėnesių. Nuo 1993 m. iš čia pradėjome važinėti į 
vasarnamį prie Baltųjų Lakajų netoli Mindūnų; čia svainės 
Elenos draugė Regina leisdavo pagyventi ištisą savaitę. Ke-
liaudavome „tarybinėmis sąlygomis“, nes į mano nedidelį 
automobilį Fiat Ritmo susėsdavome po septynis ar aštuo-
nis žmones (įskaitant mažuosius), o dar prisikraudavome 
patalynės ir kaimiško maisto. Tame vasarnamyje linksmai 
leisdavome laiką: dienomis važiuodavome grybauti į miš-
kus už Labanoro, o vakarais sėdėdavome prie paežeryje 
susikurto laužo. Italijoje niekuomet nebuvau grybavęs, tad 
neturėjau jokios patirties: iš pradžių į savo krepšį dėdavau 
visus rastus grybus, kuriuos parnešęs duodavau kam nors 
atrinkti šungrybius. Po truputį tapau patyrusiu grybų rin-
kėju ir išmokau daugelį lietuviškų jų pavadinimų, kurių tik 
dalį sugebėčiau pasakyti itališkai.
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Po kelerių metų pradėjome važinėti ir į priešingą La-
banoro girios galą, į Kumelynės kaimą Švenčionių rajone; 
čia apsistodavome svainės Aurelijos bendradarbės Danutės 
sodyboje. 2000 m. pavasarį sužinojome, kad gretimame Žu-
kaučiznos kaime, prie Lakajos upės, parduodama sena so-
dyba su 12 arų plotu: pastatai griūvantys, bet kaina nedidelė 
ir vieta graži. Nusipirkę sodybą, kartu su Aurelija ir jos vyru 
Irenijumi rudenį griovėme senus medinius pastatus ir statė-
me naujus, irgi medinius. Statyba užtruko pusantrų metų, 
ir 2002 m. vasarą jau galėjome praleisti savoje sodyboje prie 
Lakajos Labanoro girioje. Kitą vasarą, atsivežęs iš Italijos 
seną sūnaus Emilio dviratį, važinėjau miškų keliukais, kar-
tais nutoldamas 20–30 kilometrų. Mėgstame paiškylauti ir 
su mašinomis: visai netoli – gražiausios Ignalinos nacionali-
nio parko vietos, medinė Palūšės bažnyčia, senovinis Rėku-
čių rėžinis kaimas. O maloniausia vakarais, kai susėdę visi 
prie ilgo virtuvės stalo arba pavėsinėje šnekučiuojamės ir 
skanaujame vyną.

Vėliau nutarėme atstatyti Birutės senelių namus jos 
paveldėtame ūkyje prie Dubysos; iš čia 1948  m. jos tėvas 
kartu su savo motina, broliu Antanu ir seserimi Antose 
buvo ištremti į Sibirą. Pagrindinius statybos darbus už-
baigėme 2006 m. pavasarį, vėliau dar pristatėme pavėsinę, 
kurioje prie ilgo stalo šiltais vasaros vakarais mėgstame il-
gai pasėdėti. Nors ir čia sunkiai telpame, jei susirenka visa 
mūsų šeimyna (kuri, reikia pasakyti, labai vieninga): mūsų 
keturi, Aurelijos šeimoje – trys, Elenos, skaičiuojant sūnus 
su antromis pusėmis ir visomis atžalomis,  –  jau devyni; 
iš senelių, deja, teliko viena Močiutė. Šiame nuošaliame 
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nepaprastai gražiame kampelyje praleidžiame beveik visas 
vasaros atostogas. Retai kada liekame vieni: susirenkame 
ne tik prie stalo, klegėdami, juokaudami, vynų kokybe var-
žydamiesi, bet ir prie darbų. Gražiai žaliuojančios vejos, iš-
puoselėti gėlynai – tai bendras visų, Birutės seserų, sūnėnų, 
darbas. Mėgstamiausias mano užsiėmimas – su motoriniu 
pjūklu kirsti sausuolius ir apgenėti sveikus medžius. O tų 
medžių turime visokiausių –  iš mūsų ūkiui priklausančių 
86 hektarų beveik pusė apaugusi mišku, o kur dar šimta-
mečių liepų alėja ir galingi klevai šalia sodybos, šalimais 
vinguriuojančios Dubysos pakrantes aptūpusios ievos. Ir 
ąžuolai, eglės – kiek jų čia naujai girininko Nerijaus dėka 
prisodinome. Nepamatysime jų patys užaugant  –  tebus 
mūsų vaikų vaikams, nors ir planuojame abu su Birute, 
pensijos sulaukę, didžiąją metų dalį čia praleisti. Viliamės, 
kad ir mūsų vaikai noriai čia važiuos kaip iki šiol. Džiaugia-
mės, kad jie, turėdami galimybę augti dviejuose kraštuose, 
praturtėjo naujais potyriais, išmoko branginti giminystės 
ryšį, įgijo antrą tėvynę (kaip džiūgavo mūsų dukra Marti-
na, gavusi Lietuvos pilietybę!).

Kartais, kai pagalvoju apie Lietuvoje praleistą laiką, apie 
visus čia sutiktus žmones, su kuriais jaučiuosi neišskiriamais 
saitais susietas, nebežinau, ar aš tikras italas, ar netikras lietu-
vis... Ir nežinau, kaip būtų susiklostęs mano gyvenimas, jeigu 
nebūčiau pasiryžęs atvažiuoti į geležinės uždangos atskirtą 
Lietuvą ir tą pirmadienio vakarą nebūčiau užėjęs į lemtingąjį 
kambarį Olandų gatvės bendrabutyje... Tik žinau, kad ir vėl 
likimas nebuvo šykštus ir skyrė man dvigubą dovaną: gimęs 
Italijoje, gavau dar ir Lietuvą.



1989–2009 m. lituanistiniai darbai

1. Lietuvių religinės prozos tyrinėjimai

Vaišnoro Zemczuga Theologischka

Taigi viskas prasidėjo nuo pirmajame skyriuje minėto 
pokalbio apie Witte’s disertaciją Der Uebersetzer Simon 
Waischnoras d. Ae. 1989 m. parsivežęs ją į Italiją, perskai-
čiau per birželio mėnesį surasdamas pagrindinius jos teigi-
nius 1976 m. iš Vilniaus universiteto bibliotekos įsigytame 
Zemczugos Theologischkos nuoraše. Atkreipiau dėmesį, kad 
Zemczugos Theologischkos pavadinimą turinti pagrindinė 
šios knygos dalis (p.  1a–258a) yra išversta iš 1594  m. iš-
leisto Adamo Francisci lotyniško traktato Margarita theo-
logica, continens methodicam Explicationem praecipuorum 
capitum doctrinae Christianae. Knygoje dar išspausdintas 
(p.  258b–269b) tekstas Apie Dusches zmoniu numirusuiu, 
išverstas iš Heerbrando lotyniško traktato Compendium 
theologiae skyriaus De statu animarum, ir dvi iš vokiečių 
kalbos išverstos maldos. Gale pateiktas tekstas Apie Popie
szischkaje Missche atskirai sunumeruotais puslapiais, išvers-
tas iš Hunnius traktato Articulus sive Locus de Sacramentis 
veteris et novi Testamenti skyriaus De Missa Pontificia; ta-
čiau, kaip įrodė Witte, šiuo atveju vertėjas į lietuvių kalbą 
daug kur rėmėsi ne lotynišku originalu, o 1591 m. išėjusiu 
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vokišku vertimu Der Artickel von den Sacramenten Altes 
unnd Newes Testaments.

Nutariau iš pradžių patyrinėti Zemczugos Theologisch-
kos ryšius su lotynišku traktatu Margarita theologica, todėl 
prieš 1989 m. vasaros atostogas per Potencos universitetą iš 
Bambergo miesto bibliotekos užsakiau šio veikalo pirmojo 
1594 m. leidimo egzemplioriaus mikrofilmą. Kartu pasida-
riau turimo Zemczugos Theologischkos nuorašo darbinę ko-
piją, kurią liepos mėnesį atidžiai perskaičiau raudonu pieštu-
ku išryškindamas dabartinei lietuvių kalbai nebūdingus sin-
taksinius reiškinius, į kuriuos pirmiausia ketinau atsižvelgti 
turėdamas lotynišką šaltinį. Kitą mėnesį negalėjau dirbti su 
Zemczuga Theologischka, nes pradėjau rinkti medžiagą savo 
pranešimui „Die indogermanische Vorlage der -ā- und -ē- 
Präterita in den baltischen Sprachen“, kurį rugsėjo mėnesį 
turėjau skaityti Jenos universitete organizuojamame baltistų 
suvažiavime. Labai laukiau kelionės į Jeną, nes norėjau pats 
patirti, kokia politinė atmosfera vyrauja Demokratinėje Vo-
kietijoje po vasaros neramumų, kai tūkstančiai jos piliečių 
mėgino prasiveržti pro „geležinę uždangą“. Tais metais jau 
buvau buvęs Demokratinėje Vokietijoje, kai birželio mėne-
sio pradžioje dalyvavau TSRS mokslo ir kultūros namuose 
Berlyne vykusiame baltistų suvažiavime (savo pranešimą 
skaičiau po didžiuliais Höneckerio ir Gorbačiovo plaka-
tais) – taigi bus su kuo lyginti. Ir iš tiesų viešėdamas Jeno-
je pastebėjau, kad per gana trumpą laiką padėtis pasikeitė, 
žmonės drįsta kalbėti laisviau, bet net neįsivaizdavau, kad 
jau po dviejų mėnesių grius Berlyno siena.

Po vasaros atostogų gavęs mikrofilmą iš Bambergo ir 
pasidaręs jo kopiją popieriuje, ėmiausi sistemingai lyginti 
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su lotynišku tekstu. Iš karto pastebėjau, kad šiame tekste yra 
daug į tuometinę lietuvių kalbą nelengvai verčiamų tech-
ninės srities žodžių: buvo akivaizdu, kad Vaišnorui reikėjo 
įveikti didesnius leksikos sunkumus negu ankstesnių Mažo-
sios Lietuvos publikacijų autoriams, išvertusiems žmogaus 
buičiai artimesnes giesmes ir Bibliją bei eiliniams tikintie-
siems skirtą Lutherio Enchiridioną. Darbą dar sunkino ir tai, 
kad Vaišnoras neturėjo galimybės pasiremti lotynų-lietuvių 
kalbų žodynu, kurio tais laikais ir nebuvo. Kad galėčiau įvai-
riapusiškai įvertinti leksikos vertimo problemiškumą, nuta-
riau storame sąsiuvinyje abėcėlės tvarka surašyti lotyniškus 
Margarita theologica žodžius, o šalia  –  lietuviško vertimo 
atitikmenis. Surinkęs sąsiuvinyje pakankamai medžiagos 
ir nutaręs surasti lotyniškus žodžius Sirvydo Dictionarium 
trium linguarum, Menge’s-Kopia Słownik Łacińsko-Polski, 
Georges’o Ausführliches Lateinisch-Deutsches Handwörter-
buch, atkreipiau dėmesį į įdomų faktą: nereti originalo žo-
džių struktūros neatspindintys lietuviški atitikmenys (pvz., 
prapulti < perire, atmesti < deponere, apdengti < tegere, iš-
dalyti < distribuere) galėtų būti laikomi minėtų žodynų 
lenkiškų ar vokiškų atitikmenų vertiniais (pagal kalbotyros 
terminologiją  –  kalkėmis). Ši įžvalga leido prieiti išvadą, 
kad tiek lenkų, tiek vokiečių kalbą gerai mokantis Vaišnoras 
tikriausiai traktatą Margarita theologica vertė turėdamas ša-
lia lotynų-lenkų ir lotynų-vokiečių kalbų žodynus, nors dar 
nežinojau, kokiais konkrečiais žodynais jis pasinaudojo. Ly-
ginimas su originalu taip pat leido įsitikinti, kad lietuviškas 
vertimas daug kur yra pažodinis, o gausybė jo konstrukcijų 
aiškiai rodo lotyniško teksto įtaką vertėjui. Būtent todėl savo 
pratarmėje Vaišnoras pagrįstai rašė, kad versdamas stengėsi 
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nenutolti nuo originalo sakinių ir frazių sandaros ir kiek ga-
lima laikytis pažodinio vertimo principų (ego in translatione 
me ad eosdem phrases et loquendi formas accomodavi, et ver-
bum verbo, quantum fieri potuit, reddidi); išvertęs giesmes iš 
vokiečių kalbos*, jis puikiai žinojo, kad negalės taip laisvai 
išversti Margarita theologica, nes čia ne poezija, o mokslinė 
literatūra.

1990  m. pavasarį kelias dienas sėkmingai praleidau 
Hercogo Augusto bibliotekoje Volfenbiutelyje (Wolfenbüt-
tel). Pavyko nustatyti, kad Vaišnoro panaudotas lotynų-vo-
kiečių kalbų žodynas greičiausiai buvo tais laikais populiarus 
Dasypodius Dictionarium Latinogermanicum et vice-versa 
Germanicolatinum, aiškinantis leksinius Vaišnoro pasirin-
kimus geriau nei toje pačioje bibliotekoje saugomas Frisius 
Dictionarium Latinogermanicum. Grįžus į Italiją pavyko su-
rasti Dasypodius žodyno egzempliorių valstybinėje Parmos 
bibliotekoje, todėl nebereikėjo užsakyti jokio mikrofilmo iš 
Hercogo Augusto bibliotekos. Volfenbiutelyje dar palyginęs 
savo darbinį Zemczugos Theologischkos nuorašą su 1602 m. 
išėjusiu vokišku Margarita theologica vertimu, reikšmingų 
sintaksinės sandaros sąsajų nepastebėjau, bet atkreipiau dė-
mesį į man naują faktą, kad lietuviško vertimo citatos iš Bib
lijos neretai artimesnės vokiško vertimo atitikmenims (pa-
imtiems iš Lutherio) nei lotyniškiems Margarita theologica 
originalams. Priėjęs išvadą, kad Vaišnoras dalį citatų išvertė 
iš gerai žinomos Lutherio Biblijos, nusipirkau Roloffo leidinį 
Das Neue Testament in der deutschen Übersetzung von Mar-
tin Luther ir sistemingai pradėjau tyrinėti lietuviškų citatų 

*	 Plg. Guido Michelini, 1612 m. „Giesmes Chriksczionischkos ir Duchau-
nischkos“: renesansinio ciklo pabaiga, Vilnius, 2010, p. 14, 176–177, 199.
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sąsajas su Lutherio tekstu. Iš principo būtų galima ir prielai-
da, kad dar atsižvelgta į lenkišką Biblijos vertimą, bet nuo to 
klausimo atsiribojau.

Tą patį pavasarį iš Vroclavo universiteto bibliotekos ir 
Hercogo Augusto bibliotekos Volfenbiutelyje gavau antrojo 
(1596) ir trečiojo (1599) Margarita theologica leidimų mi-
krofilmus. Pasidaręs popierines kopijas, lyginau jas su pir-
muoju leidimu ir lietuvišku vertimu prieidamas išvadą, kad 
Vaišnoras tikriausiai pasinaudojo ir 1596 m. leidimu, pasižy-
minčiu tam tikrais savotiškais bruožais.

Turėdamas minėtą medžiagą ir Heerbrando traktato 
skyriaus De statu animarum nuorašą iš Vatikano biblioteko-
je saugomo 1578 m. leidimo egzemplioriaus 1990 m. vasarą 
pradėjau rašyti monografiją Le traduzioni dal latino di un 
volume lituano del 1600. Studio sulla lingua della „Margarita 
Theologica“ [Vertimai iš lotynų kalbos lietuviškoje 1600 m. 
knygoje. Studija apie „Margarita Theologica“ kalbą], kuri po 
metų buvo išleista Potencoje. Joje Vaišnoro tekstai Zemczuga 
Theologischka ir Apie Dusches zmoniu nagrinėjami laikan-
tis nuomonės, kad tai – vertimai, parengti remiantis lotynų 
kalba parašytomis publikacijomis (Margarita theologica ir 
Compendium theologiae); į kitus šaltinius, visų pirma į vo-
kišką Lutherio tekstą, atsižvelgta tik verčiant citatas iš Bib
lijos. Tikrai nepasinaudota iki mūsų dienų išlikusiais šių 
traktatų vertimais į vokiečių kalbą, o lenkiškų vertimų įtakos 
galimybė liks nulinė, kol nepavyks papildyti autoritetingas 
Estreicherio ir Chojnackio bibliografijas atrandant iki šiol 
nežinomus Margarita theologica ir Compendium theologiae 
vertimus į lenkų kalbą.
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Aptariamoji monografija  –  tai 233 puslapių veikalas, 
susidedantis iš įvado (p. 5–16) ir dviejų pagrindinių skyrių 
„Peculiarità testuali della traduzione lituana“ [Lietuviško 
vertimo teksto bruožai] (p. 17–118) ir „Aspetti lessicali e sin-
tattici della traduzione lituana“  [Lietuviško vertimo leksiniai 
ir sintaksiniai bruožai] (p. 119–232). Pirmasis skyrius prasi-
deda lietuviškame vertime vartojamų graikiškų ir lotyniškų 
žodžių tyrinėjimu (p. 17–26). Pateikiami gausūs duomenys 
rodo, kad Vaišnorui tikrai nebuvo lengva išversti tam tikrus 
specifinius terminus, todėl pasitaiko kelios dešimtys atvejų, 
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kai jis palieka originalo žodį ir šalia pateikia lietuvišką atitik
menį; plg., pvz., Concilia alba rhodas (5a), Excommunicatio 
alba Atskirimas (108b), Adiaphora (alba wirschutinius pasta-
timus) (208b), reatum tai esti Kaltibe (57b), transsubstantia-
tione/ tai est/ perwirtima dunas ing kuna (154a), correlative 
(kad wiens antra atbuti negal) (168a), in genere paspalitai kal-
bant (85b), substantialiter butischkai (151a). Kitais atvejais 
Vaišnoras pateikia originalo žodį be lietuviško atitikmens, 
pvz., didacticus (52b), symbolorum (154b), Consistoria Eccle-
siastica (110b). Tokį nenuoseklumą galima paaiškinti ir tuo, 
kad jau sirgdamas iki mirties (1600 m. lapkričio mėn.) ne-
spėjo peržiūrėti ir galutinai suredaguoti savo vertimą.

Lietuvių kalbos istorijai dar įdomesni tie atvejai, kai 
Vaišnoras nepateikia jokio lietuviško atitikmens, o prie 
originalo žodžių prideda lietuviškas galūnes sudarydamas 
tokias formas kaip Absolutias (138b), indulgentias (148b), 
propositias (86a): būtų galima kalbėti apie skolinius iš loty-
nų kalbos.

Toliau aptariami tie atvejai, kai du ar daugiau sujung-
tų žodžių atitinka vieną žodį (p. 26–38); juos galėjo sąlygoti 
Hunnius traktato Articulus sive Locus de Sacramentis veteris 
et novi Testamenti vokiškas vertimas Der Artickel von den Sa-
cramenten Altes unnd Newes Testaments, kuriame pasitaiko 
panašių atvejų. Neretai vartojamas dviejų paprastų lietuviš-
kų žodžių junginys, pvz., pagadin alba ischarda (18b–19a) 
[< destruit], aprischa alba ußeit (48a) [< obligant], stowi 
alba laikosi (63a) [< sunt], numoneie alba prote (58a) [< in 
mente], budas alba pastatimas (141b) [< ritus], brangiomis 
alba aukschtomis (110a) [< excellentibus], pikti alba klautingi 
(113b) [< vitiosi], apglobie ir issimana (30a) [< complectitur], 
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baisus ir nechrikschczonischki (117a) [< impia], drąsei ir isch 
schirdies (169b) [< seriò], vardu ir priminimu (47a) [< nomi-
ne]. Pasitaiko ir tokių atvejų, kai vienas junginio žodis yra 
baltiškos kilmės, o kitas – slaviškos, pvz., uschpakalis alba 
silas (48a) [< nervi], smaiksczus alba rubeżus (162b) [< me-
tas], nupelnimu alba nuslußijmu (205a) [< meritum], sadu-
mota alba pramanita (10b) [< commentitium], wlosna alba 
tikra (110b) [< legitima], gadnieghi alba wertieghi (155b) [< 
digni]. Kiek rečiau abu žodžiai yra slavizmai, pvz., mislis alba 
dhumas (50b) [< sensus], ischkadingas alba smertelnas (233a) 
[< exitiales]. Ypač dėmesio verti tie junginiai, kuriuose vie-
nas žodis atkartoja lotyniško originalo išraišką: retsykiais tas 
žodis turi slavišką priesagą ir galėtų būti laikomas lotyniškos 
kilmės slavizmu, pvz., imaginawoie alba tiki (88b) [< ima-
ginantur], ischcommunicawotini alba .... ischmestini (103b) 
[< excommunicandi], absolwawoimu/ tai est ischwalninojmu 
(108a) [< absolutione]; dažniau lotyniškos kilmės leksema 
neturi slaviškų bruožų ar netgi yra išplėsta lietuviška prie-
saga, pvz., instrumentai alba padargai (3b) [< instrumenta], 
definitia alba nustatimas (96b) [< definitio], transsubstantia-
tia alba perwirtimas (152b) [< transsubstantiatio], fortunoie 
alba laimoje (232b) [< fortuna], ordinacie/ tai est paschwen-
tima kunigu Baßniczes (115a) [< ordinationem], autoritiste 
alba matce (109b) [< autoritate], gubernistes alba raedawo-
jma (219b) [< gubernationis], specialischkas ≈ ipaczes (45b) 
[< specialis], orthodoxischkoghi/ tai est/ tikroghi (153 b) [< 
orthodoxa).  

Po aptartųjų nagrinėjami tie atvejai, kai Vaišnoras, 
vartodamas atitikmens originale neturinčius žodžius arba 
neversdamas originalo žodžių, keičia sakinio sandaros pa-
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teikimo būdą (p. 38–74). Iš pradžių tyrinėjamas įvardis, ypač 
atkreipiant dėmesį į tai, kad neretai sakinio veiksnys išreiš-
kiamas įvardžio formomis lietuviškame vertime, o visai neiš-
reiškiamas lotyniškame originale. Pirmojo ir antrojo asmens 
įvardžiai nėra itin reikalingi, todėl jie dažniau pasitaiko ci-
tatose iš Biblijos; čia Vaišnorui galėjo daryti įtaką išreikštą 
veiksnį turintys Lutherio vertimo sakiniai; įvardžiai labiau 
reikalingi tuose sakiniuose, kurių veikšmažodžiai turi veiks-
nio skaičiaus nenurodančias trečiojo asmens galūnes, pvz., 
kurio pażintiesp ghis atveda (164a) [< ad cuius agnitionem 
adducit], ir nemaßai baisei anis schaukie (61b) [< et quidem 
furenter clamitant], kaip patsai mokina (119a) [< sicut docet]. 
Toliau nagrinėjant daiktavardį, būdvardį (dalyvį), veiksma-
žodį ir prieveiksmį, atkreipiamas dėmesys, kad kartais Vaiš-
noras vartoja originale atitikmens neturintį modalinį veiks-
mažodį, patikslinantį sakinio modalumą, pvz.,  paßinti ir ta 
garbinti turi (122a) [< agnosces et invocabis], tur ... buti pri-
daeti ludijmai (126a-b) [< adjungantur et testimonia], kursai 
... negal buti uschmoketas (173b) [< (non) piandum], iog ... 
taczau tur Baßniczei tarnauti (42a) [< ut ... tamen Ecclesiae 
serviat], kaip gali probavoti ...? (7a) [< quomodo probas ...?]; 
kadangi toks apibūdinimas kartais yra labai subtilus daly-
kas, nestebina, kad pasitaiko ir priešingas reiškinys, pvz., 
nusidůstis dawadnas prieżastis (224a) [< probabilis ratio in-
cidere potest], but ... gan butu gailessia (148a) [< quod ... con-
tritio debeat esse sufficiens]. Kitaip nei modalinis veiksmažo-
dis, neretai pridėtas daiktavardžio kilmininkas ar būdvardis 
apibrėžia tik jį valdančio žodžio semantiką, pvz., sutwerima 
bei nudabojma Diewa (46a) [< creationem et providentiam], 
darbe Atpirkima gimines zmogischkoses (24b) [< in opere 
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Redemtionis], schioie żmogaus gjwatoie (147a) [< in hac vita], 
be pribuvima geruju darbu (89a) [< sine operum praesentia], 
tikra graudinga gailesi (135a) [< seriam contritionem]. To-
liau nagrinėjami tie lietuviški žodžiai ar jų junginiai, kurie 
užpildo pagal kalbinį kontekstą lengvai atkuriamas lotyniš-
ko originalo elipses, todėl jų nauda komunikacijai nedide-
lė, pvz., wiresnieghi waisius ... jra penki. 1. Pirmasis waisius 
jra uschżenklinimas (158b) [< Fructus principales ... sunt 
quinque, videlicet 1. Obsignatio], kiek jra Sacramentu Nauioia 
Testamenta? Popieżischkei skaita septinis Sacramentus (115a) 
[< quot sunt Sacramenta Novi Testamenti? Pontificii nume-
rant septem], gerus darbus ... be tu darbu pribuwima (89a) 
[< bona opera ... absque horum praesentia], kuri tu moxla 
ischpaßisti? Asch ischpaßistu moxla Kriksczonischkaghi (1a) 
[< quam tu doctrinam profiteris? Doctrinam Christianam].

Pirmasis skyrius baigiamas lietuviško vertimo gin-
čijamų vietų  nagrinėjimu (p. 74–118), kuriame išskiriami 
leksiniai bei morfologiniai reiškiniai (p. 74–88), taip pat  pa-
vienius sakinius (p. 89–103) ar jų junginius (p. 103–117) lie-
čiantys sintaksės reiškiniai.

Antrasis skyrius pradedamas prieveiksminių veiksma-
žodžių nagrinėjimu (p. 119–141), iš kurio paaiškėja, kad kar-
tais jie galėtų būti žodžiai kalkės iš vokiečių ar lenkų kalbų; 
siūlomos analizės pagrindu  prieinama išvada, kad veikslo 
atžvilgiu prieveiksminiai veiksmažodžiai funkcionavo kaip 
ir dabartinėje kalboje. Toliau nagrinėjamos kelių skirtingų 
tipų priesaginės leksemos: daiktavardžiai su priesagomis  
-ma- (p. 141–152), -ybė- (152–154), -ystė- (154–157), bū-
dvardžiai su priesagomis -iška- (p. 157–161), -in’a-  (p. 161), 
-inga- (p. 161–164). Pateikiama lotyniškos kilmės leksemų 
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analizė (p. 165–171), kurioje grįžtama prie tam tikrų pirma-
jame skyriuje skirtingu aspektu nagrinėtų problemų; išski-
riamos ankstesniuose lietuviškuose tekstuose vartotos lekse-
mos ir pirmą sykį Zemczugoje Theologischkoje pasitaikančios 
leksemos, kurias būtų galima laikyti Vaišnoro neologizmais.

Skyrius baigiamas sintaksinių reiškinių tyrinėjimu: 
aptariami vietos linksniai ir visi prielinksniai (p. 171–208), 
o vėliau šalutiniai sakiniai atskirai nagrinėjant dalyvines 
konstrukcijas (p.  209–219) ir sakinius su prijungiamaisiais 
jungtukais (p.  220–231). Pačioje pabaigoje apibendrinami 
tyrimų rezultatai: leksika sudaro atvirą sistemą, todėl į ją ga-
lėjo įsibrauti visokie neologizmai; linksniai, prielinksniai ir 
jungtukai sudaro uždarą sistemą, bet jų semantikai gali turė-
ti įtakos verčiamas originalas, ypač kai vertimas yra pernelyg 
pažodinis, kaip Zemczugos Theologischkos atveju.

1991 m. pavasarį, užbaigęs ką tik aptartą monografi-
ją, pradėjau nagrinėti Hunnius teksto Apie Popieszischkaje 
Missche ryšius su šaltiniais, turėdamas skyriaus De Missa 
Pontificia nuorašus iš pirmojo (1590), antrojo (1595) bei tre-
čiojo (1597) leidimų ir gana laisvo vokiško jo vertimo Von 
der Bäpstischen Meß nuorašus iš pirmojo (1591) bei antro-
jo (1597) leidimų. Išskyrus pirmąjį lotyniško originalo lei-
dimą, kurio kopija padaryta pagal valstybinės Florencijos 
bibliotekos egzempliorių, nuorašai gauti iš Hercogo Augusto 
bibliotekos Volfenbiutelyje. Įsigilinęs į įvairius klausimus, 
per vasarą parašiau studiją La versione in lituano antico del 
XVI capitolo dell’ „Articulus“ di Hunnius [Hunnius traktato 
„Articulus“ XVI skyriaus vertimas į senąją lietuvių kalbą], 
kuri pratęsė Witte’s pradėtus tyrinėjimus ir buvo paskelbta 
Potencoje.
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Šį 69 puslapių leidinį sudaro įvadas ir du skyriai: “Le 
interferenze con la traduzione tedesca” [Sąsajos su vokišku 
vertimu] ir “Problemi ‘residui’” [‘Likusios’ problemos]. Pir-
majame skyriuje nagrinėjami gausūs (iki kelių šimtų) atvejai, 
kai lotyniškame originale atitikmens neturintys žodžiai ar jų 
junginiai atspindi gana laisvą vokišką vertimą, pvz., iog na-
eiokie griekai żmogischkoses gimines nebesti atlike (5a) [< ut 
nulla peccata reliqua faciat ≈ daß keine Sünden Menschliches 
Geschlechts überblieben], grunta ir parodijma (23a) [< confir-
mationem ≈ Grundt unnd Beweiß], argumentais alba gruntais 
(2a) [< argumentis ≈ Argumenten oder Gründen], Misschol-
nikas meldcze Schwentůsius (35a) [< invocantur in eo sancti 
≈ er rufft der Meßpfaff ... die heiligen an]. Toliau nagrinėja-
mi tie atvejai (apie 150), kai lotyniško originalo žodžiai ar jų 
junginiai neverčiami į lietuvių kalbą paprastai dėl to, kad pa-
siremta gerokai nutolusiu vokišku vertimu, pvz., per kuriůs 
gruntaunus ludijmus ... jra ischwerczema (15a) [< quibus 
sententiis ceu fulminibus ... evertitur ≈ durch welche grundt-
feste Sprüch ... zu boden gestossen wirdt], pritaria Apaschtolas 
S. Powilas (12a) [< accedit ... Apostolico suo suffragio Divus 
Paulus ≈ pflichtet ... bey der Apostel S. Paulus], nepermano-
moie kalboie klausitoiems (34b) [< lingua peregrina specta-
toribus ignota ≈ in solcher Sprach/ so den Anwesenden un-
bekandt ist]. Dar toliau sustojama ties žodžiais ir junginiais, 
išverstais pagal vokišką vertimą, o ne pagal originalą, pvz., 
glossa (4a) [< cavillum ≈ Glößlein], pawaisde (13a) [< typi-
cam ≈ in Fürbildt], ischkei (6a) [< non obscure ≈ offentlich], 
anoie amßinoio gjwatoie (19b) [< in altero seculo ≈ im andern 
ewigen Leben], iu wietoie jra walges (32b) [< in manducando 
fungatur ipsorum loco ≈ an jhrer statt geessen hette]. Pirmasis 
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skyrius baigiamas vokiško vertimo nulemtos žodžių tvarkos 
analize, pavyzdžiui: krißaus affieras (1a) [< sacrificij crucis ≈ 
Creutzopffers], dienoie kentejma (11a) [< passionis suae die ≈ 
am Tag seines Leidens], Prarakiste Daniela (23a) [< Danielis 
vaticinium ≈ die Weissagung Danielis], iog ghissai Abrahoma 
paschlowina (14a) [< quòd benedixit Abrahamo ≈ daß er den 
Abraham gesegnet].

Antrojo skyriaus pradžioje nagrinėjami pagal loty-
nišką originalą išversti žodžiai, sakiniai ir jų junginiai, su-
darantys 7–8 proc. viso teksto. Toliau aptariami tie atvejai, 
kai vertėjas į lietuvių kalbą sakinius ar jų junginius išvertė 
iš dalies remdamasis originalu, o iš dalies – ir vokišku ver-
timu; skyriaus gale sustojama ties sakiniais su paties vertėjo 
papildymais, retsykiais sudarkančiais tiek originalo, tiek vo-
kiško vertimo prasmę, pvz.: tiems ljgus daiktus Tragaediosa 
... permanjtiniaus regime/ nekaip prieg tu ... Ceremoniu ... ką 
permaniti galime (25a) [< qualis in Tragoedijs exhiberi solet 
multo evidentior, quàm ... illis gesticolationibus ≈ dergleichen 
man viel deutlicher sihet inn den Passionalspielen/ als bey den 
... Ceremonien], ant důnas ... ir ant tos sawa wissa nusitikejma 
... gulda (30a) [< in panem illum ... fiduciam atque spem ... 
defigant ≈ auff das Brot ... alle jhr Hoffnung unnd Vertrauwen 
... setzen].

Išleidęs šias publikacijas, kurį laiką dar tyrinėjau 
Zemczugą Theologischką. Viešėdamas Berlyne pas kolegą 
prof. Rainerį Eckertą, prūsų paveldo bibliotekoje lyginau 
savo darbinį Zemczugos Theologischkos nuorašą su specifinių 
bruožų turinčiu Compendium theologiae 1597 m. leidimu. 
Nustatęs, kad vertimo Apie Dusches zmoniu numirusuiu au-
torius tikriausiai juo pasinaudojo, iš karto užsisakiau mane 
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dominančių puslapių mikrofilmą. Berlyne suradęs ir su savo 
žodynėliu palyginęs 1564 m. Karaliaučiuje išleisto Macinskio 
Lexicon Latino-Polonicum faksimilę įsitikinau, kad tai galė-
jo būti Vaišnoro panaudotas lotynų-lenkų kalbų žodynas. 
Grįžęs į Italiją, pasiskolinau Genujos universiteto faksimilę 
ir pasidariau nuorašą, kad turėčiau po ranka šį svarbų veika-
lą. 1991–1995 m. parengiau kelis straipsnius apie Zemczugos 
Theologischkos kalbą, kurie buvo paskelbti įvairiuose moks-
liniuose žurnaluose.

Paragintas kolegos ir bičiulio prof. Vytauto Ambrazo, 
1993 m. rudenį pradėjau rengti Zemczugos Theologischkos 
faksimilinį leidimą su šaltiniais ir komentarais: per metus 
perrašiau visą Margarita Theologica pagal pirmąjį 1594  m. 
leidimą, išnašose pateikdamas skirtingus antrojo ir trečio-
jo leidimo variantus ir citatų iš Biblijos vokiškus atitikmenis 
pagal Lutherio vertimą. Paskui perrašiau De statu animarum 
tekstą pagal 1582 m. leidimą, išnašose pateikdamas skirtin-
gus 1597 m. vertimo variantus, ir vokiškas maldas O Gütiger 
Gott/ du hast dem menschen ein ziel ir Barmhertziger gütiger 
Gott/ der du uns geleret iš Habermanno Betbüchlein (1576 m. 
leid.). Nutaręs šalia teksto Apie Popieszischkaje Missche faksi-
milės pateikti tiek lotynišką originalą, tiek vokišką vertimą, 
1995 m. pavasarį perrašiau De Missa Pontificia pagal 1590 m. 
leidimą ir Von der Bäpstischen Meß – pagal 1591 m. leidimą. 
Vasarą padirbėjau prie rankraštinio savo žodynėlio ir pa-
rengiau faksimilinio leidimo gale (p. 699–742) išspausdintą 
„Lotynų-lietuvių kalbų žodynėlį“; pasiremdamas anksčiau 
minėtomis savo monografijomis, parašiau komentarus prie 
faksimilės ir įžanginį tekstą „Vertimo ypatybės“ (p.  2–33),  
o pabaigoje  – įvadą. Knyga Simono Vaišnoro 1600 metų 
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Żemczuga Theologischka ir jos šaltiniai, Lietuvos Respubli-
kos kultūros ministerijai parėmus, išėjo Vilniuje 1997  m. 
pavasarį.

Kitos XVI a. knygos

1992 m. pradėjau domėtis Bretkūno 1591 m. postile, stam-
biu dviejų tomų veikalu, kuriame pateikiami atskirų šventa-
dienių skaitymai iš Naujojo Testamento (perspausdinti iš Vi-
lento Evangelių bei Epistolų) ir jų pagrindu parašyti pamoks-
lai. Pasiremdamas Vilniaus universiteto bibliotekos 1976 m. 
parūpinta kopija, ėmiausi ieškoti šios publikacijos pamokslų 
Brentius, Corvinus, Hemmingius, Melanchthono ir Scheho-
ferio postilėse, kurios XVI a. antrojoje pusėje buvo populia-
rios tarp liuteronų. Užsisakiau minėtų postilių mikrofilmus 
iš Vokietijos ir pasidariau popierines jų kopijas, kurias kiek 
vėliau, užbaigęs savo tyrinėjimus, padovanojau Vilniaus uni-
versiteto bibliotekai, kad lietuvių mokslininkams šios svar-
bios publikacijos būtų lengvai pasiekiamos. Kelis mėnesius 
užtrukęs lyginimas leido prieiti išvadą, kad Bretkūno posti-
lės pamokslai nėra vertimai iš minėtų knygų, o kompiliaci-
niai tekstai, parengti pasinaudojant jomis ar kitais veikalais. 
Tokia mano nuomonė pasitvirtino, kai netrukus valstybinėje 
Parmos bibliotekoje suradau ir su lietuvišku tekstu palyginau 
Lutherio Hauspostille egzempliorių, kuris kadaise priklausė 
Parmos jėzuitų bibliotekai, o panaikinus jėzuitų ordiną atite-
ko Parmos rūmų bibliotekai. Atmetęs galimybę, kad Bretkū-
no postilės pamokslai yra verstiniai tekstai, ėmiausi tyrinėti 
šių pamokslų žodžių tvarką, manydamas, kad iš principo 
ji galėtų atspindėti tuometinę lietuvių kalbos sistemą, nes 
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tai – metrikos ir rimų reikalavimų „nevaržomi“ prozos teks-
tai. Straipsnyje „Über die Stellung des Objektes in der Postille 
von Bretkūnas“ (Analecta indoeuropaea cracoviensia Ioannis 
Safarewicz memoriae dicata, Krakow, 1995, p. 249–256) gana 
išsamiai atskleidžiau, kad nagrinėtuose pamoksluose veiks-
mažodis paprastai eina po objekto: toks faktas leistų manyti, 
kad nežymėta (kitaip tariant, normali) tuometinės lietuvių 
kalbos tvarka buvo OV (objektas – veiksmažodis), o ne VO, 
kaip dabar; tačiau atsižvelgiant į tai, kad lotyniškai laisvai 
rašančio ir kalbančio Bretkūno pamokslų stilių akivaizdžiai 
nulėmė lotynų kalbos stilistika (kurią jis turėjo gerai pra-
mokti mokykloje ir universitete), būtų galima prieiti išvadą, 
kad dažnas OV tvarkos vartojimas labiau atspindi lotynų nei 
tuometinę lietuvių kalbą. Bretkūno postilės žodžių tvarkos 
klausimą paliečiau kituose dviejuose bendresnio pobūdžio 
straipsniuose: „L’influsso del latino sul lituano antico nella 
disposizione dei costituenti di frase“ [Lotynų kalbos įtaka 
senosios lietuvių kalbos sakinio dalių tvarkai] (Miscellanea 
di studi linguistici in onore di Walter Belardi, Roma, 1994, 
p.  375–384) ir „Die Wortfolge im Altlitauischen“ (Aktuelle 
Probleme der Baltistik, Essen 1996, p. 45–51); pastarąjį per-
skaičiau kaip pranešimą viešėdamas Greifsvaldo universitete 
1994 m. gegužės mėnesį.

1996 m. antrojoje pusėje, ką tik parengęs Zemczugos 
Theologischkos faksimilinį leidimą ir dar neturėdamas aiškių 
planų, tyrinėjau Vilento 1579  m. Evangeliose bei Epistolo-
se paskelbtas ištraukas iš laiško romiečiams ir jų ryšius su 
lotyniška Vulgata bei  Lutherio vertimu ir pastebėjau, kad 
daugiau pasinaudota antruoju šaltiniu. Kiek vėliau surink-
tą medžiagą panaudojau straipsniui „Zu den auf Luther 
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fußenden Übersetzungsbesonderheiten des Römerbriefes in 
den Evangelias bei Epistolas aus dem Jahr 1579“, kuris pa-
skelbtas baltistui Raineriui Eckertui dedikuotame leidinyje 
Aspekte baltistischer Forschung (Essen, 2000).

1999  m. pavasarį, gavęs kvietimą į rudenį Vilniaus 
universitete rengiamą Daukšos konferenciją, pradėjau na-
grinėti Daukšos 1595 m. katekizmo lenkiško šaltinio ryšius 
su italų kalba parašytu Ledesmos katekizmu pasinaudoda-
mas Vilniuje 1995 m. išleista faksimile Mikalojaus Daukšos 
1595 metų katekizmas, kurioje pateikiamas ne tik lietuviš-
kas tekstas, bet ir Daukšos panaudoto lenkiško šaltinio per-
raša. Sužinojęs, kad Ledesma parašė du Dottrina Cristiana 
pavadintus katekizmus, iš kurių vienas trumpesnis, o ki-
tas ilgesnis, ieškojau jų Milane ir abu suradau bibliotekoje 
„Braidense“. Pasidaręs kopijas ir jas sulyginęs su lietuvišku 
tekstu ir lenkišku šaltiniu, greitai įsitikinau, kad vertėjas į 
lenkų kalbą pasinaudojo ilgesniuoju variantu; dar pastebė-
jau, kad Ledesmos katekizmas sudaro tik pirmąją lenkiško 
ir lietuviško katekizmo pusę. Vėliau ieškojau antrosios pu-
sės šaltinio tiek Milane, tiek Vatikano bibliotekoje Romoje, 
ir nors nepavyko surasti, vis dėlto neprarandu vilties, kad 
galėtų pasisekti ateityje. Apie šiuos savo tyrinėjimus kalbė-
jau suvažiavime skaitytame pranešime „Daukšos katekizmo 
šaltinių klausimai“, vėliau paskelbtame Baltisticoje (2000, 
XXXIV(2), p.  259–261). Po kelių mėnesių parengiau pla-
tesnį straipsnį „Itališkas Ledesmos Katekizmas „Dottrina 
Christiana”: Daukšos panaudoto lenkiško teksto šaltinis“, 
kuriame pateikiau perrašytą vertimui į lenkų kalbą panau-
dotą katekizmą; straipsnis paskelbtas Acta Linguistica Li-
thuanica (2001, XLIV, p. 227–250).



2. Liuteronų giesmynų tyrinėjimai

Mažvydo knygos

1993  m. apsilankęs Kultūros barų redakcijoje, tuomet įsi-
kūrusioje dabartiniuose prezidentūros rūmuose, ten suti-
kau leidyklos „Baltos lankos“ savininką Saulių Žuką, kuris 
man padovanojo  ką tik išleistą knygą su Martyno Mažvydo 
darbais (Katekizmas ir kiti raštai). Knyga užpildė asmeninės 
mano bibliotekos spragą: antikvariniuose Lietuvos knygy-
nuose seniai ieškojau 1923 m. Gerulio leidimo, bet niekuo-
met nepavyko surasti. Pagaliau turėjau visą Mažvydo kū-
rybą: tai stambus 1566–1570  m. išėjęs giesmynas Gesmes 
Chriksczoniskas, užimantis tris ketvirtadalius publikacijos, 
1547  m. katekizmas, trumpas 1549  m. leidinukas Giesmes 
S. Ambraßeijaus, bey S. Augustina ir su 1558 m. Kirchenor-
dung susiję verstiniai tekstai Forma Chrikstima bei Para
phrasis. Kadangi mane labiausiai domino mįslingos Gesmės 
Chriksczoniskos, pradėjau skaitinėti vieną kitą jų tekstą. 
Ypač atkreipiau dėmesį į tai, kad prie lietuviškų giesmių nu-
rodyti vokiški atitikmenys primena nuo jaunystės žinomus 
mėgstamo Bacho kantatų ir choralų pavadinimus; būtent 
tada pagalvojau, kad ateityje turėsiu įsigilinti į tuos su Ba-
cho kūryba susijusius šaltinius. Kiek vėliau pasirodžiusios 
dvi naujos publikacijos (Pietro Dini L’Inno di S. Ambrogio 
di Martynas Mažvydas [Martyno Mažvydo parengta Š. Am-
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braziejaus giesmė] ir Dainoros Pociūtės XVI–XVII a. protes-
tantų bažnytinės giesmės) dar labiau paskatino mane įsigi-
linti į atskirus Mažvydo tekstų filologijos klausimus. Skaity-
damas šiuos tik kalbinę giesmių pusę nagrinėjančius darbus 
pagalvojau, kad tyrinėjant giesmes negalima atsiriboti nuo 
kartu su žodžiais spausdinamų melodijų, todėl nuspren-
džiau panagrinėti tiek muziką, tiek žodžius, kad galėčiau 
aprėpti visą giesmių fenomeną. Kadangi muzikinės mano 
žinios daugiausia apėmė baroko bei klasikinio laikotarpio 
(nuo Buxtehude’s iki Beethoveno) muziką bei jos teoriją, tu-
rėjau minimaliai susipažinti su Renesanso muzikine notaci-
ja bei pagrindiniais grigališkojo giedojimo ypatumais (šiam 
tikslui nusipirkau Alberto Turco knygas Il canto gregoriano: 
corso fondamentale [Grigališkasis giedojimas: pagrindinis 
kursas] ir Il canto gregoriano: toni e modi [Grigališkasis gie-
dojimas: tonai ir modalumai]).

Iki 1996  m. vasaros beveik visą savo laiką skyriau 
Vaišnoro Żemczugos Theologischkos faksimiliniam leidimui 
parengti; Mažvydo raštus sistemingiau pradėjau tyrinėti 
tik 1996  m. pabaigoje. Turėdamas pradžioje labai praver-
tusią Pociūtės monografiją nutariau, kad pagrindinis mano 
tikslas bus po truputį susirasti tas XVI a. knygas (origina-
lias publikacijas ar vėlesnius mokslinius leidimus), kurio-
mis Mažvydas ir jo talkininkai būtų galėję pasiremti: kaip 
griežtą klasikinės filologijos metodiką įgijęs specialistas 
negalėjau eiti Pociūtės keliu ir pasitenkinti šaltinių ieško-
jimu XIX a. antologijose, nors puikiai žinojau, kad mano 
siekių įgyvendinimas pareikalaus daug darbo ir pastangų. 
Pirmiausia pasidariau abėcėlinį Gesmių Chriksczoniskų 
tekstų sąrašą pagal jų pirmąsias eilutes, šalia pažymėdamas 
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giesmyno sudarytojų nurodytus kitakalbius šaltinius, o 
vėliau  –  abėcėlinius vokiškų ir lotyniškų šaltinių sąrašus, 
šalia surašydamas lietuviškų atitikmenų pirmąsias eilutes. 
Tada pradėjau ieškoti ankstesnėse Mažvydo publikacijose 
išleistų giesmių sąsajų su savo sąrašo tekstais, ir čia iš kar-
to paaiškėjo Dini tyrimų paviršutiniškumas: minėtoje savo 
publikacijoje jis teigia, kad Giesmėje S. Ambraßeijaus, bey 
S. Augustina po Te Deum laudamus pateiktas tekstas (Gies-
me ape ischnumirusuiiu prikelima) susideda iš penkių stro-
fų (kurių paskutinė esanti panaši į pirmąją). Tačiau jeigu jis 
būtų atsižvelgęs į Gesmėse Chriksczoniskose paskelbtą kū-
rinį Per tawa schwenta dangun zengima, būtų suvokęs, kad 
„penktoji strofa“ yra atskiros giesmės (Per tawa schwenta 
dangun ßęgima) pradžia, o į italų kalbą miglotai jo išversta 
„ketvirtoji strofa“ (Ant Diewa dangun ßęgima) tėra įvadi-
nis paaiškinimas tikintiesiems. Trūksta atidumo ir kitame 
Dini darbe „Apie Mažvydo šaltinių bei vertimų fenomeno-
logiją II“ (Kalbotyra, 1989, XL(1), p. 11–16): čia teigiama, 
kad Gesmių Chriksczoniskų tekstas Schwenta Dwasse mu-
sump ateik pirmą sykį buvo paskelbtas 1570 m.; iš tikrųjų 
tų metų leidinyje buvo pakartota 1547 m. katekizmo gies-
mė Schwenta Dwase musump ateik, kurios ryšiai su lenkiš-
ku šaltiniu aptarti jo minėtoje Christiano Stango 1929 m. 
monografijoje Die Sprache des litauischen Katechismus von 
Mažvydas.

Pasidaręs tokius reikalingus „rėmus“, nutariau išskirti 
tuos tekstus, kurie galėjo būti verčiami iš Biblijos psalmyno: 
juos lengvai nustačiau lygindamas savo sudarytus lotyniškų 
ir vokiškų šaltinių sąrašus su Lutherio lotyniškos Vulgatos 
bei vokiškojo psalmyno sąrašais, išspausdintais moksliniame 
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leidime D. Martin Luthers Werke. Kritische Gesamtausgabe. 
Die deutsche Bibel, kurį Parmos universiteto biblioteka nese-
niai buvo įsigijusi mano nurodymu. Paaiškėjus, kad giesmy-
no rengėjai išvertė iš Biblijos Popiečio psalmę (p. 287–293), 
11 Psalmių ant Wakara (p. 456–480), 19 Psalmių ant Ritame-
ta (p. 504–540), iš minėto leidimo perrašiau visų šių tekstų 
lotyniškus ir vokiškus atitikmenis ir pradėjau nustatinėti ry-
šius su jais, pastebėdamas, kad verčiant į lietuvių kalbą daž-
nai pasinaudota tiek Vulgata, tiek vokišku Lutherio vertimu. 
Savo tyrinėjimuose ypač atkreipiau dėmesį į žodžių tvarką, 
nes rengiau tekstą „Mažvydo giesmyno Psalmės: žodžių 
tvarkos klausimai“, kurį perskaičiau 1997 m. balandžio mė-
nesį Prahoje vykusioje konferencijoje „Pirmajai lietuviškai 
knygai 450 metų“; perdirbtas šio teksto variantas „Dėl žo-
džių tvarkos Mažvydo giesmyno psalmėse“ buvo paskelbtas 
Lituanisticoje (1998, Nr. 1, p. 45–54).

Nuo 1997 m. pavasario dažnai pradėjau lankytis vals-
tybinėje Parmos bibliotekoje, kur saugomos dešimtys loty-
nų kalba parašytų XV–XVII  a. brevijorių, mišiolų ir anti-
fonalų, iki XIX a. priklausiusių Parmos miesto vienuolynų 
bibliotekoms, iš kurių pati didžiausia ir reikšmingiausia 
buvo įsikūrusi benediktinų vienuolyne. 1806 m. okupacinei 
prancūzų valdžiai likvidavus vienuolynus ir konfiskavus jų 
knygas, vertingiausios pateko į valstybinę biblioteką ir išliko 
iki mūsų dienų: jas lengva atpažinti pagal signatūrą, prasi-
dedančią sutrumpinimu Conv. (Convento – „vienuolynas“). 
Sistemingai ieškojau minėtų religinių knygų sąsajų su Maž-
vydo giesmyno kūryba. Pavyko surasti keliasdešimt giesmių 
bei trumpesnių tekstų šaltinių, kuriuos perrašiau kompiute-
riu. Vienas iš jų – renesansinis giesmės Te Deum laudamus 
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variantas, kuriuo Mažvydas pasirėmė rengdamas 1549  m. 
vertimą Tawe Diewą garbinam. Deja, Parmos bibliotekos 
knygose pateikiamos tiek Te Deum laudamus, tiek kelių kitų 
lotyniškų giesmių melodijos gerokai skiriasi nuo Mažvydo 
publikacijų melodijų, kurios, matyt, susijusios su kitų Euro-
pos arealų tradicijomis.

Savo tyrimų rezultatais vėliau pasinaudojau rengdamas 
Baltisticoje (1997, XXXII (2), p.  203–211) išleistą straipsnį 
„Mažvydo išverstų lotyniškų giesmių tekstai ir melodijos“, 

Valstybinės Parmos bibliotekos bendrojoje skaitykloje
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kurį paskaičiau kaip pranešimą 1997 m. spalį Vilniuje vyku-
siame tarptautiniame suvažiavime.

Šaltinių ieškojimai gerokai pasistūmėjo į priekį vėly-
vą 1997 m. pavasarį, kai Parmos universiteto biblioteka man 
parūpino dvi G. O lmso leidyklos perspausdintas „klasiki-
nes“ XIX a. vokiečių antologijas (H. A. Danielio Thesaurus 
hymnologicus bei Ph. Wackernagelio Das deutsche Kirchen-
lied von den ältester Zeit bis zum Anfang des XVII Jhs.): iš jų 
kompiuteriu perrašiau dešimtis lietuviško giesmyno šaltinių. 
Maždaug tuo pačiu metu mane pasiekė kiti du G. Olmso lei-
dyklos perspausdinti XIX a. veikalai (E. E. Kocho Geschichte 
des Kirchenlieds und Kirchengesangs der christlichen, insbe-
sondere der deutschen evangelischen Kirche ir Ph. Wackerna-
gelio Martin Luthers Geistliche Lieder), padėję atrasti kelis 
muzikinius šaltinius, bet Mažvydo giesmyno melodijų di-
džioji šaltinių dalis dar liko nenustatyta.

Per 1997 m. vasaros viešnagę Lietuvoje Vilniaus uni-
versiteto biblioteka man parūpino 1929 m. Stango monogra-
fijos Die Sprache des litauischen Katechismus von Mažvydas 
kopiją ir Jūratės Trilupaitienės straipsnį „M. Mažvydas ir re-
formatų muzikinė kultūra“, o dr. Juozas Tumelis – 1948 m. 
išėjusį S. Rospondo mokslinį leidinį Druki mazurskie XVI w., 
kuriame perspausdinti Seklucjano ir Maleckio katekizmai, 
ir 1967 m. R. Mazurkiewicziaus studijos O melodiach Kan-
cjonałów Jana Seklucjana kopiją. Stango, Trilupaitienės ir 
R. M azurkiewicziaus darbai padėjo įsigilinti į 1547  m. ka-
tekizmo giesmių ir jų melodijų šaltinius, o iš S. Rospondo 
leidinio perrašiau Mažvydo panaudotas Seklucjano ir Ma-
leckio katekizmų vietas.
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1997  m. rudenį labai buvo naudingi keli apsilan
kymai netoli Parmos esančioje Kremonoje – Stradivarijaus 
mieste įsikūrusio muzikinės paleografijos instituto biblio-
tekoje, kurią man rekomendavo viena Parmos universiteto 
kolegė muzikologė, kai jai papasakojau apie savo tyrinėji-
mus prašydamas patarimų. Čia suradau Kaselio leidyklos 
„Bärenreiter“ išleistas dviejų svarbių XVI a. knygų faksimi-
les (Das Babstsche Gesangbuch von 1545 su Babsto išspaus-
dintomis Lutherio Geistliche Lieder, Johanno Leisentrito 
Gesangbuch von 1567) ir 1886–1922  m. išėjusią žinomą 
Dreves’o bei Blume’o antologiją Analecta Hymnica medii 
aevi. Sistemingai lygindamas Gesmių Chriksczoniskų teks-
tus su šiomis publikacijomis, pasižymėjau daugelį galimų 
lietuviško giesmyno šaltinių ir pasidariau visų dominančių 
puslapių kopijas, kad pagrindinius tyrinėjimus galėčiau at-
likti Parmoje. Knyga Das Babstsche Gesangbuch von 1545 
padėjo lengvai nustatyti tas melodijas, kurias Mažvydas ir 
jo talkininkai greičiausiai perėmė iš Lutherio „tradicijų“. 
Per kokį mėnesį kompiuteriu perrašiau visus atrastame 
1545 m. giesmyne išspausdintus Mažvydo šaltinius, o ran-
ka – dominančias šios publikacijos melodijas. Paskui ban-
džiau apibendrinti Mažvydo giesmyno ryšius su Lutherio 
Geistliche Lieder, rengdamas žurnale Lietuvių kalbotyros 
klausimai (1998, XXXIX, p. 3–30) išėjusį straipsnį „Maž-
vydo Gesmes Chriksczoniskas ir Geistliche Lieder“, kurio 
pagrindu 1998 m. vasario mėnesį perskaičiau paskaitą Lie-
tuvių kalbos institute.

1998  m. pradžioje nutariau pirkti G. O lmso leidy-
klos perspausdintą svarbų šešiatomį J.  Zahno veikalą Die 
Melodien der deutschen evangelischen Kirchenlieder aus den 
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Quellen geschöpft und mitgeteilt, apie kurį sužinojau lanky-
damasis Kremonoje; kartu dar užsakiau kelių XVI a. giesmy-
nų mikrofilmus.

Kovo mėnesį, sulaukęs užsakytojo veikalo, pradėjau 
sistemingai ieškoti sąsajų su tomis Gesmių Chriksczoniskų  
melodijomis, kurių šaltiniai man dar buvo nežinomi. Per-
rašęs iš šio veikalo kelis galimus Mažvydo melodijų šaltinius 
pastebėjau, kad beveik visos tos melodijos yra paimtos iš 
vieno XVI a. vokiečių giesmyno, kurį J. Zahnas apibūdino 
kaip „für die Liturgie der evangelischen Kirche von großer 
Bedeutung“ (ypač svarbų liuteronų Bažnyčios liturgijai) – tai 
pirmą kartą 1553  m. išėjusi L. L ossius Psalmodia, hoc est, 
Cantica sacra veteris ecclesiae selecta. Tuoj pat užsakiau kny-
gos mikrofilmą iš centrinės Miuncheno bibliotekos.

1998  m. pavasarį itin buvo naudingas dviejų savai-
čių stažas Vokietijoje. Pasinaudodamas nuoširdžia prof. 
Rainerio Eckerto pagalba, kelias dienas galėjau sėkmingai 
dirbti prūsų paveldo bibliotekoje Berlyne. W.  Hubatscho 
Geschichte der Evangelischen Kirche Ostpreussens 3-iajame 
tome suradęs originalą, visiškai atstojantį 1558 m. Kirche-
nordnung perrašą, nusikopijavau su Forma Chrikstima ir 
Paraphrasis vertimais susijusius puslapius, kuriuos per-
rašiau kompiuteriu grįžęs į Parmą (Paraphrasio melodijų 
šaltinius perrašiau kiek vėliau, kai įsigijau Upsalos univer-
siteto bibliotekos originalo mikrofilmą). Taip pat surinkau 
Lutherio „tradicijos“ melodijų pagrindu sukurtas XVI  a. 
polifonines giesmes iš O. S chröderio faksimilės Johann 
Walther sämtliche Werke, J. Wolfo išleisto Denkmäler deuts-
cher tonkust 34-ojo tomo bei K. A melno antologijos Lut-
hers Kirchenlieder in Tonsätzen seiner Zeit.
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Dar sėkmingesnė buvo išvyka į Greifsvaldo universi-
tetą; čia Baltistikos institute perskaičiau kelias paskaitas apie 
savo tyrinėjimus ir pasinaudojau kompetentingais prof. J o-
cheno Range’s patarimais. Universiteto bibliotekoje suradau 
kelias mane dominančias knygas, tarp kurių verta pami-
nėti  Michaelio Weiße Gesangbuch der Böhmischen Brüder 
vom Jahre 1531 1931  m. faksimilę ir 1886–1911  m. išėjusį 
W. Bäumkerio veikalą Das katholische deutsche Kirchenlied in 
seinen Singweisen von den frühesten Zeiten bis gegen Ende des 
siebzehnten Jahrhunderts. Iš pirmojo nusikopijavau Mažvydo 
išverstas Bohemijos brolių giesmes bei jų melodijas, o iš an-
trojo – kelias lotyniškas giesmes ir melodijas. Ten pat suradau 
minėto Lossius giesmyno XVI a. pabaigos egzempliorių: su 
džiaugsmu pastebėjęs, kad veikalas padeda išaiškinti daugelį 
iki šiol be tikslaus atitikmens likusių lotyniškų melodijų, su-
pratau, kad jau atėjo laikas ieškoti Vilniuje leidėjo ir konkre-
čiai aptarti Mažvydo raštų su šaltiniais leidimo klausimą.

Grįžęs iš Vokietijos, Parmos universitete radau nema-
žai atkeliavusių mikrofilmų, o likusieji atėjo iki man išva-
žiuojant atostogų į Lietuvą. Ypač naudingi buvo šie: 1553 m. 
Lossius Psalmodia, hoc est, Cantica sacra veteris ecclesiae 
selecta (iš centrinės Miuncheno bibliotekos) bei jos antrasis 
1561  m. leidimas (iš Hercogo Augusto bibliotekos Volfen-
biutelyje), Geistliche Lieder 1561  m. leidimas (iš centrinės 
Miuncheno bibliotekos), 1540  m. Kugelmanno giesmynas 
Concentus novi trium vocum, Ecclesiarum usui in Prussia 
praecipue accomodati (iš centrinės Miuncheno bibliotekos), 
1544 m. Horno giesmynas Ein Gesangbuch der Brüder inn Be-
hemen unnd Merherrn (iš centrinės Miuncheno bibliotekos), 
1561 m. Gsangbüchlein Geistlicher Psalmen / Hymnen / lie-
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der und gebet (iš centrinės Miuncheno bibliotekos), 1573 m. 
Kirchengesenge Latinisch und Deutsch (iš Hercogo Augusto 
bibliotekos Volfenbiutelyje), 1558  m. Kirchenordnung (iš 
Upsalos universiteto bibliotekos), 1559 m. Seklucjano Pies-
ni Chrześciańskie, dawnieisse y nowe (iš Kórniko bibliotekos, 
iš čia kartu gavau  be melodijų 1547 m. išleisto Seklucjano 
knygos Pieśni duchowne a nabożne 1897  m. leidimo foto-
kopiją). Iki vasaros sistemingai tyrinėjau ryšius su Lossius 
Psalmodia lotyniškomis melodijomis, rengdamas straipsnį 
„Le Gesmes Chriksczoniskas di Mažvydas e la Psalmodia di 
Lossius“ [Mažvydo Gesmes Chriksczoniskas ir Lossius Psal-
modia], 1999 m. išėjusį Parmos universiteto leidinyje Poesia 
e memoria poetica.

Atvažiavęs į Lietuvą vasaros atostogų, pradėjau arti-
miau bendrauti su Mokslo ir enciklopedijų leidybos ins-
titutu, kuris ruošėsi leisti mano rengiamą Mažvydo raštų 
faksimilę su šaltiniais: atidavęs visų mano perrašytų šaltinių 
diskelius kartu su redaktorėmis sprendėme pagrindinius 
knygos maketavimo klausimus, sutardami, kad perrašysiu 
melodijas ranka pagal šiandien įprastą muzikinę notaciją 
ir prieš išvažiuodamas iš Lietuvos paliksiu didžiąją jų dalį. 
Taigi visą rugpjūčio mėnesį praleidau uošvių namuose prie 
Kauno, turėdamas visas sąlygas dirbti su Mažvydo melodi-
jų šaltiniais.

Iki atostogų pabaigos dar spėjau apsilankyti Vilniaus 
bibliotekose ir susipažinti su kitais naudingais leidiniais, tarp 
kurių įdomiausias – 1554 m. giesmynas Cantional albo księgi 
chwał Boskych: To iest: Pieśni Duchowne Kosćioła Swiętego, 
išverstas iš 1541 m. knygos Piesně Chwal Božskych. Jį var-
tydamas pastebėjau, kad 1549 m. Mažvydo išleisto kūrinio 



102

Tawe Diewą garbinam gaidos yra artimesnės čia išspausdin-
tai išverstos giesmės Te Deum laudamus melodijai negu Los-
sius knygos ir Geistliche Lieder variantams. Kitą naudingą 
knygą − Pociūtės cituotą 1898 m. M. Bobowskio antologiją 
Polskie pieśni katolickie od najdawniejszych czasów do końca 
XVI wieku – radau Vilniaus universiteto bibliotekoje ir pasi-
dariau kopiją, kad galėčiau dirbti Parmoje.

Grįžęs į Italiją, užsakiau G. Olmso leidyklos perspaus-
dintą Bäumkerio veikalą Das katholische deutsche Kirchen-
lied in seinen Singweisen von den frühesten Zeiten bis gegen 
Ende des siebzehnten Jahrhunderts bei čekiško 1541 m. gies-
myno Piesně Chwal Božskych ir Willicho Totius Catecheseos 
Christianae expositio antrojo 1551 m. leidimo mikrofilmus; 
kartu toliau tyrinėjau šaltinių atžvilgiu problemiškus Maž-
vydo tekstus. Tam tikslui pabendravau su geru viduramžių 
liturgijos žinovu tėvu Angelo Galletti ir apsilankiau jo pri-
žiūrimoje Parmos benediktinų vienuolyno bibliotekoje. Čia 
po Napoleono laikų konfiskacijų sukaupti turtingi liturginių 
tekstų fondai  leido patikslinti kai kurias detales ir surasti 
vienos melodijos šaltinį. Kitas detales papildžiau apsilankęs 
Bolonijos Arkigimnazijos bibliotekoje ir „Braidense“ biblio-
tekoje Milane.

Matydamas, kad šaltinių ieškojimai ir perrašymai ar-
tėja prie pabaigos, 1998 m. gruodžio mėnesį pradėjau rašyti 
knygos įvadą ir rengti komentarus: per tris kalėdinių atosto-
gų savaites atlikęs pagrindinį darbą, 1999 m. vasario mėnesį 
visą rašinį jau galėjau išsiųsti prof. V. Ambrazui galutiniam 
redagavimui.

Baigiant darbą, atsirado proga apsilankyti Vatikano 
bibliotekoje ir surasti naujų duomenų (daugiausia biblio-
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grafinių); maždaug tuo pačiu metu į Parmą atkeliavo pa-
skutiniai užsakytieji mikrofilmai (1541 m. giemynas Piesně 
Chwal Božskych iš Tiubingeno universiteto bibliotekos ir 
Willicho Totius Catecheseos Christianae expositio  iš Upsa-
los universiteto bibliotekos); tai leido parengti paskutines 
šaltinių perrašas.

Beveik visas 1999 m. vasaros atostogas praleidau Lie-
tuvoje skaitydamas maketuojamos knygos korektūrą. Rug-
pjūčio mėnesio pabaigoje leidykla pradėjo „montuoti“ šią 
tipografiniu atžvilgiu itin sudėtingą publikaciją: į vieną pus-
lapį reikėjo įkomponuoti lietuvišką tekstą, kalbinės dalies ir 
melodijų šaltinius, išnašas prie lietuviško teksto ir išnašas 
prie šaltinių; retsykiais (kaip pvz., Giesmės S. Ambraßeijaus 
atveju) buvo pernelyg mažai vietos, todėl turėjome šaltinius 
„suglausti“. Iki išvažiavimo iš Lietuvos spėjau peržiūrėti 
sumaketuotą  knygą, o paskutines korektūras perskaičiau 
po mėnesio, atvažiavęs į Vilniaus universiteto organizuotą 
Daukšai skirtą konferenciją.

Knyga Martyno Mažvydo raštai ir jos šaltiniai, kurią 
parėmė Valstybinė lietuvių kalbos komisija, išėjo Vilniuje 
2000 m. pavasario pradžioje; gegužės mėnesį ji buvo prista-
tyta Mažvydo bibliotekoje.

Prie Mažvydo sugrįžau 2006 m. pradžioje, jau ištyrinė-
jęs visus Mažosios Lietuvos giesmynus iki Berento 1732 m. 
Jß naujo pérweizdėtų ir pagérintų Giesmû Knygų ir turėda-
mas Berento redaguotus Mažvydo tradicijas tęsiančius teks-
tus, be reikšmingesnių pakeitimų pakartotinai leidžiamus iki 
Antrojo pasaulinio karo išvakarių. Nutariau parengti vien 
Gesmėms Chriksczoniskoms skirtą publikaciją, kurioje būtų 
plačiau atskleidžiamos giesmyno sudarymo aplinkybės nei 
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2000 m. knygoje ir kažkiek papasakojama apie jų tekstų isto-
riją iki Berento. Publikaciją turėjo sudaryti pirmoji − mano 
tyrinėjimų – dalis ir antroji − Gesmių Chriksczoniskų teks-
tai bei jų šaltiniai. Pradėjęs nuo antrosios dalies gana greitai 
parengiau pirmąjį variantą – kompiuteryje turėjau 2000 m. 
publikacijai panaudotus šaltinius ir didžiosios dalies lietu-
viško giesmyno tekstų perrašas (jas buvau pasidaręs rengda-
mas Bretkūno ir Zengštoko faksimiles su šaltiniais). Kadan-
gi tereikėjo perrašyti nedaugelį tekstų, iki vasario mėnesio 
pabaigos spėjau parengti Gesmių Chriksczoniskų perrašas su 
šaltiniais ir komentarais. Rašant pirmąją dalį, tapo akivaiz-
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desnė Lutherio įtaka Mažvydui, todėl nutariau susipažinti su 
anksčiau mano nepanaudotomis liturginėmis Lutherio pu-
blikacijomis, visų pirma − jo Betbüchlein. Iš virtualaus Karls-
rūjės katalogo sužinojęs, kad Valstybinė Štutgarto biblioteka 
turi mane dominančias knygas, nuvažiavau į Štutgartą. Apsi-
lankymas bibliotekoje buvo naudingas, nes pavyko nustatyti, 
kad Mažvydas giesmes O Diewe wissagalisis Tewe amßinasis 
ir Schlowink koßna duscha wierna parašė pagal Lutherio 
Echiridion piarum precationum; be to, atkreipiau dėmesį į jo 
Betbüchlein pateikiamus Symbolum Nicenum ir Symbolum 
Athanasii vokiškus vertimus ir nutariau juos palyginti su 
Zengštoko faksimilėje perspausdintais lotyniškais origina-
lais. Užsisakęs visų mane dominančių puslapių kopijas, jas 
gavau gana greitai.

Nauja mano knyga apie Giesmes Chriksczoniskas buvo 
užbaigta iki vasaros atostogų. Su leidykla „Versus Aureus“ 
aptarėme maketavimo klausimus, o per Kalėdų atostogas 
Lietuvoje perskaičiau pirmąsias korektūras. Monografiją 
pavadinau Mažvydo „Giesmes Chriksczoniskas“: pirmas lie-
tuviškas giesmynas, nes tai buvo pirmas giesmynas lietuvių 
kalba. Ji išėjo Vilniuje 2007 m. pavasarį (leidinį parėmė Lie-
tuvos 1000-mečio minėjimo direkcija) ir buvo atvežta į Tu-
rino knygų mugę, kurioje Lietuva tais metais dalyvavo kaip 
garbės viešnia.

Bretkūno liturginės knygos

Kai 1999  m. rudenį viešėjau Vilniuje, prof. V . A mbrazas 
parūpino man Bretkūno 1589 m. liturginių publikacijų ko-
pijas – giesmyną Giesmes Duchaunos, kuriame išspausdinti 
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76 su vokišku kontekstu susiję kūrinai, ir tris jį papildančias 
mažesnės apimties publikacijas (Kancionalą su 17 iš loty-
niškų originalų išverstų senų giesmių, Kollectomis vadina-
mą trumpą maldyną ir anksčiau mano tyrinėtą Mažvydo 
Paraphrasį). Grižęs į Parmą, pasidariau abėcėlinius šių kny-
gų tekstų sąrašus (aišku, atsiribodamas nuo Mažvydo Pa-
raphrasio) ir pirmiausia juos lyginau su turimu Mažvydo 
raštų sąrašu, lengvai išskirdamas tuos kūrinius, kurie per-
spausdinti iš Mažvydo giesmyno. Nuo jų laikinai atsiribo-
jęs įsigilinau į 34 Giesmių Duchaunų kūrinius, pirmą sykį 
paskelbtus 1589 m.: pastebėjęs, kad visi jų šaltiniai išspaus-
dinti mano turimame Lutherio Geistliche Lieder 1561  m. 
leidime, per keletą savaičių, dirbdamas iki vėlyvos nakties, 
iš šios publikacijos perrašiau visų naujų Bretkūno giesmių 
šaltinius. Paskui tyrinėjau Kancionalą, kurio visi tekstai per-
spausdinti iš Mažvydo giesmyno. Atsekdamas Kancionalo 
tekstus bei melodijas šioje publikacijoje pastebėjau kelis 
skirtumus: giesmės Atimk nůg musu Wieschpatie gale pridė-
tas posmas Kaip giwas esmi bila Ponas Diewas taip nenoriu 
grieschnuiu smerties bet idant prisiwerstu ir giwentu kartu su 
melodija, o prie kelių kitų giesmių pridėtos melodijos, ku-
rių trūksta Mažvydo giesmyne; nustačiau, kad posmas ir jo 
melodija greičiausiai pridėti atsižvelgus į 1567 m. Geistliche 
Lieder und Psalmen ir 1573 m. Kirchengesenge išspausdintą 
giesmės Nim von uns Herr Gott variantą, o kitos  melodijos 
paimtos iš Lossius Psalmodijos. Nustatęs, kad Kollectų mal-
dos ir versetai išversti iš 1558  m. Kirchen Ordnung (2-oji 
d., p.  36b−43b), per kelias dienas perrašiau jos šaltinius; 
vėliau perrašiau po versetų išspausdintos Maldos Wieschpa-
ties musu šaltinį (tekstą ir melodiją) iš 1540 m. Concentus 
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novi ir gale perspausdintą Mažvydo giesmyno tekstą Nu 
ßmogaus kuna pakaskiem. Iki Kalėdų spėjau perrašyti vi-
sus iš Mažvydo knygos perspausdintus Giesmių Duchaunų 
tekstus ir senus bei naujus Kancionalo šaltinius. Atvažiavęs 
į Lietuvą prieš Kalėdas, susitikau su leidėju S. Žuku, su ku-
riuo sutarėme, kad rengiamą faksimilę su šaltiniais išleis 
„Baltos lankos“.

Grįžęs į Parmą, perrašiau rankraštinio priedo prie 
unikalaus Upsalos egzemplioriaus šaltinius (išskyrus pir-
mąją giesmę, tai – Mažvydo giesmyno tekstai), o vėliau pa-
rašiau įvadą ir komentarus prie faksimilės ir jų šaltinių. Per 
porą mėnesių užbaigęs darbą, 2000 m. pavasarį atvežiau į 
Lietuvą Bretkūno leidimo diskelius ir sąsiuvinį su perrašy-
tomis gaidomis.

Leidyklai atiduota medžiaga pragulėjo beveik metus, 
kol buvo gauta Lietuvos 1000-mečio minėjimo direkci-
jos finansinė parama. Knyga „Giesmės Duchaunas“ ir kitos 
1589 m. liturginės knygos išėjo 2001 m. rudenį. Rugsėjo mė-
nesio pabaigoje Taikomosios dailės muziejuje įvyko jos su-
tiktuvės, kurių metu skambėjo Vilniaus liuteronų parapijos 
choro giesmės.

Kai jau buvau ištyręs Mažosios Lietuvos giesmynus iki 
Berento 1732 m. Jß naujo pérweizdėtų ir pagérintų Giesmû 
Knygų, teko įsigilinti į Giesmių Duchaunų kontekstą. Iš ne-
seniai gautų H. Fischerio leidyklos mikrofilmų, susipažinęs 
su keliais Geistliche Lieder pavadintais ir Lutherio tradicijas 
tęsiančiais XVI a. giesmynais, galėjau geriau suprasti svarbią 
Bretkūno įvado frazę: Canciunculas igitur secundum can-
cionale Witebergense digessi [Giesmes išdėliojau pagal Vi-
tembergo giesmyną]. Be to, 2002 m. per internetą surastas 
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tyrėjams nežinomas 1588  m. Karaliaučiaus giesmynas (tu-
rimas omeny Geistliche Lieder und Psalmen, kurio unikalus 
egzempliorius saugomas Rostoko universiteto bibliotekoje) 
leidžia kelis naujus 1589  m. vertimus (pvz., Eiket manesp 
bila Christus, O diewe malonus buki) paaiškinti geriau nei 
1561  m. Geistliche Lieder. Dėl minėtų priežasčių vėlyvą 
2003  m. rudenį pradėjau rengti naują knygą apie 1589  m. 
Giesmes Duchaunas. Pirmiausia sudariau rinkmeną, kurioje 
pateikiami vokiški Lutherio Geistliche Lieder tekstai, o šalia 
jų − lietuviški vertimai; lotyniškas ar lenkiškas variantas pri-
dedamas tais retais atvejais, kai pagrindinis šaltinis nebuvo 
vokiškas tekstas. Darbas užtruko neilgai, nes vokiškas gies-
mes paėmiau iš 2001 m. leidinio, o 66 iš 76 lietuviškų atitik
menų – iš jau parengto 1612 m. Giesmių Chriksczionischkų 
ir Duchauniškų faksimilinio leidimo su šaltiniais: tereikėjo 
lengvai perdirbti 2001  m. publikuotą giesmės Džiauketese 
scheme czese perrašą iš Mažvydo giesmyno ir naujai perra-
šyti devynis tekstus.  Vokiškų originalų perrašas pritaikiau  
Karaliaučiaus 1588 m. giesmynui ir 1556 m. Geistliche Lieder 
variantams ir pateikiau  išnašas. Po Naujųjų metų  pradėjau 
rašyti įvadinę dalį apie Bretkūno giesmyno sudarymo aplin-
kybes ir naujų jo tekstų istoriją iki Berento; 2004 m. vasaros 
pradžioje perdaviau knygos kompiuterinį variantą leidyklai 
„Versus Aureus“. Knygą pavadinau 1589  m. „Giesmes Du-
chaunas“: Lutherio „Geistliche Lieder“ lietuvių kalba norė-
damas pabrėžti artimus ryšius su Lutherio giesmynu  −  tą 
atskleidžia ir paties Bretkūno parinktas pavadinimas. Ji išė-
jo Vilniuje 2005 m. pavasarį, parėmus Lietuvos 1000-mečio 
minėjimo direkcijai, o balandžio mėnesį buvo pristatyta Lie-
tuvos dailės muziejuje.
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Zengštoko giesmynas

2000 m. pavasarį nutaręs parengti Zengštoko 1612 m. Gies-
mių Chriksczionischkų ir Duchauniškų faksimilę su šaltiniais, 
per Parmos universitetą užsakiau mikrofilmą iš prūsų pavel-
do bibliotekoje Berlyne saugomo egzemplioriaus. Rugsėjo 
mėnesį pasidaręs popierinį variantą  pradėjau tyrinėti gies-
myno ryšius su šaltiniais. Pastebėjęs, kad gale išspaudintos 
Kollectos pakartoja Bretkūno Kollectas, o prieš Giesmes ape 
Sacramenta Altaraus pateikiamas Paraphrasis  – M ažvydo 
Paraphrasį, nuo jų atsiribojau ir susitelkiau į likusius tekstus 
(apie pusantro šimto giesmių). Pirmiausia pasidariau abė-
cėlinį jų sąrašą, kurį lyginau su Mažvydo giesmyno ir litur-
ginių Bretkūno publikacijų sąrašais, išbraukdamas visus iš 
jų perspausdintus kūrinius, įskaitant naują giesmę Bernelis 
paschlowintasis, susidedančią iš vienos Mažvydo tradiciją tę-
siančios strofos. Taip atsirado pirmą sykį 1612 m. paskelbtų 
tekstų sąrašas; šalia jų pažymėjau Zengštoko nurodytus vo-
kiškus ir lotyniškus šaltinius bei tris D. Pociūtės XVI–XVII a. 
protestantų bažnytinėse giesmėse nustatytus lenkiškus šalti-
nius, vėliau pasidariau šių originalų sąrašus. Savo ieškojimus 
pradėjau nuo didžiausios vokiškų originalų grupės: iš kar-
to pastebėjau, kad nauji tekstai Tawesp wienop Jesu Christe 
ir Wieschpats mana wiernas piemů yra susiję su pirmą sykį 
1589 m. išverstais šaltiniais. Kadangi tik nedidelė dalis šalti-
nių išspausdinta 1561 m. Geistliche Lieder, pradėjau ieškoti 
papildyto tų pačių tradicijų giesmyno. Jį gana greitai radau 
atidžiai išstudijavęs Zahno veikalo komentarus prie biblio-
grafijos − tai 1599 m. Niurnberge išleistas rinkinys Geistliche 
Lieder und Psalmen, kurio mikrofilmą užsakiau iš centrinės 
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Miuncheno bibliotekos egzemplioriaus. Gavęs mikrofilmą, 
lyginau 1599 m. leidinio sąrašą su paties sudarytu vokiškų 
šaltinių sąrašu, greitai surasdamas beveik visus ieškomus 
vokiškus originalus; per porą savaičių juos perrašiau kom-
piuteriu. Sužinojęs, kad valstybinėje Niurnbergo bibliotekoje 
saugomas 1611 m. išėjęs papildytas 1599 m. Geistliche Lieder 
und Psalmen leidimas, užsakiau jo mikrofilmą. Čia suradau 
vieną 1599 m. dar neišspausdintą šaltinį (Es ist gewißlich an 
der Zeit). Minėtuose giesmynuose trūksta trijų vokiškų origi-
nalų: Frewt euch frewt euch all in gemein, Jch danck dir schon 
durch deinen Sohn ir Wir dancken dir O Gütiger Gott – tik 
pirmieji du kūriniai yra Wackernagelio antologijoje; vietoj 
Wir dancken dir O Gütiger Gott  pateikiama vokiečių že-
maičių tarme parašyta ir lietuvišką tekstą puikiai atitinkanti 
giesmė Wy dancken dy o güdige God, kurią iš Liubeko kilęs 
Zengštokas tikrai būtų galėjęs panaudoti kaip vertimo šalti-
nį. Iš Wackernagelio antologijos perrašiau visus tris minėtus 
tekstus ir užsakiau Lobasserio Bewerte Hymni Patrum, kur 
buvo paskelbta giesmė Frewt euch frewt euch all in gemein, 
mikrofilmą. Dar pavyko nustatyti, kad Pociūtės monografi-
joje originaliu kūriniu laikoma Kalėdų giesmė Ciesaras Au-
gustus pradeia buvo išversta iš Zengštoko nenurodyto vokiš-
ko originalo Keyser Augustus leget an, išspausdinto minėtoje 
1611 m. publikacijoje.

Paskui ieškojau keturių Zengštoko nurodytų lotyniš-
kų šaltinių: tris (Symbolum Nicenum, Symbolum Athana-
sii, O Lux beata Trinitas) radau Lossius Psalmodijoje, o dėl 
ketvirto (Kyrie magne Deus) vėl važiavau į Kremoną, pri-
simindamas, kad viename antologijos Analecta Hymnica 
medii aevi tome yra perspausdintos dešimtys Kyrie. Šiame 
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tome radau ieškomą šaltinį ir be jokių nurodymų pateiktų 
naujų tekstų Kyrie garbinkim wissi ir Kyrie mielausasis Die-
we galimus šaltinius.

Pociūtės nustatytų lenkiškų šaltinių nereikėjo ilgai 
ieškoti: visi trys išspausdinti Seklucjano 1559 m. giesmyne, 
kurio kopiją buvau įsigijęs tyrinėdamas Mažvydo raštus. 
Problemiškesni tekstai Paiuskiet wissi ßmones („giesme ape 
sudna diena  / J sch Lenkischka“), Senei buwa mums sakita 
(„Giesme ... ischguldita isch lenkischka“) ir Diewe Tiewe isch 
dangaus („pakutos giesmė“, bet „Senná Giesme iß Lénkiśka“ 
Kleino giesmyne): Seklucjano giesmyne neradau jokių kūri-
nių, kuriuos būtų galima laikyti jų šaltiniais. Atkreipęs dėme-
sį į lenkiškose bibliografijose minimą 1601 m. Torunėje išė-
jusį Cantionalą, užsisakiau jo mikrofilmą iš Gotos bibliotekos 
egzemplioriaus. Kiek vėliau sužinojęs, kad Vokietijoje buvo 
paskelbta ankstesnio (1587) leidimo faksimilė, per Parmos 
universiteto biblioteką pasiskolinau vieną jos egzempliorių ir 
pasidariau kopiją. Šiame svarbiame liuteronų giesmyne sura-
dęs tik giesmės Diewe Tiewe isch dangaus šaltinį (Boże Oycże 
niebieski), per Parmos universiteto biblioteką iš Vokietijos pa-
siskolinau 1905 m. Nowo Wydany Kancyonał Pruski, kuriame 
radau galimą giesmės Paiuskiet wissi ßmones šaltinį (Ocuçie 
się wßyscy ludzie); kiek vėliau šį tekstą sulyginau su 1738 m. 
giesmyno variantu, bet neradau jokių esminių skirtumų.

2001 m. vasarą Lietuvoje pradėjau rašyti pratarmę ir 
komentarus, o grįžęs į Italiją užbaigiau savo darbą ir per 
Kalėdų atostogas atidaviau leidyklai „Baltos lankos“. Su lei-
dėju S. Žuku sutarėme, kad leidinyje spausdinsime defekti-
nio Lietuvos mokslų akademijos bibliotekos egzemplioriaus 
nuotraukas, kurias padarys jų fotografas, o retus trūkstamus 
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puslapius papildysime mano parengtomis perrašomis iš Ber-
lyno egzemplioriaus.

Knyga išėjo po trejų metų, kai atsirado galimybė ją iš-
leisti  Valstybinei lietuvių kalbos komisijai parėmus. Šios įstai-
gos skirtiems recenzentams patarus dar sykį atidžiai peržiūrėti 
savo perrašas ir pridėti Berlyno egzemplioriaus rankraštinių 
giesmių perrašas, vėl padirbėjau prie Zengštoko leidimo; pa-
sinaudodamas proga pratarmėje trumpai aptariau Karaliau-
čiaus 1588 m. giesmyną (jo mikrofilmą neseniai buvau gavęs) 
ir jam pritaikiau gausias vokiškų šaltinių perrašas.

Per 2004 m. Kalėdų atostogas perskaičiau paskutines 
korektūras,  knyga išėjo 2005 m. sausio mėnesio pradžioje; 
po kelių dienų ji buvo pristatyta Vilniaus universiteto biblio-
tekos Smuglevičiaus salėje.

2006 m. pavasarį, palyginęs Štutgarto bibliotekos pa-
darytą Symbolum Athanasii kopiją su Zengštoko giesmyno 
tekstu Kursai nor ischganitu buti, pastebėjau, kad šis išverstas 
ne iš lotyniško originalo (kaip maniau, rengdamas 1612 m. 
faksimilę), o iš Betbüchlein išspausdinto vokiško vertimo. Tai 
įdomus dalykas, jei atsižvelgsime į faktą, kad prieš šį tekstą 
įdėtas Symbolum Nicenum vertimas Tikiu ing wienaghi Die-
wa yra parengtas pasiremiant ne vokišku vertimu, o lotyniš-
ku originalu. Iš karto pagalvojau, kad tokio nenuoseklumo 
priežastis yra ta, kad Zengštoko sudarytame giesmyne pirmą 
sykį išspausdinti keli seniai mirusiems A. Jomantui, A. Ro-
dūnioniui ir S. Vaišnorui priskiriami tekstai, o vienas anoni-
minis vertimas (Dziauktes dziauktes ius Chrikschczonis) taip 
pat atliktas gerokai prieš 1612 m., nes užrašytas rankrašti-
niame priede, prisegtame prie unikalaus Bretkūno 1589 m. 
Kollectų egzemplioriaus: vertimas iš lotyniško originalo Ti-
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kiu ing wienaghi Diewa tikriausiai buvo parengtas seniai, o jį 
papildantis vertimas iš vokiečių kalbos Kursai nor ischganitu 
buti  –  tuo metu, kai buvo sudarytas giesmynas. Prisimin-
damas dar tai, kad nuo Bretkūno laikų vertimus iš vokiškų 
originalų linkstama pateikti kaip naujas lietuviškas giesmes 
ir kad pats Zengštokas buvo vokietis, priėjau išvadą, kad tiek 
anoniminius vertimus iš lotynų ir lenkų kalbų, tiek anonimi-
nes originalias ar pusiau originalias giesmes (ar bent didžiąją 
jų dalį) gerokai anksčiau parašė iš Didžiosios kunigaikštystės 
kilę Mažvydo talkininkai, siekdami ką tik išėjusias Gesmes 
Chriksczoniskas papildyti naujais tekstais: XVII a. pradžioje 
Mažosios Lietuvos bažnyčiose būdavo naudojami rankrašti-
niai jų variantai, kuriuos Zengštokas paskelbė savo giesmy-
ne. Pagautas įkvėpimo per kelias dienas parašiau tekstą apie 
Giesmių Chriksczionischkų ir Duchaunischkų naujus kūri-
nius, kurį vėliau įdėjau į įvadinę savo studiją apie Zengštoko 
giesmyno sudarymo aplinkybes ir naujų jo tekstų istoriją iki 
Berento, išspausdintą 2010 m. monografijoje 1612 m. Gies-
mes Chriksczionischkos ir Duchaunischkos: renesansinio ciklo 
pabaiga. Kilus minčiai parengti šią monografiją, pradėjau 
nuo rinkmenos su Zengštoko giesmyno tekstų ir jų šaltinių 
perrašomis. Nutariau atskirai sugrupuoti perspausdintuo-
sius iš ankstesnių publikacijų ir šalia jų pateikti tik anks-
čiau paskelbtus lietuviškus variantus (iš Mažvydo Gesmių 
Chriksczoniskų, iš Bretkūno Giesmių Duchaunų arba iš abie-
jų publikacijų tais atvejais, kai tekstai išspausdinti Mažvydo 
Gesmėse Chriksczoniskose ir pakartoti Bretkūno 1589  m.). 
Po jų sudėjau pirmą sykį 1612 m. paskelbtus tekstus, išskir-
damas vertimus (iš vokiečių, lotynų, lenkų kalbų) ir origi-
nalius ar pusiau originalius tekstus. Parengiau šią rinkmeną 
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su perrašomis iki vasaros atostogų, nes daug darbo jau buvo 
padaryta: išskyrus tekstą Kursai nor ischganitu buti (šalia ku-
rio pateikiau Štutgarte rastą vokišką kūrinį Wer da wil selig 
werden), kitakalbius šaltinius, kaip ir didžiąją dalį 1612 m. 
pakartotų anksčiau išėjusių tekstų, paėmiau iš 2004 m. fak-
similės. Didesnę dalį Zengštoko giesmyno tekstų paėmiau iš 
Kleino faksimilinio leidimo perrašų, padarytų prieš kelerius 
metus. Naujai turėjau perrašyti tik keturiolika pirmą sykį 
1612 m. paskelbtų giesmių.

Turėdamas kitų darbų tik 2007 m. vasarą galėjau pa-
rengti išnašas prie tekstų ir užbaigti įvadinę dalį apie Zengš-
toko giesmyno sudarymo aplinkybes ir naujų jo tekstų isto-
riją iki Berento, antrajam  skyriui panaudodamas ankstesnę 
savo publikaciją „Zengštoko „Giesmių Chriksczionisku ir 
Duchaunischu“ naujų tekstų istorija“ (Knygotyra, 2006, 46, 
p. 91−100). Rudenį parengiau knygos priedą „Struktūriniai 
ryšiai su 1588 m. Geistliche Lieder und Psalmen“, kuriame 
aptariami lietuviškos publikacijos sandaros panašumai su 
tuometiniu oficialiu Karaliaučiaus giesmynu; norėjosi išryš-
kinti šį faktą, nes būtent Zengštokas pirmasis sudarė lietuviš-
ką giesmyną pagal oficialų vietinį giesmyną vokiečių kalba.

2007 m. pabaigoje atidaviau kompiuterinį knygos rank
raštį leidyklai „Versus Aureus“; parama atsirado tik 2009 m. 
rudenį, o per Kalėdų atostogas perskaičiau paskutines ko-
rektūras. Monografija pavadinta 1612  m. Giesmes Chriks
czionischkos ir Duchaunischkos: renesansinio ciklo pabaiga, 
nes visi giesmyno kūriniai susiję su renesansiniu (XVI  a.) 
kontekstu; ji išėjo Vilniuje 2010 m. vasario mėnesį Vilniaus 
universitetui parėmus ir tą patį mėnesį buvo pristatyta šio 
universiteto bibliotekoje ir Klaipėdos universitete.
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Kleino giesmynas ir pakartotiniai jo leidimai

2001  m. rudenį pradėjau tyrinėti Kleino 1666  m. giesmy-
ną pagal ne itin geros kokybės mikrofilmą iš prūsų paveldo 
bibliotekoje Berlyne saugomo egzemplioriaus. Kaip įprasta, 
pirmiausia pasidariau abėcėlinį 1666 m. knygos giesmių są-
rašą, kurį  lyginau su Zengštoko giesmyno ir kitų ankstesnių 
publikacijų sąrašais, išbraukdamas visas iš jų perspausdintas 
giesmes (apie 120) ir Mažvydo Paraphrasį. Kai sąraše liko tik 
pirmą sykį 1666 m. paskelbti tekstai, šalia jų prirašiau Klei-
no nurodytus šaltinius, kurie, išskyrus dvi giesmes (Dicimus 
grates tibi summe rerum ir Pana wołam, Pana proßę), parašyti 
vokiečių kalba. Pasidaręs vokiškų šaltinių sąrašą, devynis iš 
jų išbraukiau, nes Kleino paskelbtos giesmės yra ankstesnių 
vertimų dubletai. Liko 96 anksčiau neišversti tekstai, kurių 
pradėjau ieškoti anksčiau minėtoje Wackernagelio antologi-
joje ir svarbioje šešiatomėje Alberto Fischerio antologijoje 
Das deutsche evangelische Kirchenlied des 17. Jahrhunderts. 
Suradęs ir išnagrinėjęs visus šiose antologijose pateikiamus 
šaltinius, priėjau išvadą, kad nemaža jų dalis sukurta XVII a. 
ir atspindi naujas poetines kryptis.

Nutariau, kad tolesnis mano tyrinėjimų žingsnis turės 
būti sistemingas pirmą sykį Kleino giesmyne išverstų vokiš-
kų šaltinių perrašymas kompiuteriu, bet nesinorėjo tai daryti 
pagal minėtas antologijas, nes jos nebūtų leidusios išsamiau 
gilintis į Kleino giesmyno ryšius su istoriniu kontekstu: šal-
tinius reikėjo perrašyti pagal tuometines publikacijas, ku-
riomis Kleinas bei jo talkininkai būtų galėję pasinaudo-
ti. Pirmiausia pradėjau ieškoti tuometinių Karaliaučiaus 
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publikacijų vokiečių kalba; deja, 1650 m. Karaliaučiuje išė-
jęs didelis oficialus giesmynas New Preussisches Vollständiges 
Gesangbuch ir vėlesni (1653 ir 1657) jo leidimai neišliko iki 
mūsų dienų. 1927 m. išėjusioje bibliografės R. Führer mo-
nografijoje Die Gesangbücher der Stadt Königsberg išsamiai 
aprašytas unikalus 1657 m. egzempliorius kartu su kitomis 
Hamburgo bibliotekos knygomis sudegė 1943  m. bombar-
duojant miestą.

Iš pradžių vokiškų šaltinių klausimą nagrinėjau pa-
gal populiarią ir Karaliaučiuje lengvai prieinamą Prūsijos ir 
Brandenburgo valstybės publikaciją Praxis pietatis melica, 
pakartotinai leistą Berlyne Kleino laikais. Užsakęs mikrofil-
mą iš centrinės Miuncheno bibliotekos 1653 m. egzemplio-
riaus, per keletą mėnesių perrašiau didžiąją dalį naujų lietu-
viškų vertimų šaltinių.

2002  m. pavasarį per internete prieinamą virtualų 
Karlsrūjės katalogą sužinojau, kad Getingeno universiteto 
bibliotekoje saugomas 1665 m. Karaliaučiuje išleistas neo-
ficialus stambios apimties giesmynas Preussisches Neuver-
mehrtes Gesangbuch, apie kurį vokiečių tyrėjai nežinojo. Ga-
vęs neigiamą atsakymą dėl užsakyto mikrofilmo, specialiai 
važiavau į Getingeną, norėdamas pirmiausia sulyginti savo 
perrašas su šios prūsiškos knygos variantais. Sėdėdamas 
bibliotekoje nuo ryto iki vakaro per tris dienas  peržiūrėjau 
visus dominančius tekstus: ant lapų su savo perrašomis pa-
žymėjau svarbiausius skirtumus ir dar nusikopijavau gies-
mes Ihr alten mit den Jungen ir Unsre müde Angenlieder, nes 
viena strofa ilgesni prūsiškos publikacijos variantai puikiai 
atitinka lietuviškus vertimus. Palyginus čia surastą giesmy-
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ną su Führer monografijoje pateikiamu dingusio 1657  m. 
prūsiško giesmyno aprašymu, atsivežtu į Getingeną, buvo 
akivaizdu, kad Kleino rinkinys artimesnis 1657  m. publi-
kacijai nei 1665 m. Preussisches Neuvermehrtes Gesangbuch, 
kurio skyriai kitaip išdėstyti, be to, jame trūksta tokių šalti-
nių, kaip Das neugeborne Kindelein, O Fürsten-Kind aus Da-
vids Stamm, Fünff Brünnlein sind, O Herr Gott der du deiner 
Schaar, Wol stehts im Land.

2003  m. baigiantis per minėtą Karlsrūjės katalogą 
pavyko sužinoti, kad Helsinkio universiteto biblioteka turi 
1666 m. išėjusį pakartotinį Karaliaučiaus miesto oficialaus 
giesmyno leidimą, apie kurio egzistavimą vokiečių tyrėjai 
taip pat nežinojo; iš karto užsakiau mikrofilmą, kurį gavau 
gana greitai. Palyginęs šios publikacijos turinį su Führer 
monografijoje pateiktu 1657 m. giesmyno aprašymu, nusta-
čiau, kad pagrindinis skirtumas buvo tik tas, kad 1666 m. 
leidime po giesmių sąrašo buvo pridėtas 32 puslapių pa-
pildymas, kuriame pateikiama šešiolika naujų giesmių. Iš 
karto supratau, kad tokios knygos atradimas yra svarbus 
žingsnis link Kleino giesmyno faksimilės su šaltiniais. No-
rėdamas išryškinti ypatingą aptariamos knygos svarbą Klei-
no giesmyno konteksto tyrimui, per Lietuvoje praleistas 
2004 m. vasaros atostogas pritaikiau prie jos didžiąją dalį 
anksčiau parengtų vokiškų šaltinių perrašų ir vienintelį lo-
tynišką šaltinį Dicimus grates tibi summe rerum, kurį buvau 
perrašęs iš Lossius Psalmodios. Nutariau nekeisti ankstes-
nių perrašų tik tais retais atvejais, kai jos artimesnės lietu-
viškam vertimui nei aptariamos 1666  m. publikacijos va-
riantai, todėl originalai Ach Gott wie manches Hertzenleid, 



118

Auff meinen lieben Gott, Aus meines Hertzen-Gründe, Jn 
dich hab ich gehoffet, Wenn mein Stündlein verhanden ist 
mano faksimilėje pateikiami iš kitų Karaliaučiaus giesmy-
nų ar iš Praxis pietatis melica.

Mano tyrinėtuose vietiniuose ir Berlyno giesmynuo-
se, kuriuose dar pavyko nustatyti kelias iš nedaugelio Kleino 
rinkinyje išspausdintų melodijų, pateikiami visi Kleino nu-
rodyti vokiški šaltiniai, išskyrus tris: du (Dawido Schweinit-
zo Singen wir aus Hertzen grund ir Gregorio Ritzscho Ach 
Herr straff uns nicht in deinem Zorn) perspausdinti minėto-
je antologijoje Das deutsche evangelische Kirchenlied des 17. 
Jahrhunderts, o trečią (Allzeit will Gott sorgen), Kocho mono-
grafijoje Geschichte des Kirchenlieds und Kirchengesangs der 
christlichen, insbesondere der deutschen evangelischen Kirche 
priskiriamą Johannes’ui Hermannui, radau paties Herman-
no rinkinyje Devoti musica cordis, turėdamas iš Augsburgo 
universiteto bibliotekos ką tik atėjusį H. Fischerio leidyklos 
paskelbtą mikrofilmą.

Mano panaudotuose vokiškuose giesmynuose trūko 
lenkiško šaltinio Pana wołam, Pana proßę, kurio pirmiausia 
ieškojau 1601 m. Cantionale ir kituose turimuose lenkiškuo-
se šaltiniuose, bet neradau. 2002 m. iš centrinės Miuncheno 
bibliotekos užsisakiau 1641 m. Gdanske išleisto Kancyonalo, 
minėto Pociūtės monografijoje, mikrofilmą ir iš jo perrašiau 
lenkišką tekstą, bet ne giesmės melodijos šaltinį, kurio iki 
šios dienos nepavyko rasti.

Planuodamas Kleino faksimilę papildyti priedu su 
2-ojo (1685) ir 3-iojo (1705) leidimo naujais tekstais (apie 
60) ir vokiškų jų šaltinių perrašomis, 2003  m. pasidariau 
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abėcėlinius sąrašus ir suradau beveik visus originalus antolo-
gijoje Das deutsche evangelische Kirchenlied des 17. Jahrhun-
derts, pastebėdamas, kad nemaža jų dalis sukurta XVII  a. 
Prūsijos poetų. Baigęs tvarkyti 1666  m. leidimo šaltinius, 
2004 m. vasaros pabaigoje pradėjau perrašinėti 1685 ir 1705 
metais pridėtus lietuviškus, o šalia jų – vokiškus šaltinius 
iš turimų XVII a. publikacijų. Kadangi jose nepavyko rasti 
visų šaltinių, spalio mėnesį parašiau į prūsų paveldo bibli-
oteką bei į Karlsrūjės ir Hildesheimo liuteronų bibliotekas 
prašydamas Karaliaučiaus oficialaus giesmyno Preußisches 
Kirchen- Schul- und Haus-Gesangbuch 1675, 1690 ir 1702 m. 
leidimų egzempliorių mikrofilmų. Teigiamas atsakymas atė-
jo tik iš Karlsrūjės bibliotekos, greitai parūpinusios brangiai 
kainavusį 1690  m. leidimo mikrofilmą. Berlyno biblioteka 
atrašė, kad 1675 m. leidimo egzemplioriaus neteko per An-
trąjį pasaulinį karą, o iš Hildesheimo atsiuntė tik giesmių są-
rašo skaitmeninę kopiją informuodami, kad daugiau niekuo 
negali padėti, o norint įsigilinti į giesmyną, reikėtų atvažiuo-
ti pas juos. Iš Karlsrūjės mikrofilmo perrašiau didžiąją dalį 
trūkstamų šaltinių, o ateityje planavau apsilankyti Hildes-
heime ir perrašyti dvi 1702 m. išspausdintas giesmes, kurių 
dar trūksta 1690 m. leidime.

Į Hildesheimą važiavau kitą pavasarį: šalia gražios 
viduramžių bažnyčios įsikūrusi biblioteka turi didžiulę 
skaityklą, kurioje lengvai prieinami tūkstančiai liturginių 
knygų (tarp jų  –  svarbi Alberto Knappo 1837  m. antolo-
gija Evangelischer Liederschatz für Kirche und Haus). Man 
įdomiausia bibliotekos dalis buvo apatiniame aukšte įsikū-
rusi saugykla, kurioje sukaupti keli tūkstančiai XVII−XX a. 
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vokiškų giesmynų. Kartu su malonia bibliotekininke Chris-
tine Hoppe nusileidę į šią saugyklą, iš jos paėmėme Königs-
berg 1702 bei Praxis pietatis melica 1690 m. leidimo egzem-
pliorius ir grįžome į skaityklą; pervertęs knygas, persirašiau 
vieną kitą giesmę.

Iš Hildesheimo važiavau į netolimą Volfenbiute-
lį – norėjau 1666 m. leidimo kopiją palyginti su Hercogo 
Augusto bibliotekos 1667  m. egzemplioriumi: lyginimas 
leido padaryti išvadą, kad šis puošniai įrištas egzempliorius 
sudarytas panaudojus 1666 m. leidimo tiražą ir pakeitus tik 
titulinį puslapį ir pratarmę. Hercogo Augusto bibliotekoje 
dar suradau ir perrašiau kelių rengiamos faksimilės tekstų 
šaltinius.

2005 m. pavasarį pradėjau rašyti pratarmę bei išnašas 
prie tekstų ir papildžiau lietuviškų giesmių sąrašo nurody-
mus. Vykdamas į Lietuvą vasaros atostogų vežiausi jau pa-
rengtą kompiuterinį knygos variantą, kurią turėjo išleisti 
Vilniaus leidykla „Versus Aureus“. Su leidyklos direkcija  be-
svarstant knygos faksimilės klausimą, iškilo didelė proble-
ma: kadangi senas Kleino giesmyno mikrofilmas iš Berlyno 
bibliotekos egzemplioriaus yra prastos kokybės, iš jo nepa-
vyktų atspausdinti geros faksimilės  −  reikėtų įsigyti naują 
skaitmeninę kopiją, bet tai brangiai kainuotų. Vėliau proble-
ma išsisprendė savaime, nes paaiškėjo, kad per vieną tarp-
tautinį projektą Lietuvių kalbos institutas gauna skaitmeni-
nę kopiją iš Torūnės universiteto bibliotekos egzemplioriaus. 
Buvo sutarta, kad knyga išeis kaip bendras Lietuvių kalbos 
instituto ir Parmos universiteto leidinys, kuriame bus pateik-
ta  Lietuvių kalbos instituto turima skaitmeninė faksimilės 
kopija. Lietuvių kalbos instituto darbuotojas Mindaugas Šin-
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kūnas sutiko būti leidinio moksliniu redaktoriumi ir pareng-
ti straipsnį apie Kleino giesmyno rašybą, nuo kurios mano 
įvade buvo atsiribota.

Belaukdamas Valstybinės lietuvių kalbos komisijos 
finansinės paramos, turėjau laiko peržiūrėti savo darbą ir 
atsižvelgti į vertingas recenzentų pastabas. Knyga D. Kleino 
„Naujos Giesmju Knygos“. Tekstai ir šaltiniai  išėjo gerokai 
vėliau, 2009 m. pavasarį, gavus stambią paramą iš Lietuvos 
1000-mečio minėjimo direkcijos; birželio mėnesio pradžio-
je ji buvo pristatyta Berlyne, o rugsėjo mėnesį  – L ietuvos 
mokslų akademijoje.
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Itališka monografija apie lietuvių giesmynus

Kai 2002  m. pradžioje Parmos universiteto rektorius Gino 
Ferretti man pasiūlė ką nors išleisti naujai įkurtoje uni-
versiteto ir vieno Parmos banko leidykloje MUP (Monte 
Università Parma), pagalvojau apie monografiją, kurio-
je galėčiau apibendrinti iki šiol atliktus Mažosios Lietuvos 
giesmynų tyrinėjimus. Pradėjęs šį naują darbą pavasarį, kai 
dar nežinojau apie du svarbius Karaliaučiaus giesmynus 
(1588 m. Geistliche Lieder und Psalmen ir 1666 m. Neu-ver-
mehrtes und vollständiges Preussisches gesangbuch), per kelis 
mėnesius parašiau įvadą (kuriame akcentuojama Mažosios 
Lietuvos giesmynų svarba bendrinės lietuvių kalbos vysty-
mui) ir penkis skyrius: „Gli inni del Catechismo del 1547 e 
delle pubblicazioni minori di Mažvydas“ [1547 m. Katekiz-
mo ir antraeilių Mažvydo leidinių giesmės], „Gli inni delle 
Gesmes Chriksczoniskas“ [Gesmių Chriksczoniskų giesmės], 
„Gli inni delle Giesmes Duchaunas e delle altre pubblicazio-
ni di Bretkūnas“ [Giesmių Duchaunų ir kitų Bretkūno leidi-
nių publikacijos], „Gli inni delle Giesmes Chriksczionischkos 
ir Duchaunischkos di Zengštokas“ (Sengstock) [Zengštoko 
Giesmių Chriksczionischkų ir Duchaunischkų giesmės], „Gli 
inni delle Naujos giesmju knygos di Kleinas“ [Kleino Naujų 
giesmju knygų  giesmės]. Skyriuose apie Mažvydo, Bretkū-
no ir Zengštoko giesmynus išplėčiau tai, ką anksčiau buvau 
rašęs faksimilinių savo leidimų įvaduose. Įsigilinęs į minė-
tų giesmynų sandarą, atkreipiau dėmesį į perspausdinamų 
ankstesnių tekstų redagavimo klausimus. Penktame skyriuje 
pateikiau Kleino giesmyną: aprašiau jo sandarą, nustatyda-
mas ryšius su bibliografės Führer išsamiai aprašytu, bet iki 
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šios dienos neišlikusiu 1657 m. New Preussisches vollständi-
ges Gesanguch, ir atkreipiau dėmesį į tai, kad Getingeno uni-
versiteto bibliotekoje saugomas Preussisches Neuvermehrtes 
Gesangbuch turi mažiau bendrų bruožų su lietuviška kny-
ga; aptariau perspausdinamų ankstesnių tekstų redagavimo 
klausimus, naujų giesmių ryšius su šaltiniais, svarbiausias 
verstinių tekstų ypatybes.

Ši 234 puslapių monografija, pavadinta Gli inni sacri 
dei lituani di Prussia. Da Mažvydas a Kleinas [Prūsijos lie-
tuvių bažnytinės giesmės. Nuo Mažvydo iki Kleino], išėjo 
Parmoje 2002 m. pabaigoje, leidimą parėmė mano univer-
sitetas. Sausio mėnesį ji buvo pristatyta Taikomosios dailės 
muziejuje Vilniuje, vėliau – Romoje per Lietuvos Respubli-
kos ambasados organizuotą vasario 16 d. minėjimą, o balan-
džio mėnesį – Klaipėdos universitete.

Berento giesmynas

2004  m. pavasarį apsilankęs prūsų paveldo bibliotekoje 
Berlyne, paties padarytame Kuršaičio Pagerintų giesmių 
knygų pirmosios dalies abėcėliniame sąraše suradau Jono 
Berento 1732 m. Jß naujo pérweizdėtų ir pagérintų Giesmû 
Knygų tekstus ir pastebėjau, kad jame trūksta tik dviejų 
kūrinių  –  pirmą sykį 1732  m. paskelbtų vertimų Mieli 
Krikßćionis dzaukimės ir Ak Amźe! baisingas Źodis, kuriuos 
iš karto perrašiau. Savo sąraše raudonu pieštuku pažymė-
jau 1732 m. giesmyno tekstus, šalia pridėdamas papildomą 
žalios spalvos ženklą (apie 80) ties Berento žvaigždute pažy-
mėtais pirmą sykį skelbiamais tekstais.
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Sugrįžus į Parmą, tolesnis žingsnis buvo surasti nau-
juosiuos tekstus kitame Pagerintų giesmių knygų pirmosios 
dalies sąraše, kuris apima pirmą sykį 1732–1750  m. pa-
skelbtų lietuviškų vertimų šaltinius ir kuriame prieš metus 
Getingeno universiteto bibliotekoje ranka buvau pažymėjęs 
sąsajas su keliais XVIII  a. pirmojoje pusėje Karaliaučiuje 
paskelbtais giesmynais. Mane ypač sudomino faktas, kad 
visų naujų 1732 m. vertimų originalai išspausdinti vietinėje 
1730 m. publikacijoje Der singende Christ, o tai reiškia, kad 
lietuviškas giesmynas yra susijęs su vietiniu kontekstu.

Nutariau ateityje nuodugniai patyrinėti Berento Jß 
naujo pérweizdėtas ir pagérintas Giesmû Knygas. Tam pir-
miausia reikėjo įsigyti unikalaus prūsų paveldo bibliotekos 
egzemplioriaus kopiją. Kadangi per paskutinį apsilankymą 
Berlyne man buvo paaiškinta, kad ši knyga nefotografuo-
jama, kreipiausi į Mažvydo biblioteką ir paprašiau padaryti 
kopiją iš ten saugomo vidutinės kokybės mikrofilmo, kurį 
Berlyno biblioteka parūpino tais laikais, kai dar egzistavo 
Tarybų Sąjungai paklusni Demokratinė Vokietija.

Gavęs neblogą Berento giesmyno kopiją, savo sąrašų 
pagrindu parašiau straipsnį „Das litauische Gesangbuch von 
1732 in seinem historischen Kontext“, paskelbtą baltistui Jo-
chenui Range’ei dedikuotame leidinyje Navicula litterarum 
balticarum (Wiesbaden, 2006).

Planuotos monografijos apie Berento giesmyną rim-
tai ėmiausi po 2006 m. atostogų. Perrašiau naujus 1732 m. 
giesmyno tekstus iš turimos kopijos, o vokiškus šaltinius – iš 
minėtos publikacijos Der singende Christ; paskui įsigilinau į 
Berento redagavimus, sistemingai perrašydamas ankstesnio 
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1705 m. giesmyno redaguotas vietas kartu su 1732 m. pasiū-
lytais naujais variantais.

Vėliau, atidžiai patyrinėjęs visas savo perrašas, paste-
bėjau, kad Berentas linkęs supaprastinti tiek verčiamų origi-
nalų sandarą, tiek iš 1705 m. perspausdintus tekstus. Tokie 
faktai vertė manyti, kad Berentas turėjo pritaikyti tais laikais 
populiarias Mörlino idėjas (į kurias vėliau įsigilinau skaity-
damas 2008 m. išėjusią Vincento Drotvino knygą Michaelio 
Mörlino traktatas „Principium primarium in lingva Lithva-
nica“). Iš karto ėmęsis rašyti pirmąjį įvadinės dalies skyrių 
apie 1732 m. giesmyno sudarymo aplinkybes, stengiausi iš-
ryškinti Mörlino idėjų įtaką, tiek aptardamas Berento siūlo-
mus perspausdintų tekstų redagavimus, tiek apibūdindamas 
svarbiausius Berento ir jo talkininkų vertimų bruožus. An-
trasis skyrius apie giesmyno tradicijų tąsą mažiau proble-
miškas: ten aptariami nauji 1745 m. leidimo tekstai, 1748 m. 
papildymai, pirmą kartą 1750 m. paskelbto klasikinio Šimel-
penigio modelio pirmosios dalies turinys, naujų 1732  m. 
tekstų istorija, pabrėžiant, kad XIX ir XX a. leidimų variantai 
nedaug skiriasi nuo Berento 1732 m. išspausdintų tekstų, ir 
iliustruojant tokį faktą keliais pavyzdžiais.

2007 m. užbaigiau savo knygą, o 2008 m. pavasarį su-
lyginau perrašas iš Vilniuje gautos kopijos su prūsų paveldo 
bibliotekoje saugomu originalu. Paskui nusprendžiau vokiš-
kų šaltinių perrašas pritaikyti 1702  m. Neu verbessert-volls-
tändiges Kirchen- Schul- und Haus-Gesangbuch ir Lilienthalo 
1723 m. Des Singens Vernünftiges Gottes-Dienst, į pastarąjį Be-
rentas tikriausiai atsižvelgė išdėstydamas giesmes ir skyrius.

2009 m. pabaigoje atidaviau dar sykį atidžiai peržiū-
rėtą monografijos medžiagą Lietuvos mokslų akademijos 
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leidyklai, o knygos maketavimas prasidėjo vasarą, gavus fi-
nansinę paramą.

Monografiją pavadinau Jono Berento „Jß naujo pér-
weizdėtos ir pagérintos Giesmû Knygos“: Mörlino traktato 
pritaikymas poezijoje, norėdamas pabrėžti ankstesnių tyrėjų 
nepastebėtą faktą, kad giesmynui turėjo įtakos Mörlino idė-
jos. Knyga išėjo Vilniuje 2010 m. gale Lietuvos Respublikos 
kultūros ministerijai ir Lietuvos mokslo tarybai parėmus; 
2011 m. sausio mėnesį ji buvo pristatyta Klaipėdos universi-
tete ir Lietuvos mokslų akademijoje, o vasario mėnesį – Vil-
niaus knygų mugėje.
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Mertikaičio giesmynas

2004  m. pradėjau gilintis į pirmą sykį apie 1800  m. 
K. E . M ertikaičio išleisto giesmyno Wisokios naujos Gies-
mės arba Ewangėliški Psalmai šaltinius, nutaręs vykdyti 
liuteronų vyskupo Jono Kalvano duotą įpareigojimą: kelio-
lika dienų prieš netikėtą savo mirtį jis dalyvavo Klaipėdos 
universitete vykusiose mano monografijos Gli inni sacri dei 
lituani di Prussia sutiktuvėse ir man padovanojo šio gies-
myno 1903 m. egzempliorių – stambų kelių šimtų man ne-
žinomų tekstų rinkinį, linkėdamas įsigilinti į iki tol mažai 
tyrinėtą istorinį jo kontekstą. Be dovanotosios knygos, tu-
rėjau pasidarytus atskirų giesmyno dalių šaltinių sąrašus, 
kuriuose papildomai buvau pasižymėjęs giesmyne kartais 
nurodytas vertėjų panaudotas publikacijas, lietuviškų atiti-
kmenų pradines eilutes bei autorius (minimus akronimais). 
Nutariau pasidaryti atskirų dalių sąrašus, nes šios dalys at-
sirado skirtingais laikais (kai galėjo kiek pasikeisti vokiškas 
verstinių tekstų kontekstas): pirmoji dalis – apie 1800 m., o 
jos papildymai – 1817 ir 1825 m.; antroji – 1825 m.; trečio-
ji – 1856 m., o jos papildymai – po 1856 metų.

Vartinėdamas savo sąrašus atkreipiau dėmesį į gana 
dažnus „Schulzo Giesmių knygos“  nurodymus ir pradėjau 
galvoti, kad tai galėtų būti Führer monografijoje Die Ge-
sangbücher der Stadt Königsberg minima žymaus pietisto 
Alberto Schultzo knyga Kern Alter und Neuer geistreicher 
Lieder, išspausdinta 1739 m. Karaliaučiuje. Kai iš Greifsval-
do universiteto bibliotekos gavęs užsakytą skaitmeninę jos 
kopiją palyginau su Mertikaičio giesmynu, kažkiek nusivy-
liau, nes tik dalis vertimų iš „Schulzo Giesmių knygos“ turi 
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atitikmenis šioje vietinėje publikacijoje. Iš karto pagalvojau, 
kad reikėtų ieškoti Schultzo giesmyno vėlesnio leidimo.

Pasiremdamas Kocho monografija Geschichte des 
Kirchenlieds und Kirchengesangs der christlichen nustačiau, 
kad kelių Mertikaičio giesmyno vertimų iš „Woltersdorfo 
Giesmių knygos“ originalai išspausdinti žinomame pietis-
to E. G. Woltersdorfo rinkinyje Sämtliche Neue Lieder oder 
Evangelische Psalmen. Tada nutariau įsigyti H.  Fischerio 
leidyklos išleistą šio giesmyno mikrofilmą ir kartu užsakyti 
Alberto Schultzo knygos Kern Alter und Neuer geistreicher 
Lieder 2-ojo 1752 m. leidimo mikrofimą. Šie pirkiniai labai 
pravertė mano tyrinėjimams, nes padėjo surasti visus „Wol-
tersdorfo Giesmių knygos“ ir „Schulzo Giesmių knygos“ 
originalus. Išsprendęs vieną klausimą, ėmiau nagrinėti Os-
termejeriui, Lovynui ir Šrederiui priskiriamus perspaudus iš 
dingusio 1781 m. Ostermejerio giesmyno ir jų ryšius su šal-
tiniais. Paaiškėjo, kad didžioji šių tekstų dalis išversta iš tuo-
metinių Karaliaučiaus giesmynų. Su Karaliaučiaus miestu 
taip pat susijęs vertimo Ar Sudzia, dar gaißti šaltinis O Rich-
ter, säumst du noch, Ostermejerio publikacijoje Bedencken 
über einen Entwurf zu einem Neuen Littauischen Gesangbuch 
priskiriamas seniai mirusiam vietiniam profesoriui V. Piets-
chui: pasikliaudamas Ostermejerio duomenimis, ėmiausi 
ieškoti šaltinio ir atradau jį Vokietijoje paskelbtame Piets-
cho Gebundene Schriften (Karaliaučius, 1740) mikrofilme. 
Susirašinėdamas su viena Štutgarto bibliotekos darbuotoja 
sužinojau, kad beveik visi mano nerasti Ostermejerio teks-
tų šaltiniai yra sukurti žinomo poeto Benjamino Schmolc-
ko ir išspausdinti jo kūrybos rinkinyje Sämtliche Trost- und 
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Geistreiche Schrifften; jai tarpininkaujant iš Štutgarto gavau 
rinkinio Sämtliche Trost- und Geistreiche Schrifften mikrofil-
mo kopiją. Tereikėjo surasti Ostermejerio panaudotą origi-
nalą Herr du kennest mein Verderben, kurį aptikau centrinėje 
Štutgarto bibliotekoje 2007 m. rudenį.

Susitvarkęs su Ostermejerio palikimu, lengvai nu-
stačiau mano dar nenagrinėtų vertimų sąsajas su tuome-
tiniais oficialiais Karaliaučiaus giesmynais, turėdamas kiek 
anksčiau gautas kopijas ir kelis neseniai pirktus H. Fische-
rio leidyklos mikrofilmus iš Augsburgo bibliotekų. Kur kas 
sudėtingiau buvo nustatyti likusių Mertikaičio rinkinio 
giesmių šaltinius, į kuriuos pradėjau gilintis studijuodamas 
minėtąją Kocho monografiją, Zahno veikalą Die Melodien 
der deutschen evangelischen Kirchenlieder aus den Quel-
len geschöpft und mitgeteilt ir kitas mano darbo kabinete 
esančias vokiškas publikacijas. Išskyriau keliolika dėmesio 
vertų vokiškų giesmynų, kuriuos būtinai reikėjo pavartyti. 
Keli iš jų (pvz., svarbus pietisto J. A. Freylinghauseno gies-
mynas ir Der Cöthnischen Lieder Erster und ander Theil) 
tapo man greitai prieinami, nes lengvai įsigijau jų mikrofil-
mus, o dėl kitų reikėjo ruoštis naujoms kelionėms į Vokie-
tiją. Kartu pradėjau domėtis keturių lietuviškų giesmių (Ak 
kad užmirßt galēcziau, Diewe důk Dwasę Sawo, Miels Jēzau 
Dúßioms Prybēga, Te spindz Lámpû Szwiesumas) mįslingais 
nurodymais: nors tekstai pristatomi kaip vertimai iš „Kur-
šių Giesmių knygų“, bet trūksta originalų pradinės eilutės, 
ir tai yra keista, nes paprastai vertimai iš vokiečių kalbos 
spausdinami pateikiant pradinę originalo eilutę. Nesėk
mingai ieškojęs Kurisches (/Kurländisches) Gesangbuch 
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pavadinimo publikacijų, priėjau išvadą, kad šios giesmės 
greičiausiai išverstos iš latvių kalbos. Prisiminiau, kad per 
vieną apsilankymą Štutgarto bibliotekoje man buvo kalbėta 
apie du joje saugomus retus XVIII a. latviškus giesmynus, 
kurie galėtų būti naudingi lietuviškų giesmynų tyrimams. 
Tad nutariau dar kartą apsilankyti Štutgarte.

Per vasarą spėjau perrašyti Mertikaičio giesmyno 
perspaudus iš dingusio G. O stermejerio giesmyno ir nu-
rodytus vokiškus jų šaltinius, išskyrus Herr du kennest 
mein Verderben, kurį pridėjau vėliau. Dar perrašiau ilgą 
Mertikaičio rinkinio giesmę Apie dangißką Dziaugsma bey 
Szlowe  /  nabaßtininko August Ermann Franko wokißkay 
suraßyta nuo T.  C.  Hoppeno kartu su tyrėjams nežinomu 
anoniminiu jos šaltiniu Erbauliche Gedancken von der 
Himmlischen Freude und Herrlichkeit, auf des Herrn August 
Herrmann Franckens, Eines theuren Knechts Christi, seeliges 
Absterben, kurį pavyko rasti internete ieškant informacijos 
pagal pavardę Hoppen / Hoppe: padėjo tas faktas, kad ant 
Halės universiteto bibliotekos egzemplioriaus ranka buvo 
užrašyta Hoppe’s pavardė.

2007  m. rugsėjo mėnesį, gavęs vienerių metų moks-
lines atostogas, pradėjau rašyti monografiją apie Mertikai-
čio giesmyno istorinį kontekstą. Dirbdamas prie trečiojo 
skyriaus jau galėjau panaudoti svarbius duomenis, kuriuos 
2007 m. spalio mėnesio viduryje pavyko surasti centrinėje 
Štutgarto bibliotekoje: vertimai iš „Kuršių Giesmių knygų“ 
tikrai yra susiję su latviškais originalais (kuriuos perrašiau 
iš 1744 m. Karaliaučiuje išspausdinto giesmyno Kursemmes 
Jauna un pilniga Dseesmu grahmata); kelios lietuviškos gies-
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mės išverstos iš pietisto F.  W. K rummacherio 1827  m. Zi-
onsharfe išspausdintų tekstų. Būdamas Štutgarte dar apsilan-
kiau liuteronų bibliotekoje: čia vartydamas užsakytas knygas 
sužinojau svarbų faktą, kad žymus pietistų veikėjas Gustavas 
Knackas parašė kelis originalus, kurie išversti Mertikaičio 
giesmyne.

Tą patį rudenį viešėdamas Vilniuje universiteto bib
liotekoje tyrinėjau Mertikaičio giesmyno ryšius su žurna-
lu Nusidawimai apie Ewangelijos praplatinimą tarp Žydu ir 
Pagonu, o pakeliui į Italiją sustojau Hildesheimo liuteronų 
bibliotekoje; čia vartydamas kelias pietistinės krypties XIX a. 
publikacijas radau didžiają dalį retų Mertikaičio giesmyno 
šaltinių, kurių anksčiau nepavyko aptikti. Grįžęs į Parmą, 
iš skirtingų vokiškų publikacijų perrašiau Mertikaičio gies-
myne nurodytas vokiškos kilmės melodijas, kurių Mažosios 
Lietuvos tikintieji nenaudodavo atlikdami oficialaus Šimel-
penigio-Kuršaičio giesmyno kūrinius.

Neturėdamas paskaitų universitete iki 2007  m. pa-
baigos galėjau užbaigti savo monografiją, susidedančią iš 
pagrindinės penkių skyrių dalies ir priedo, kuriame perra-
šyti visi Ostermejeriui bei jo talkininkams priskirti tekstai 
ir jų šaltiniai. Galutinį variantą parengiau po apsilankymo 
Vokietijoje pavasarį, kai nenustatytų šaltinių skaičius dar 
sumažėjo ir tapo minimalus: Hildesheimo liuteronų biblio-
tekoje radau anksčiau nepastebėtą tekstą Dir, nur dir möcht 
ich gefallen, paskelbtą ne itin žinomoje pietisto Karlo Au-
gusto Döringo 1821  m. publikacijoje Christliches Hausge-
sangbuch, o centrinėje Miuncheno bibliotekoje – labai retus 
kūrinius Es wird uns sein wie süßer ir Lasset uns den Namen 
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Jesu preisen, pateikiamus 1859  m. rinkinyje Kirchen- und 
Haus- Choralbuch mit Texten.

Prieš 2008  m. vasarą nusiunčiau monografijos me-
džiagą Klaipėdos universiteto Humanitarinių mokslų fakul-
teto dekanui R. Balsiui, kuris ją perdavė  Baltų kalbotyros 
ir etnologijos katedrai. Katedrai ir paskirtiems recenzentams 
pritarus, šis mano leidinys buvo suredaguotas ir sumaketuo-
tas 2009 m. antroje pusėje. Knygą nutarėme pavadinti Pie-
tistų „Psalmių knygos“ istorinis kontekstas – šis pavadinimas 
atrodė patrauklesnis ir informatyvesnis nei „Visokių naujų 
Giesmių arba Evangeliškų Psalmų“ istorinis kontekstas. Kny-
ga išėjo 2010 m. pradžioje, vasario mėnesį ji buvo pristatyta 
Klaipėdos universitete ir Vilniaus knygų mugėje, o balandžio 
mėnesį – Šilutėje ir Priekulėje.

Priekulės mokyklos muziejuje 
kartu su rašytoja Edita Barauskiene
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Mažosios Lietuvos giesmynų istorija

2002 m. pavasarį, kai jau buvau parengęs Mažvydo, Bret-
kūno bei Zengštoko giesmynų faksimiles su šaltiniais ir 
perrašęs didžiąją dalį Kleino giesmyno šaltinių, svečiavausi 
Klaipėdos universitete. Mano seminare apie liuteronų gies-
mynus dalyvavęs dėstytojas kun. Darius Petkūnas padova-
nojo Pagérintų Giesmjû-Knygų 1914 m. leidimo egzemplio-
rių, ir man iš karto kilo idėja pratęsti liuteronų giesmynų 
tyrinėjimus apimant visą Mažosios Lietuvos giesmynų 
istoriją nuo Mažvydo iki Kuršaičio laikų; tik vėliau pagal-
vojau įtraukti į šiuos savo tyrinėjimus XIX  a. giesmynus 
valdiškoms institucijoms ir neoficialius XIX a. giesmynus. 
Atidžiau pavartęs visas tris Pagérintų Giesmjû-Knygų dalis 
(1750 m. iš Berento ir Glazerio giesmynų sudarytas 1-ąją ir 
2-ąją dalis bei po 1850 m. atsiradusią Kuršaičio 3-iąją dalį), 
pasidariau atskirus kiekvienos dalies šaltinių sąrašus su pa-
pildomais duomenimis apie originalų autorius ir lietuviškų 
vertimų pradines eilutes bei strofų skaičių; vėliau 1-osios 
dalies šaltinių sąraše išbraukiau iki 1705 m. paskelbtų lietu-
viškų giesmių originalus, nes juos jau buvau tyrinėjęs. Šiuos 
sąrašus panaudojau Getingeno universiteto bibliotekoje 
2003 m. pavasarį, kai suradau po 1705 m. paskelbtų 1-osios 
dalies tekstų šaltinius ir visos 2-osios dalies šaltinius Kara-
liaučiaus giesmynuose Der singende Christ (1730) ir Kern 
alter und neuer Lieder (1737). Įsitikinęs, kad sąsajos su 
šiais giesmynais yra reikšmingos, užsakiau jų mikrofilmus 
(antrąjį ne iš 1737 m. leidimo, o iš papildyto apie 1745 m. 
išspausdinto egzemplioriaus, saugomo Halės universiteto 
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bibliotekoje). Kiek vėliau per virtualų Karlsrūjės katalogą 
sužinojau, kad Kielo universitete saugomas iki mūsų dienų 
išlikęs pats seniausias Quandto giesmyno Sammlung alter 
und neuer Lieder egzempliorius (Karaliaučius, 1735): gana 
greitai gavau skaitmeninę jo kopiją. Papildomai dar užsa-
kiau svarbaus M. L ilienthalo giesmyno Des Singens Ver-
nünftiger Gottes-Dienst (Karaliaučiaus, 1723) skaitmeninę 
kopiją iš Greifsvaldo universiteto bibliotekos.

2004  m. sausio mėnesį vėl lankydamasis Getingeno 
universiteto bibliotekoje ėmiau ieškoti XVIII a. pirmosios 
pusės leidinių, kuriuose pateikiami Karaliaučiaus giesmy-
nuose neišspausdinti Pagérintų Giesmjû-Knygų 2-osios 
dalies šaltiniai. Pavyko surasti ir pavartyti vieną svarbią 
knygą  – E .  Neumeisterio Zugang zum Gnaden-Stuhl Jesu 
Christo, iš kurios nukopijavau Die neue Woche geht nun 
ir So ist die Woche nun geschlossen. Deja, nepavyko rasti 
Schultzo Jmmanuel dein Eigenthum ir Starcke’s Jch glaub’ 
an einen Gott, der heißt, nes lietuviškas giesmynas mini tik 
autorių pavardes, o ne asmenvardžius. Vienas iš šių dviejų 
problemiškų atvejų netikėtai išsisprendė po kelių mėnesių, 
kai nagrinėdamas Karaliaučiuje 1739  m. išėjusį Schultzo 
giesmyną Kern Alter und Neuer geistreicher Lieder aptikau 
seniai ieškomą šaltinį Jmmanuel dein Eigenthum.  Gerokai 
ilgiau užtrukau ieškodamas Jch glaub’ an einen Gott, der 
heißt originalo: pavyko per žingsnį pažengti į priekį tik 
2007 m. rudenį, kai Hildesheime, vartydamas A. Knappo 
antologiją Evangelischer Liederschatz, suradau šį tekstą, pa-
teikiamą nenurodant perspausdinimo šaltinio, ir sužinojau 
Starcke’s vardą – Christophas.
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2005 m. ėmiau domėtis K. G. Milkaus 1806 m. gies
myno sąsajomis su Šimelpenigio rinkiniu ir vokiškais šalti-
niais, po ranka turėdamas tuometinės Vilniaus universiteto 
bibliotekos direktorės Birutės Butkevičienės parūpintas Mil-
kaus ir Keberio giesmynų kserokopijas ir kelis mikrofilmus 
iš tuometinių vokiškų giesmynų, tarp kurių  –  po 1800  m. 
Karaliaučiuje išleistas Quandto giesmyno perdirbimas 
(specialistų vadinamas Neues Quandtsches Gesangbuch) ir 
S.  Ditericho parengtas Gesangbuch zum gottesdienstlichen 
Gebrauch in den Königlich-Preußischen Landen (Berlynas, 
1780). Paskui tyrinėjau K. G. Keberio giesmyno 3-iosios da-
lies (1832) istorinį kontekstą, nustatydamas jos ryšius tiek su 
ankstesniais lietuviškais giesmynais, tiek su vokiškais Kara-
liaučiaus giesmynais ir atkreipdamas dėmesį į dar nežinomą 
įdomų faktą, kad K. G. Keberio pakartotos G. Ostermejerio 
giesmės negalėjo būti perspausdintos iš jo 1781 m. giesmy-
no, neišlikusio iki mūsų dienų, nes tai – vertimai iš S. Di-
tericho 1778 m. rinkinio Lieder für den öffentlichen Gottes-
dienst, kurio Ostermejeris tikrai neturėjo tuomet, kai rengė 
savo giesmyną. Priėjau išvadą, kad aptariamos giesmės grei-
čiausiai perspausdintos iš vėlesnio rinkinėlio, taip pat neiš-
likusio iki mūsų dienų, kuriuo Ostermejeris siekė papildyti 
savo giesmyną moderniškesniais tekstais. Milkaus ir Keberio 
giesmynų tyrimų rezultatus esu paskelbęs dviejuose straips-
niuose: „Milkaus 1806 m. giesmynas istoriniame kontekste“ 
(Lituanistica, 2008, Nr. 2), „Keberio „Treczia dalis Giesmju-
Knygu““ [1832] (Res Humanitariae, 2008, Nr. 4).

2007  m. rudenį Parmos universitete lankėsi Klaipė-
dos universiteto humanitarinių mokslų fakulteto dekanas 
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prof. R imantas Balsys. Kai prasitariau, kad baigiu rinkti 
medžiagą išsamiai Mažosios Lietuvos giesmynų istorijai, 
jis pasiūlė išleisti knygą Klaipėdos universitete, nes tai – su 
Mažosios Lietuvos kultūra susijusi monografija. Aš mielai 
sutikau, laikydamas simbolišku dalyku, kad Mažajai Lie-
tuvai skirta bendro pobūdžio publikacija išeis būtent tame 
krašte, kuriame kasdien buvo naudojami tyrinėjami gies-
mynai. Be to, maniau, kad knygos publikavimas Klaipėdos 
universitete sutvirtins gražius bendradarbiavimo ryšius su 
šia aukštąja mokykla, 2000  m. man suteikusia prestižinį 
garbės daktaro vardą.

Po mėnesio atvažiavęs į Vilnių pradėjau gilintis į 
XIX a. viduryje F. Kuršaičio sudarytus giesmių rinkinus (Pa-
gérintų Giesmjû-Knygų 3-ioji dalis, Giesmjų bei maldų knyga 
karališkojo Prusų vaisko, Suglaudimas giesmjû ant Wartójimo 
ēwangēlißkosa Prúsû Szuilēsa). Vilniaus universiteto biblio-
tekoje iš tuometinių egzempliorių pasidariau jų kserokopi-
jas, ketindamas sistemingai tyrinėti ryšius su vokiškais šalti-
niais. Vartydamas čia saugomą pietistų žurnalą Nusidawimai 
apie Ewangelijos praplatinimą tarp Žydu ir Pagonu suradau 
visus tekstus, kurie 1863 m. buvo perspausdinti J. F. Kelkio 
Giesmelėse apie Ewangelios Praplatinima tarp Zydu ir Pagonu 
(1861) nenurodant jokių šaltinių: toks tyrinėjimas leido su-
žinoti, kad apie 30 šių tekstų nebuvo originalios giesmės, o 
vertimai iš žurnale minimų vokiškų šaltinių.

Grįždamas į Italiją su Vilniuje surinkta medžiaga 
sustojau Hildesheimo liuteronų bibliotekoje. Šįkart man 
(kaip ir žymesniems liuteronų teologams) leido būti gies-
mynų saugykloje ir pačiam pasirinkti knygas tiesiai iš len-
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tynų. Sistemingai vartydamas XIX  a. publikacijas aptikau 
apie 1860  m. Berlyne išspausdintą giesmyną Kirchenbuch 
für das Königlich Preußische Kriegsheer. Iš jo pavadinimo 
ir turinio atrodė, kad tai galėtų būti tyrėjams nežinomas 
ir mano ieškomas Kuršaičio Giesmjų bei maldų knygos ka-
rališkojo Prusų vaisko originalas: puoliau lyginti Kirchen-
buch für das Königlich Preußische Kriegsheer su turimomis 
Kuršaičio knygos kserokopijomis. Paaiškėjo, kad iš tikrųjų 
atradau knygą, kuria naudojosi Kuršaitis! Tokio atradimo 
dėka tapo prieinami šeši su šia knyga susiję Kuršaičio 3-io-
sios dalies reti šaltiniai (Auf auf mit frohem Lobgesang, Auf 
Dein Gebot mein Gott, Jch zieh durch fremde Lande, Noch 
läßt der Herr mich leben, Sei mit mir mein getreuer, Wie 
brennen meine Wunden), kurių veltui buvau ieškojęs dau-
gelyje giesmynų.

Nuo 2008  m. pradžios visiškai atsidaviau Mažosios 
Lietuvos giesmynų istorijai. Turėdamas jau apdorotą me-
džiagą per porą mėnesių parašiau pirmuosius keturis sky-
rius (nuo Mažvydo iki Berento). Daugiau pastangų reikė-
jo rengiant skyrių apie Glazerio giesmyną, iš kurio išaugo 
anksčiau mano tyrinėtoji Pagérintų Giesmjû-Knygų 2-oji 
dalis. Iš pradžių, naudodamasis Kélių Nobaźnų Giesmių 
kserokopija iš unikalaus Halės egzemplioriaus, Bensės mo-
nografija apie XVIII a. lietuvių giesmynus bei savo surink-
tais duomenimis apie ryšius su tuometiniais (pirmiausia 
Karaliaučiaus) giesmynais, parengiau tekstą apie 1740  m. 
leidimą. Tačiau labai norėjosi surasti publikaciją, kuria rė-
mėsi Glazeris, versdamas giesmę Jch glaub’ an einen Gott, 
der heißt. Tai buvo sudėtinga, nes jos autorius Christophas 
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Starcke neminimas vokiečių veikaluose apie liuteronų 
poetus. Per internetą suradęs, kad toks Christophas Star
cke XVIII  a. pirmojoje pusėje išleido populiarią knygą 
Sechsfach-kurtzgefaßte Ordnung des Heils, parašiau į Leip-
cigo universiteto biblioteką (turinčią seniausią leidimą) ir 
pasiteiravau, ar šioje knygoje pateikiama giesmė Jch glaub’ 
an einen Gott, der heißt (kartu pridėjau visą jos tekstą). 
Greitai sulaukiau teigiamo atsakymo kartu su mane domi-
nančio puslapio skaitmenine kopija.

Lengviau sekėsi su skyriumi „Nuo naujų giesmynų siū-
lymo iki Šimelpenigio rinkinio papildymo trečiąja dalimi“, 
nes galėjau pasiremti savo straipsniais apie Milkaus giesmy-
ną bei Keberio giesmyno 3-iąją dalį ir panaudoti Mertikaičio 
giesmyno tekstų iš dingusio Ostermejerio giesmyno perra-
šas kartu su šaltiniais. Rimčiau turėjau tyrinėti tik Pagérin-
tų Giesmjû-Knygų 3-iąją dalį, bet tai nebuvo sudėtinga, nes 
be vargo galėjau palyginti šį rinkinį su Giesmjų bei maldų 
knyga karališkojo Prusų vaisko ir Suglaudimu giesmjû ant 
Wartójimo ēwangēlißkosa Prúsû Szuilēsa, kuriuose anksčiau 
išspausdinta dauguma 3-iosios dalies tekstų; taip pat turė-
jau šaltinių nagrinėjimui reikalingas vokiškas knygas. Paskui 
ėmiausi tyrinėti Kuršaičio Suglaudimo giesmjû ant Wartóji-
mo ēwangēlißkosa Prúsû Szuilēsa ir O.  Glogau 64 giesmes 
Szuilēms, pastarojo rinkinio kopiją gavęs iš Mažvydo biblio-
tekos mikrofilmo (1856 m. originalas saugomas Poznanėje): 
lietuviškas knygas lyginau su 64 Kirchenlieder für die Schule, 
naudodamasis iš pedagoginės Berlyno bibliotekos gauta kse-
rokopija.

Gegužės mėnesį vėl viešėdamas Vilniuje įvairiose 
miesto bibliotekose tyrinėjau dar kelis XIX  a. lietuviškus 
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giesmynus. Pasidariau Giedraičio Naujų ēwangēlißkų Giesm-
ju Knygēlių (1895) ir Berento-Glazerio 1745  m. giesmyno 
kserokopijas: vieną  –  iš Vilniaus universiteto bibliotekos 
egzemplioriaus, o kitą – iš Mažvydo bibliotekos mikrofilmo 
(originalas saugomas Peterburge). Iš Mokslų akademijos 
bibliotekos pasiskolinęs vieną iš dviejų 1757  m. oficialaus 
giesmyno mikrofilmų (originalas saugomas Peterburge), 
Parmoje pasidariau skaitmeninę kopiją. Vilniaus universi-
teto bibliotekos darbuotojai Nijolei Šulgienei padedant su-
radau internete prieinamą Torūnės universiteto bibliotekoje 
saugomą Achtzig Kirchenlieder für die Schule egzempliorių, 
turintį tas pačias giesmes, kaip 80 Giesmes Szuilēms. Pakeliui 
į Italiją sustojau Halėje, specialiai ieškodamas tų negausių 
Kelkio Giesmelių apie Ewangelios Praplatinima tarp Zydu ir 
Pagonu šaltinių, kurių nepavyko surasti Parmoje turimose 
giesmynų kopijose. Universiteto bibliotekoje ir Franckės fun-
dacijoje suradau vieną kitą iš tų šaltinių, daugiausia – dvie-
jose pietistinėse publikacijose: F. W. Krummacherio 1827 m. 
Zionsharfe ir po 1840 m. pakartotinai leistame populiariame 
leidinyje Reisepsalter. Grįžęs į Parmą užsakiau Zionsharfe 
skaitmeninę kopiją iš Halės universiteto bibliotekos, o iš an-
tikvarinio knygyno įsigijau XIX a. antrojoje pusėje išspaus-
dintą Reisepsalter egzempliorių.

Ieškodamas K. Giedraičio Naujų ēwangēlißkų Giesmju 
Knygēlių šaltinių pastebėjau, kad jų trūksta mano turimuose 
liuteronų giesmynuose. Per internetą sužinojau, kad keli šal-
tiniai išspausdinti Ernsto Gebhardto sudarytuose metodistų 
giesmynuose, ir suradau šias publikacijas Štutgarto liutero-
nų bibliotekoje. Gerai, kad po kelių dienų turėjau skristi į 
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Miuncheną. Iš čia specialiai važiavau į Štutgartą lyg nu-
jausdamas, kad vietinėje liuteronų bibliotekoje manęs lau-
kia svarbūs atradimai: vartydamas ten saugomus metodis-
tų giesmynus (jų yra apie 10) suradau beveik visus Naujų 
ēwangēlißkų Giesmju Knygēlių verstinių tekstų vokiškus šal-
tinius, kurių nemaža dalis išversta iš anglų kalbos ir gieda-
ma pagal JAV sukurtas melodijas. Gavęs leidimą pasidaryti 
reikalingų tekstų bei jų melodijų fotokopijas, greitai įsigijau 
visą medžiagą, kurią ketinau panaudoti Parmoje rašydamas 
apie lietuviško rinkinio kontekstą.

Sugrįžęs iš Vokietijos, dirbau prie paskutiniųjų mo-
nografijos skyrių; vėliau parengiau priedą „90 vokiečių 
autorių bei išverstos jų giesmės“ ir lietuviškų giesmių (su 
jų šaltiniais) antologiją, sudarytą iš ankstesnių savo darbų 
tekstų.

Spalio mėnesio gale pabaigęs monografiją išsiunčiau 
ją į Klaipėdą, o po trijų mėnesių lengvai pakeičiau citatas iš 
Šimelpenigio giesmyno, jas pritaikydamas anksčiau nepa-
naudotam 1750 m. leidimui.  Mat 2008 m. lapkričio mėnesio 
viduryje per internetą atsitiktinai sužinojau, kad Getingeno 
universiteto bibliotekoje saugomas vienas 1750 m. lietuviš-
kas giesmynas (Das littauische Gesangbuch): iškart užsakiau 
titulinio jo puslapio ir pratarmės kopijas. Joms atėjus  paaiš-
kėjo, kad tai – svarbus Šimelpenigio giesmyno 1750 m. leidi-
mas, kurio anksčiau žinomi egzemplioriai dingo per Antrąjį 
pasaulinį karą. Nutariau, kad būtina nuvažiuoti į Getingeną 
ir pakeisti visas savo monografijos citatas iš 1757 m. leidimo, 
nes atsirado publikacija, kurioje pirmą sykį siūlomas iš dviejų 
dalių susidedantis Šimelpenigio modelis. Todėl 2009 m. sau-
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sio mėnesio pabaigoje išskridau į Vokietiją: gavęs šią puikiai 
išsilaikiusią knygą (daug jos puslapių iki tol net nebuvo at-
skleisti) ir surinkęs reikalingą medžiagą, ranka ją prirašiau  
prie tų monografijos citatų, kurias reikėjo pakeisti. Tik grįžęs 
į Parmą, pataisiau kompiuterinio varianto puslapius su cita-
tomis iš klasikinio Šimelpenigio giesmyno ir išsiunčiau juos 
į Klaipėdą leidyklos redaktorei.

Knyga išėjo 2009 m. gegužės mėnesio pabaigoje; bir-
želio mėnesio pradžioje ji buvo pristatyta Berlyne, rugsėjo 
mėnesį  – L ietuvos mokslų akademijoje, spalio mėnesį  – 
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Klaipėdos universitete ir Šilutės muziejuje, o 2010 m. vasa-
rio mėnesį – Vilniaus knygų mugėje.

Mažosios Lietuvos giesmynų istorija  –  tai vienas išsa-
miausių šios srities tyrimų po Ostermejerio 1793  m. Erste 
litauische Liedergeschichte, papildantis jį XIX a. publikacijo-
mis ir tais XVI  a. leidiniais, kurie Ostermejeriui buvo ne-
prieinami. Gal todėl viena Klaipėdos universiteto kolegė 
juokaudama mane pavadino antruoju Ostermejeriu. Įdė-
miau pažvelgus į šio lituanisto ir mano biografijas, iš tiesų 
galima atrasti mus jungiančių dalykų: abiejų gimtoji kalba 
buvo ne lietuvių, abu lietuviškai pramokome jau suaugę, abu 
vedėme lietuvaites, tapusias mūsų patarėjomis kalbos klau-
simais, abiejų gyvenimai susipynę su Lietuva – gal ir galima 
mane vadinti antruoju Ostermejeriu...

Su Mažosios Lietuvos giesmynų istorija pasibaigė dvyli-
ka metų trukę mano intensyvūs liuteronų giesmynų tyrinė-
jimai. Pradžioje buvo nelengva, bet vis plačiau susipažįstant 
su istoriniu Prūsijos giesmynų kontekstu ir susiformuojant 
tam tikriems filologiniams įgūdžiams, šaltinių ieškojimai 
tapo įdomiu ir maloniu detektyviniu užsiėmimu.

Dabar vėl sugrįžtu prie bendrosios kalbotyros tyrinėji-
mų – prie seniai kilusios minties paieškoti struktūrinių sąsa-
jų tarp kalbos ir muzikos. Ir jeigu gims iš tų ieškojimų kokia 
knyga, kažin ar nebus ji lietuvių kalba parašyta...
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